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图 5《 贝 尔 韦 德里 的 阿波 罗 》 ( 古 罗马 复制 品 ) 








图 8. [ 古 希腊 ] 《宙斯 》 青铜 公元 前 460-450 年 




















10. 法 国 南部 拉 斯 科 洞穴 壁画 ”公元 前 13000-10000 年 
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图 9-1. [意大利 ] 乔 尔 乔 纳 (Giorgione) 《沉睡 的 维 纳 斯 》1505 年 











图 9-2. [意大利 ] 提 香 (Titian)《 乌 尔 比 诺 的 维 纳 斯 》1538 年 














图 18. [意大利 ] 拉 斐 尔 (Raphael S.)《 椅 中 的 圣母 》 1514 年 





图 14. [意大利 ] 米 盖 朗 其 罗 (Michelangelo B.) 《他 
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图 19. [意大利 ] 达 : 芬 奇 (L.Da Vinci)《 蒙 娜 丽 莎 》 1503-1506 年 














图 26. [ 清 ] 李 寅 《 盘 车 图 》 
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图 24.[ 古 希腊 ] 雅典 帕 特 农 神殿 公元 前 448-432 年 








图 28.[ 德 ] 波恩 20 世纪 建筑 




















图 33. [意大利 ] 提 香 (Titian)《 和 圣母 升天 图 》1516-1518 年 





图 35.[ 法 ] 巴黎 圣母 院 1163 -1250 年 














图 31.[ 古 希腊 ] 陶 瓶 《 阿 克 琉 斯 和 
埃 阿 斯 对 弈 》 公元 前 540 年 








图 40.[ 晋 ] 王 义 之 《兰亭 序 》 











图 42. [元 ] 赵 孟 ”( 搜 松平 远 图 3》( 局 部 ) 
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图 54 [意大利 ] 拉 斐 尔 (Raphael S.)《 大 公 天 的 圣母 》 1505 年 
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图 和 2.[ 法 ] 大 卫 (小 -L.David) 《 霍 拉 蒂 父子 的 誓言 》1784 年 





图 51 BR] 本 所 (BR; Ga em 89 1890 年 





图 47.[ 荷 兰 ] 维尔 
麦 尔 (J.Vermeer) 
《厨房 女 佣 》1658 
年 














图 48 .[ 法 ] 米 勒 (J.F.Millet)《 拾 穗 者 》1857 年 
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图 63.[ 明 ] 董 其 昌 《 秋 兴 八 景 之 一 》 

















图 79.[ 清 ] 姚 文 翰 《四 序 图 》 

















图 82.[ 荷 兰 ] 蒙 德里 安 (P.Mondrian)《 红 、 黄 、 蓝 的 组 合 》1930 年 


图 83 .[ 法 ] 奥 彭 海 梦 (M.Oppenheim) 《对 象 》1936 年 








中 国 传统 文化 对 人 文 精神 是 特别 重视 的 。 我 国 古老 的 经 典 ( 周 
易 ) 说 :“ 观 平 人 文 以 化 成 天 下 。”(《 贾 ， 象 辞 )) 意 思 是 说 ,观察 人 类 文 
明 的 进展 ,就 能 用 人 文 来 教化 天 下 。 可 见 我 们 的 老 祖宗 已 经 非常 注 


重 对 人 的 人 文 精神 的 教化 了 。 所 谓 人 文教 化 就 是 用 人 文 精神 来 教育 


人 。 那 么 ,人 文 精神 从 何 而 来 呢 ? 照 《< 周易) 看 , 它 是 在 人 类 文明 的 发 
展 中 积累 起 来 的 ,也 就 是 说 , 它 是 在 历史 发 展 过 程 中 形成 的 。 在 我 国 
历史 的 长 河中 积累 了 许多 宝贵 的 人 文 精 神 教化 的 经 验 ,例如 我 国 伟 
大 的 思想 家 教育 家 孔子 所 说 : 德 之 不 修 , 学 之 不 讲 , 闻 义 不 能 徒 , 不 
善 不 能 改 ,是 吾 忧 也 。”(《 论 语 ， 述 而 )) 不 修养 德行 ,不 讲究 学 习 , 听 
到 符合 道义 的 话 而 不 能 跟着 做 ,有 了 过 错 而 不 能 改正 ,这 些 都 是 孔子 
所 忧虑 的 。 和 孔子 的 这 段 话 可 以 说 是 对 我 国 古 代 人 文教 化 ”的 很 好 的 
总 结 。 我 们 的 人 文 精神 是 什么 ? 我 想 , 就 是 要 讲 道 德 ,讲学 习 , 要 使 
自己 的 行为 符合 道义 ,要 勇于 改正 自己 的 错误 。 

在 当今 科学 技术 高 度 发 达 的 情况 下 ,我 们 必须 看 到 ,科学 技术 虽 
能 造福 人 类 社会 ,但 也 可 能 严重 地 损害 人 类 社会 。 今 天 ,许多 事实 已 
经 证 明科 技 的 发 展 并 不 一 定 都 是 造福 人 类 的 ;那么 ,我们 如 何 引 导 科 
学 技术 的 发 展 呢 ? 就 是 要 用 人 文 精神 来 引导 人 们 的 思想 和 行为 ,也 
就 是 孔子 说 的 ,我 们 应 该 努力 做 到 修 德 “讲学 ”、 改 过 、 向 善 ”。 
“ 修 德 ” 并 不 容易 , 那 必须 有 崇高 的 理想 ,有 为 人 类 长 远 利益 考虑 的 胸 
怀 。“ 讲 学 ”同样 不 容易 , 它 不 但 要 求 要 天 天 提高 自己 ,而 且 要 负 起 人 
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文教 育 的 责任 。“ 改 过 ”, 人 总 是 会 犯 这 样 那样 的 错误 ,问题 是 要 勇于 
改正 错误 ,这 样 才 可 以 不 断 前 进 。“ 向 善 " 是 说 人 生 在 世 , 应 日 日 向 着 
善 的 方面 努力 ,提高 自己 的 品德 ,做 到 “日 日 新 ,又 日 新 ”, 每 天 都 有 新 
的 进步 。 只 有 做 到 这 些 , 科 学 技术 才 不 会 脱离 为 人 服务 的 根本 目的 ， 
走 到 邪 路 上 去 。 因 此 ,我 们 应 该 看 到 ,科学 技术 越 是 发 展 , 越 是 需要 
用 人 文 精神 来 加 以 引导 。 

在 当今 人 类 社会 进入 经 济 全 球 化 的 时 代 , 经 济 上 的 竞争 无 疑 是 
十 分 激烈 的 。 我 们 的 国家 要 坚强 地 立 于 世界 民族 之 林 ,就 必须 有 强 
大 的 经 济 实力 。 但 中 国 自古 以 来 ,都 强调 “ 取 之 有 道 ”, 也 就 是 说 做 生 
意 .赚钱 应 该 合乎 道义 。 可 是 面 对 我 们 国家 的 现实 ,有 些 人 往往 为 了 
赚钱 ,取得 高 额 利润 , 见 利 忘 义 ,不 顾及 社会 福 社 , 不 讲 信义 ,甚至 做 
出 坑害 人 民 的 事 。 为 什么 会 发 生 这 样 的 情况 呢 ? 除了 制度 上 的 不 健 
全 外 ,最 主要 的 就 是 缺少 一 种 可 贵 的 关怀 人 的 精神 ,缺乏 关怀 人 的 精 
神 的 教育 。 我 们 做 一 切 事 都 应 “以 人 为 本 ”。 为 什么 要 发 展 经 济 ? 最 
根本 的 目的 就 是 为 了 绝 大 多 数 人 民 的 利益 ,离开 这 一 点 ,发 展 、 赚 钱 
都 是 不 可 取 的 。 如 果 说 发 展 经 济 应 “以 人 为 本 ”, 那 么 ,在 我 们 发 展 经 
济 的 过 程 中 ,就 应 处 处 考虑 到 老百姓 的 利益 ,这 就 需要 有 一 种 关怀 人 
的 人 文 精神 ,并 对 全 社会 进行 关怀 人 的 教育 。 

现在 ,北京 大 学 出 版 社 将 出 版 一 套 (普通 高 校 人 文 素质 教育 通用 
教材 ), 这 是 一 件 非常 有 意义 的 事 。 大 学 生 是 建设 富强 、 繁 荣 的 中 国 
的 生力军 ,我 们 国家 未 来 的 健康 合理 地 发 展 就 要 靠 这 批 大 学 生 , 因 
此 ,使 他 们 受到 良好 的 人 文 素质 教育 尤其 必要 。 我 们 的 大 学 生 当然 
要 掌握 最 先进 的 科学 技术 ,当然 要 担当 促进 我 国 经 济 快速 发 展 的 重 
任 ,但 千 万 不 要 忘记 了 所 有 这 一 切 都 是 为 了 人 ,为 了 人 的 幸福 。 首 先 
应 关怀 人 ,关怀 千 千 万 万 普通 老百姓 ,做 一 个 有 理想 , 讲 道德 ,能 继承 
和 发 扬 我 国 优秀 民族 传统 ,有 人 文 关怀 的 人 。 我 相信 这 套 教材 一 定 
能 在 大 学 生成 长 的 人 生 道路 上 起 着 良好 的 引导 作用 。 





引 育 


作为 一 个 在 大 学 里 长 期 从 事 美 学 专业 研究 和 教学 的 学 者 ,我 总 
是 要 面 对 学 生 和 读者 提出 的 这 个 问题 :艺术 是 什么 ? 

我 的 回答 是 :这 不 是 一 个 能 够 简单 回答 的 问题 。 学 生 和 读者 自 
然 不 满意 我 这 个 回答 。 最 近 在 课堂 上 又 面 对 这 个 问题 的 时 候 ,我 把 
《不 列 颠 百科 全 书 ; 的 定义 介绍 给 大 家 : 艺术 是 用 技巧 和 想像 创造 可 
与 他 人 共享 的 审美 对 象 .环境 或 经 验 .”@ 我 自己 认为 这 个 定义 是 最 简 
单 明确 .最 有 概括 性 的 艺术 定义 。 但 是 ,大 家 仍然 不 满意 ,认为 艺术 
的 定义 不 应 当 如 此 简单 :难道 艺术 就 只 是 这 样 的 吗 ? 

“艺术 是 什么 ”的 问题 ,不 是 一 个 通过 定义 可 以 解决 的 问题 ,而 是 
一 个 需要 在 人 生 世 界 中 不 断 体验 和 思考 的 问题 。 纵 观 人 类 文化 历史 
长 河 , 我 们 会 发 现 ,人 类 是 在 多 层次 .多 途径 上 进行 艺术 活动 的 。 大 
概 地 讲 , 在 远古 史前 时 代 , 艺 术 是 包含 在 巫 术 活 动 中 的 , 它 的 主要 作 
用 就 是 创造 神秘 共同 感 ( 人 神 交通 ); 进 入 古代 文明 时 代 , 艺 术 的 主要 
功能 是 为 宗教 和 政治 服务 的 , 它 帮 助 建立 社会 统一 感 和 宗教 的 虞 诚 
信仰 ;在 现代 社会 中 ,艺术 活动 的 新 特点 是 ,伴随 着 主体 性 和 自我 意 





@ 《不 列 颠 百科 全 书 ) 第 1 卷 ,中 译本 ,中 国 大 百科 全 书 出 版 社 ,1999, 第 507 页 。 
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识 的 发 展 ,艺术 成 为 一 种 自我 体验 和 自我 表现 的 基本 形式 。 在 当前 
消费 时 代 , 艺 术 发 展 的 主要 趋势 是 ,与 商业 和 信息 一 大 众 传播 技术 联 
合 起 来 ,转型 为 以 娱乐 消费 为 主题 的 大 众 文化 活动 。 与 艺术 功能 的 
转换 相 一 致 ,艺术 的 构成 形式 和 审美 意识 也 相应 地 发 生变 化 。 

正如 不 同 的 时 代 、 不 同 的 文化 都 有 不 同 的 艺术 精神 一 样 ,在 今 
天 ,每 个 人 都 可 以 拥有 自己 独特 的 艺术 观 , 对 艺术 有 不 同 的 需要 。 在 
一 定 程度 上 ,消费 时 代 的 大 众 文化 活动 也 鼓励 并 且 致 力 于 满足 个 人 
不 同 的 艺术 需要 。 但 是 ,我 坚持 这 样 的 艺术 观 :艺术 对 于 人 生 最 根本 
的 价值 ,也 是 它 真 正 的 重要 性 ,是 为 我 们 的 人 生 开拓 一 个 既 非 现实 也 
非 虚假 的 有 价值 有 意味 的 世界 。 这 是 一 个 由 审美 体验 建立 和 把 握 
的 真实 世界 。 在 艺术 创造 的 世界 中 ,我 们 的 人 生境 界 被 深入 展开 了 ， 
我 们 的 生命 ,情感 和 精神 都 会 从 中 获得 超越 与 提升 。 艺 术 是 让 我 们 
因为 深刻 地 感受 人 生 而 自由 地 热爱 人 生 的 体验 活动 .9 

探索 艺术 境界 的 历史 丰富 性 ,并 且 真 切 地 去 体验 这 种 历史 丰富 
性 ,使 之 成 为 我 们 当代 人 生意 义 和 情 感 追 求 的 重要 支持 与 底蕴 ,这 就 
是 本 书 的 主题 。 





@ 参见 叶 朗 :《 胸 中 之 竹 》, 安 徽 教 育 出 版 社 ,1998, 第 22 一 24 页 。 
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1， 人 关 捕 坟 中 的 天” 


美的 古代 概念 


在 中 国 古代 文化 中 ,“ 美 "是 一 个 广泛 使 用 的 概念 。 但 是 , 它 的 含 
义 是 含混 ,多重 的 。 汉 代 许 慎 《 说 文 解 字 ) 说 :“ 美 , 甘 也 。 从 羊 大 。 羊 
在 六 畜 主 给 腾 也 。 美 与 善 同 意 .” 说 明了 这 个 概念 的 含混 和 多 重 性 。 
首先 , 美 是 指 物质 对 象 给 予 味 党 和 视觉 的 官能 满足 ,所 谓 “ 美 味 ”“ 美 
色 ”。 墨 子 讲 “ 食 必 常 饱 ,然后 求 美 "《 黑 子 ， 佚 文 )) ,其 中 的 “ 美 ”, 即 
指 美味 。《 吕 氏 春 秋 》 说 “人 之 于 色 也 ,无 不 知 说 美 者 ”(( 孝 行 鉴 。 遇 
合 )) ,其 中 的 “ 美 ”, 即 指 美 色 ( 好 看 的 东西 )。 但 是 ,在 先秦 文献 中 ， 
“ 美 ?这 个 字 , 更 广泛 地 用 来 表示 对 事物 的 肯定 性 评价 。 在 这 个 意义 
上 ,“ 美 与 善 同 意 ”。 比 如 ,荀子 的 著名 命题 “不 全 不 粹 不 足以 为 美 ? 
(苗子 ， 劝 学 )) ,结合 上 下 文 可 明显 看 到 ,这 个 “ 美 ?是 对 君子 修身 求 
善 的 最 高 境界 , 即 “ 至 善 ” 的 规定 。 

在 先秦 文献 中 , 美 不 是 与 善 相 对 的 概念 ,也 很 少 与 丑 对 立 使 用 ， 
而 更 多 的 是 与 恶 相对 使 用 。“ 天 下 缘 知 美 之 为 美 ,斯 恶 已 "(老子 ， 
二 章 》) 。“ 其 美 者 自 美 , 吾 不 知 其 美 也 ;其 恶 者 自 恶 ,至 不 知 其 恶 也 ” 
《庄子 ， 山 木 ))。“ 故 知 美 之 恶 , 知 恶 之 美 , 然 后 能 知 美 恶 锋 "《 吕 氏 
春秋 》) 。 美 恶 相 对 使 用 ,有 时 有 善 恶 相 对 的 意义 ,但 更 多 的 是 指 美 丑 
相对 ,在 这 三 则 引文 中 ,“ 美 ” 即 指 “ 美 色 ”( 好 看 的 东西 ),“ 恶 ” 即 指 


1. 旧 石器 时 代 石 器 , 约 10 
万 年 前 。 对 称 性 和 规则 化 
的 造型 ,使 手中 的 工具 方 
便 适用 ,但 也 培养 了 史前 
居民 的 形式 感 。 











“ 恶 色 ”( 难 看 的 东西 ), 即 丑 。 孟 子 讲 “ 可 欲 之 为 善 ”, 美 就 是 “ 善 ”, 是 
对 欲望 的 满足 。 丑 之 所 以 为 “ 恶 , 因 为 它 不 能 满足 欲求 ,是 “不 可 和 欲 ” 
(所 以 有 “恶心 ?之 说 ) 。 就 此 而 言 , 善 ( 美 ) 恶 ( 丑 )， 并 不 具有 道德 意 
义 ,而 只 是 以 官能 满足 为 标准 的 直观 评判 。 善 ( 美 ) 恶 ( 丑 ) 的 道德 含 
义 是 在 社会 伦理 化 的 过 程 中 被 赋予 的 。 这 个 过 程 是 欲望 与 道义 、 感 
性 原则 和 理性 原则 分 离 的 过 程 。 在 这 个 分 离 过 程 中 ,美的 概念 也 向 
两 个 方向 分 化 :一 方面 , 它 被 伦理 化 、 精 神化 , 仍 与 善 同 义 , 但 在 进 一 
步 的 发 展 中 被 善 同化 ,整合 或 取消 ; 另 一 方面 , 它 被 限制 在 视觉 感官 
满足 的 层次 , 专 指 “ 美 色 ”, 即 “好 看 的 东西 "””。 因 此 ,在 先秦 思想 中 ,一 
个 新 的 趋势 是 相对 于 “ 善 ” 的 伦理 化 , 剥 除 “ 美 ”的 伦理 价值 。 由 于 失 
去 伦理 价值 的 支持 , 美 成 为 纯粹 满足 感官 欲望 的 对 象 (“ 色 ” 或 “ 美 
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2.【[ 商 ] 方 匣 , 商 易 的 变形 。 祭 祀 礼 器 ， 
用 于 盛 酒 。 器 体 表面 雕刻 装饰 ,既是 
商 代 工 艺 之 美 , 又 是 商 代 社 稳 之 用 。 








色 ”)。 对 于 社会 道德 化 的 要 求 一 一 善 , 美 就 成 为 “不 可 欲 ? 的 对 象 ,成 
为 “ 恶 " 或 诱导 恶 的 根源 。 以 美 为 恶 ,尤其 针对 女性 。 春 秋 时 , 叔 向 母 
不 同意 儿子 亡 艳 美的 女子 为 妻 ,理由 是 “ 吾 闻 之 ,其 美人 愉 有 甚 恶 …… 
且 三 代 之 亡 , 共 子 之 废 , 皆 是 物 也 ”《 左 传 ))。 

但 是 ,从 (论语 ) 中 多 次 对 “ 美 ” 的 使 用 来 看 ,孔子 基本 上 没有 把 美 
和 善 区 分 开 来 ,一 般 是 在 “ 善 ” 的 意义 上 使 用 “ 美 ”。2 他 讲 “ 里 仁 为 
美 "“ 君 子 成 人 之 美 ”, 更 以 “君子 囊 而 不 费 , 劳 而 不 怨 , 欲 而 不 贪 , 泰 
而 不 骄 , 威 而 不 猛 "为 五 美 。 他 关于 《 韶 ) 乐 “ 尽 美 尽 善 ”*《 武 ) 乐 “ 尽 美 
未 尽 善 ” 的 判断 ,传统 的 注释 都 从 美 善 分 离 的 意义 上 解释 ,2 这 种 解 
释 缺 少 充分 的 根据 。 应 当 提 出 一 种 相反 的 解释 , 即 孔 子 关 于 《 韶 》、 
《 武 》 的 论断 ,不 是 在 美 善 分 离 ,而 是 在 美 善 同 义 的 意义 上 做 出 的 。 对 
于 孔子 ,“ 美 "是 较 低层 次 的 善 ,而 “ 善 ” 则 是 更 高 层次 的 善 。《 韶 ) 称 颂 
胸 以 圣 德 受 禅 让 ,所 以 “ 尽 善 ”;《 武 ) 赞 扬 武 王 以 武力 取 天 下 , 则 只 “ 尽 
美 ”"。 在 这 里 , 善 与 美 , 只 是 程度 的 差异 ,而 不 是 形式 与 内 容 的 差异 。 
孔子 评论 卫 公子 荆 “ 善 居室, 有 “ 苟 合作 ”“ 苟 完全 ”"“ 苟 美 侨 ” 之 说 ， 





@ 据 有 人 统计 ,孔子 在 4 论语》 中 14 次 讲 到 “ 美 ”, 其 中 10 次 是 “ 善 * 和 “好 ”的 意 
思 。 
@ [ 清 ] 匠 元 ( 校 刻 (十 三 经 注疏 .论语 注 朴 卷 三 ,中华 书 局 ,1980。 


3. 仰韶 文化 :彩陶 画 盘 , 约 公元 前 
4000 年 ,陕西 半 坡 出 土 。 这 个 人 鱼 
合体 的 画 盘 ,表现 的 是 远古 神话 观 
念 。 但 是 , 它 的 高 度 抽象 和 对 称 的 
几何 化 造型 ,又 表现 了 形式 感 对 于 
远古 “艺术 家 "的 绘画 行为 的 制约 。 








“ 美 " 即 意味 着 完善 。 和 孟子 说 :“ 可 和 欲 之 谓 善 ,有 诸 己 之 谓 信 , 充 实 之 谓 
美 ,充实 而 有 光辉 之 谓 大 ,大 而 化 之 之 谓 圣 , 圣 而 不 可 知之 谓 神 。” 
(( 和 孟子。 尽心 章句 下 )) 庄 子 讲 :“ 阁 日 :' 吾 不 元 无 告 ,不 废 穷 民 , 苦 死 
者 , 嘉 侍 子 而 哀 妇 人 ,此 吾 所 以 用 心 已 . 琵 日 :: 美 则 美 矣 ,而 未 大 
也 1”(《( 庄 子 。 天 道 )) 在 这 两 则 引文 中 , 善 . 美 ,大 ,都 是 同 义 的 ,差别 
只 在 于 以 至 善 为 目标 的 道德 人 格 .精神 境界 的 程度 。 这 就 说 明 ,在 美 
善 同意 而 程度 不 同 的 意义 上 理解 孔子 所 谓 “ 尽 善 "“ 尽 美 ", 是 有 根据 
的 。 孔 孟 儒 学 对 美的 论说 ,主要 的 趋向 就 是 把 美的 概念 伦理 化 、 精 神 
化 ,最 终 用 善 统一 美 (取消 美 ) 。 

与 古代 中 国 一 样 , 在 古 希 腊 ,“ 美 >( kaX6v) 0 同样 是 一 个 含混 多 
义 与“ 善 ”不 能 区 分 的 概念 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 (the Pythagoreans) 从 
音乐 中 的 数量 关系 发 现 ,一 些 数量 比例 可 以 构成 和 谐 的 形式 ,就 是 
美 。 他 们 把 以 数 的 比例 为 基础 的 和 谐 原 则 推广 到 宇宙 间 一 切 事物 ， 
认为 美 就 是 适当 的 数量 关系 把 复杂 多 样 .矛盾 冲突 的 成 分 纳入 了 统 
一 和 谐 。 对 于 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ,和 谐 即 美的 原则 ,不 仅 适合 直观 的 事 
物 ,也 适合 理性 事物 ; 既 可 以 是 人 体 的 外 在 形式 ,又 可 以 是 人 的 内 在 
精神 、 天 体 运动 的 神秘 秩序 。 这 是 古 希 腊 哲 学 家 最 早 对 美的 意识 , 它 


@ “ 美 ”;Bellus、Pulchrum( 拉 丁 语 )， Biau、Beau( 法 语 ),Beauty( 英 语 )。 
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对 后 来 美的 概念 影响 很 大 。 不 过 ,后 来 的 苏 格 拉 底 (Scorates) 就 不 赞 
成 把 美 理解 成 和 谐 结 构 ( 形 式 ) 的 观念 ,不 同意 美 是 客观 、 独 立 的 。 他 
认为 ,美和 善 是 同 义 的 ,判断 它们 的 根据 就 是 某 种 事物 是 否 适合 另外 
的 事物 ; 当 一 个 事物 适合 另 一 种 事物 , 它 就 在 同样 的 意义 上 既是 善 
的 ,又 是 美的 ;否则 , 它 就 既是 恶 的 又 是 丑 的 2? 在 苏 格 拉 底 之 后 , 柏 
拉 图 (Peio) 在 《理想 国 )》《 大 希 庇 阿 斯 篇 》《 斐 利 布 斯 篇 》《 斐 多 诺 信 
《会 饮 篇 ) 等 著作 @ 中 多 次 讨论 美的 概念 。 他 谈 到 自然 景物 的 美 .生活 
用 品 的 美 .形体 的 美 ( 动 物 、 人 体 和 女神 )、 艺 术 品 的 形式 美和 行为 制 
度 的 美 等 直观 形态 的 美 ,也 谈 到 品德 美 .性 情 美 .人 格 美和 精神 美 等 
非 直观 的 内 在 美 ,还 谈 到 纯 形 式 ( 几 何 形式 ) 的 美 、 理 智 的 美 .灵魂 的 
美和 理念 的 美 等 纯 理性 的 超 验 的 美 。 可 以 说 ,柏拉图 总 结 了 古 希 腊 
“ 美 ” 的 概念 的 所 有 含义 ,而 这 些 含义 的 总 和 构成 的 基本 特征 就 是 : 
“ 美 ”的 多 义 性 和 与 善 混同 。 

然而 ,柏拉图 的 重要 作用 不 在 于 对 美的 概念 多 重 含义 的 总 结 ,而 
在 于 他 把 美的 概念 理性 化 .绝对 化 ,使 美 成 为 超 验 的 存在 一 一 美 本 
身 ”。 在 《大 希 庇 阿 斯 篇 ) 中 ,柏拉图 谈 到 现实 中 的 各 种 美的 事物 ,并 
且 举 出 了 各 种 美的 原因 :感觉 的 快乐 、 比 例 适当 、 合 适 有 用 、 有 益 于 
善 。 但 是 ,他 认为 ,现实 中 的 美的 事物 ,都 是 相对 的 一 一 与 不 同 对 象 
相 比 较 , 同 时 既是 丑 的 ,又 是 美的 。 例 如 ,一 个 美丽 的 姑娘 ,肯定 比 一 
匹 美丽 的 母 马 美 ,同时 肯定 比美 丽 的 女神 丑 。 因 此 , 这 些 美 的 事物 
的 美 还 缺少 真理 性 ,不 是 真正 的 美 。 真 正 的 美 ,是 加 到 一 切 事物 上 
面 ,就 使 那 件 事物 尤其 为 美 ; 美 是 而 且 将 来 也 还 是 对 于 一 切 人 都 是 美 
的 。 所 以 ,真正 的 美 ,就 是 绝对 的 、 普 遍 有 效 的 美 , 是 一 切 美的 事物 的 
原型 和 原因 。 柏 拉 图 称 它 为 “ 美 本 身 ? 或 “美的 理念 "。 现 实 中 一 切 美 





@ [十 希 腊 ] 色 诺 芬 :人 《回忆 苏 格 拉 底 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1984, 第 114 页 。 
四 本 书 所 引用 柏拉图 文章 , 均 出 自 [ 古 希腊 ] 柏 拉 图 《文艺 对 话 集 》, 中 译本 《和 朱 
光 潜 全 集 ) 第 十 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1990。 





4. 旧 石器 时 代 的 三 件 女 性 雕塑 , 公元 前 25000 一 
20000 年 。 考 古 史上 分 别 将 它们 称 为 : 维 宁 多 夫 的 维 
纳 斯 , 旧 石 器 时 代 女 人 像 和 拉 斯 蒲 龟 的 维 纳 斯 。 这 三 
个 形象 都 以 大 幅度 的 夸张 变形 突出 强调 了 女性 作为 
人 类 生育 者 的 生理 特征 :母性 特征 。 这 表现 了 旧 石 器 
时 代 人 类 对 女性 美的 理想 。 








的 事物 ,都 是 对 “ 美 本 身 ”的 模仿 ,在 不 同 程度 上 分 有 了 它 的 品质 的 产 
物 一 一 美的 影子 。 在 《会 饮 篇 ?中 ,柏拉图 进一步 阐释 了 美 本 身 的 超 
验 性 : 它 是 理念 世界 的 东西 。 相 对 于 现实 事物 的 美 总 是 有 生 有 灭 的 ， 
它 是 永恒 完满 不 生 不 灭 的 ;相对 于 现实 事物 的 美 是 混杂 不 纯 的 , 它 
是 精 纯 统一 的 。 美 本 身 不 是 感官 的 对 象 ,在 现实 中 也 不 能 获得 它 。 
要 达到 美 本 身 , 人 应 当先 从 爱 形体 的 美 开始 ,经 过 爱 行为 和 制度 的 
美 、 爱 学 问 知识 的 美 . 爱 优美 崇高 的 道理 ,最 后 上 升 到 哲学 智慧 的 项 
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妖 , 把 握 纯 理 性 的 美 本 身 。? 这 是 一 条 从 感性 到 理性 、 从 现实 世界 到 
理念 世界 的 道路 。 就 这 样 ,柏拉图 把 现实 的 美和 超 现实 的 美 . 感 性 的 
美和 理性 的 美 . 相 对 的 美和 绝对 的 美 分 裂 开 来 。 


美 作为 感性 形式 


现在 我 们 来 谈 现代 意义 上 的 美 , 即 美 学 意义 上 的 “ 美 >。 康 德 
(Kant) 说 , 当 一 个 对 象 单纯 因为 它 的 形式 在 我 们 心中 引起 快感 ,而 不 
引起 占有 的 欲望 , 它 是 美的 .@ 这 是 美学 关于 “美的 第 一 个 ,也 是 最 
基本 的 规定 。 它 表明 ,美的 对 象 , 既 不 是 一 个 感官 欲望 的 对 象 ,也 不 
是 一 个 理性 思考 的 对 象 ,而 是 一 个 感性 直观 的 对 象 一 一 感性 形式 。 
那么 ,一 个 美的 对 象 具有 那些 形式 因素 才能 是 美的 呢 ? 

在 康德 之 前 ,对 这 个 问题 的 思考 ,两 个 思想 家 最 有 代表 性 :英国 
的 博克 (E. Burk) 和 德国 的 温 克 尔 曼 (J. 本 Winchelmman) 。 博 克 从 经 
验 主义 立场 出 发 ,通过 心理 分 析 的 方法 得 出 结论 ,他 说 :我 所 指 的 
美 ,是 物体 中 的 能 引起 爱 或 类 似 情感 的 某 种 或 一 些 性 质 。”® 在 审美 的 
意义 上 , 爱 或 类 似 的 感情 ,来 自 于 那些 让 人 身心 放松 和 怜惜 的 属性 。 
所 以 ,博克 认为 ,一 个 美的 对 象 ,应 当 具 有 的 基本 属性 是 :娇小 .光滑 、 
细腻 的 变化 、 精 致 的 装点 和 明 设 而 不 刺眼 的 色调 。 根 据 这 些 规定 , 博 
克 否定 美 与 比例 .适用 和 完善 相关 。 他 认为 ,美感 总 是 来 自 于 柔弱 、 





@ [十 希腊 ] 柏 拉 图 :文艺 对 话 集 》 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 } 第 十 二 卷 ,安徽 教育 
出 版 社 ,1990。 

® Immanul Kant, Critigue of the Power of Judgment, ed. &. tr. P. Guyer, 
etc. , Cambridge University Press, 2000, § 1. 

® E. Burk, A Philosophical Engquiry into the Origin of our ldeas of the 
Sublime and Beautiful, University of Noter Dame Press, 1968, p. 91. 


5.《 贝 尔 韦 德里 的 阿波 罗 》。 这 是 一 个 古 罗 
马 复制 品 ,原作 可 能 创作 于 公元 前 4 世纪 的 
希腊 。 温 克 尔 曼 对 之 推崇 之 至 ,认为 它 是 希 
腊 美 的 理想 的 最 高 典范 。 














不 足 \ 欠 缺 的 对 象 。 与 博克 不 一 样 , 温 克 尔 曼 关于 美的 观念 是 以 理性 
主义 原则 为 出 发 点 的 。 理 性 主义 追求 严谨 的 秩序 、 完 整 的 形式 和 单 
纯 明 确 的 统一 性 。 这 个 出 发 点 确定 了 温 克 尔 曼 不 是 从 生活 中 的 审美 
感受 ,而 是 从 对 古 希 腊 造型 艺术 、 特 别 是 古典 时 期 的 雕塑 中 寻找 美的 
规则 。 他 认为 ,一 个 形体 必须 具有 这 些 基本 特征 才 是 美的 :统一 、 多 
样 和 协调 。 要 满足 这 些 规则 ,一 个 美的 形体 的 构造 必须 是 单纯 、 球 
和 、 富 有 细腻 的 变化 的 。9 

沿 着 理性 主义 的 思路 ,可 以 从 古典 的 造型 艺术 (绘画 、 雕 塑 和 建 
筑 ) 概 括 出 一 些 具有 普遍 意义 的 美的 形式 原则 。 它 们 是 :对 称 与 均 
衡 .节奏 与 韵律 .多 样 与 变化 .和 谐 统 一 。 无 疑 ,我 们 可 以 使 用 这 些 形 
式 美原 则 分 析 任 何 一 个 古典 造型 艺术 作品 ,得 到 肯定 的 答案 。 比 如 ， 
古 希 腊 的 帕 特 农 神 庙 (Parthenon) ,之 所 以 被 视 为 古典 建筑 的 完美 典 





@”[ 德 ] 温 克 尔 曼 :《 希 腊 人 的 艺术 》, 中 译本 ,广西 师范 大 学 出 版 社 ,2001。 
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范 ,原因 就 在 于 它 的 建筑 设计 在 整体 上 和 细节 上 都 极 精 妙 地 运用 了 
形式 美原 则 。 但 是 ,尽管 形势 美原 则 可 以 用 于 分 析 艺 术 作 品 , 却 不 能 
作为 指导 艺术 创作 的 具体 规则 。19 世纪 后 期 对 帕 特 农 神 庙 的 重新 勤 
测 发 现 , 这 座 世 界 第 一 神 庙 的 精妙 处 恰恰 在 于 :建筑 师 对 数学 的 精确 
性 的 “巧妙 变动 ”。? 黑 格 尔 说 形式 美的 原则 是 抽象 的 原则 , 它 所 实现 
的 统一 是 抽象 的 ,没有 生命 的 不 真实 的 统一 ,2 现实 的 审美 经 验 更 多 
的 是 支持 “ 美 是 单纯 个 人 对 客体 某 些 属性 的 愉快 感觉 ?的 观点 ,而 不 
是 支持 “ 美 是 直观 形象 对 一 些 普 遍 原则 的 体现 ”的 观点 。 正 如 生活 中 
的 每 个 人 的 心灵 是 丰富 多 样 的 ,呈现 于 每 个 心灵 的 美的 景象 也 是 丰 
富 多 样 的 。 这 是 “ 美 ” 不 可 最 终 规范 和 测度 的 根源 。 

然而 ,尽管 有 审美 经 验 的 否定 ,把 形式 美的 原则 普遍 化 、 绝 对 化 
仍然 是 一 种 强烈 的 美学 动机 。 实 验 美 学 之 父 , 德 国美 学 家 费 希 纳 (G. 
Fechner) 在 1876 年 出 版 了 他 的 《美学 导论 》Vorschule der Asthetik)。 
在 书 中 , 费 希 纳 利用 他 的 实验 结果 表示 了 对 另 一 位 德国 美学 家 蔡 辛 
(A，Zeising) 的 观点 的 支持 。 将 辛 认为 ,21 : 34 的 黄金 比例 9 是 一 种 
标准 的 审美 关系 ,是 在 整个 自然 界 和 艺术 中 占 优 势 的 比例 .@ 费 希 纳 
的 著作 不 仅 推动 了 把 黄金 比例 确定 为 基本 的 形式 美 规则 的 思想 ,而 
且 在 美学 中 形成 了 存在 普遍 有 效 的 形式 美原 则 的 思想 。 根 据 这 种 思 
想 ,无 论 建 筑 和 艺术 品 的 具体 功用 、 内 容 如 何 ,符合 某 些 规则 的 形式 
(如 黄金 比例 和 矩形) 必然 引起 所 有 人 的 愉悦 感 (美感 )。 这 是 形式 主义 
美学 的 基本 观点 ,一 度 有 着 广泛 的 影响 。 这 种 形式 主义 观点 因为 把 
形式 对 感觉 的 影响 抽象 化 .绝对 化 而 面临 着 严重 的 理论 难题 ,英国 





四 [ 英 ] 特 奥 多 ， 安 德 列 。 库 克 :《 生 命 的 曲线 》, 中 译本 ,吉林 人 民 出 版 社 ,2000， 
第 417 页。 

@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 177 页 。 

图 ”黄金 比例 有 不 同 的 表示 方式 ,但 基本 比值 是 约 为 1: 1.618。 

@ [ 英 ] 鲍 和 桑 莫 :《 美 学 史 》 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1985, 第 489 页 。 


6. [希腊 ]《 梅 迪 奇 的 维 纳 斯 ) ,公元 前 3 世纪 。 这 个 丰 
满 .强健 而 匀称 和 谐 的 希腊 美女 ,与 史前 时 代 的 巨 胸 
硕 避 的 女性 塑像 ,不 畜 是 天 壤 之 别 。 与 阿波 罗 雕 像 
一 样 , 它 体 现 的 是 以 和 谐 为 美的 希腊 精神 。 


美学 家 鲍 桑 艺 (B， Bosanquet) 在 1892 年 
出 版 的 (美学 史 》 中 就 批判 了 这 种 形式 主 
义 观点 ,他 指出 :“ 毫 无 疑问 ,人 们 在 某 些 
图 形 中 对 一 定 图 形 所 表示 的 喜爱 是 有 一 
些 道理 的 ,这 些 道理 虽然 微不足道 , 却 是 
确定 的 ,但 是 ,由 于 这 种 空虚 的 形式 可 以 
有 象征 的 内 容 太 少 了 ,图 形 的 具体 用 场 可 
以 很 容易 地 克服 对 于 一 定 图 形 的 偏爱 ”0 

对 形式 美的 抽象 原则 的 迷信 ,诱导 了 
一 种 宇宙 论 的 美学 观念 。 这 种 观点 认为 ， 
人 对 于 某 些 自然 形式 的 审美 偏爱 根源 于 
人 与 自然 在 有 机 体 层次 或 物理 层次 的 直接 认同 。 比 如 ,有 的 学 者 认 
为 ,因为 人 体 是 左右 对 称 的 ,所 以 人 偏爱 一 切 对 称 的 形象 ;又 因为 人 
体 的 结构 是 以 黄金 比例 为 基础 的 ,所 以 人 见 了 一 切 黄金 比例 的 形式 
都 会 产生 快乐 。 一 种 更 为 偏激 的 说 法 主张 ,人 和 世界 都 是 以 黄金 比 
例 为 基本 原则 的 ,黄金 比例 是 宇宙 同一 性 的 表现 ,所 以 人 对 黄金 比例 
形式 的 审美 欣赏 本 质 上 是 对 宇宙 同一 性 的 自我 意识 。 我 们 首先 应 当 
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Q@”[ 英 ] 鲍 桑 比 :《 美 学 史 ), 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1985, 第 491 页 。 
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天 定 把 黄金 比例 作为 宇宙 同一 性 的 表现 的 观点 。 因 为 黄金 比例 不 仅 
不 是 全 宇宙 ,而 且 也 不 可 能 是 全 人 类 的 比例 基础 ,否则 ,明显 的 事实 
会 把 绝 大 多 数 人 排除 在 “人 ”的 队伍 之 外 。 其 次 ,我 们 应 当 赞 成 黑 格 
尔 , 因 为 他 提示 我 们 ,人 体 组 织 只 有 外 在 的 部 分 是 平衡 对 称 的 ,并 显 
示 出 抽象 的 外 在 的 统一 ;在 其 内 部 组 织 中 ,五 脏 六 腑 都 不 是 整齐 一 律 
的 。“ 在 生气 贯 注 的 生命 里 ,再 往 高 一 级 走 , 在 自由 的 心灵 里 ,这 种 单 
纯 的 整齐 一 律 就 要 让 位 给 有 生命 的 主体 的 统一 ”0 所 以 ,以 人 体 组 织 
与 自然 对 象 的 构成 的 相似 性 来 确定 “美的 宇宙 学 根源 的 论说 是 没有 
充分 根据 的 。 

一 种 相似 的 说 法 来 自 于 “ 美 ” 与 科学 意义 上 的 “ 真 ” 的 同一 性 观 
点 , 即 认为 “ 美 ” 是 自然 的 科学 性 的 “ 真 ” 的 表现 。 这 种 观点 特别 获得 
20 世纪 以 来 的 物理 学 ,特别 是 量子 物理 学 的 支持 。 现 代 物 理学 把 物 
理 世 界 的 存在 统一 规定 为 粒子 间 的 四 种 相互 作用 ( 力 )@, 对 称 性 是 决 
定 相互 作用 的 主要 因素 。 对 称 性 以 它 强大 的 力量 把 物理 学 中 那些 看 
上 去 毫 不 相关 的 方面 捆 在 了 一 起 ,因而 和 统一 的 观念 紧 紧 相 联 。 科 
学 家 ,特别 是 爱 因 斯 坦 以 来 的 物理 学 家 ,都 主张 以 统一 和 简单 为 美的 
观点 。 对 称 性 在 现 有 的 一 切 设计 中 ,最 大 程度 上 满足 了 他 们 对 科学 
的 美的 渴望 ,因此 被 认为 是 “单纯 和 美丽 的 ">。 无 疑 ,科学 中 的 对 称 
性 可 以 使 理解 它 的 科学 家 产生 特殊 的 美感 ,但 是 这 种 美感 是 与 日 党 
生活 中 对 对 称 性 的 美感 有 重要 区 别 的 。 因 为 ,科学 的 单纯 的 认识 动 
机 把 属于 理性 的 简单 性 和 统一 性 作为 对 这 种 对 称 性 的 基本 规定 。 日 
常生 活 中 的 审美 经 验 ,即使 是 对 称 性 的 感觉 ,并 不 必然 地 限定 在 简单 
性 和 统一 性 原则 中 ,相反 , 它 要 求 在 更 丰富 、 生 动 的 层次 上 来 展示 和 


@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 , 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 169 页 。 
@@ ”四 种 相互 作用 是 :电磁 作用 、 引 力作 用 、 强 力作 用 和 弱 作 用 。 
国 ”[ 美 ] 杨 振 宁 :《 基 本 粒子 及 其 相互 作用 》, 中 译本 ,湖南 教育 出 版 社 ,1999。 
[ 美 ] 阿 * 热 :《 可 怕 的 对 称 》, 中 译本 ,湖南 科学 技术 出 版 社 ,1998。 





感受 某 种 形式 观念 。 这 就 是 说 ,美学 的 价值 取向 在 更 大 的 程度 上 ,是 
与 科学 相反 的 。 因 此 ,科学 的 “ 真 ”与 美学 的 “ 美 ” 虽 然 有 相关 、 其 至 相 
通 的 成 分 ,但 是 ,两 者 是 绝对 不 会 最 终 走向 一 致 的 ,否则 ,美学 就 应 当 
变 成 科学 。 

”20 世纪 70 年 代 以 来 ,实验 心理 学 对 黄金 比例 是 否 是 一 种 普遍 有 
效 的 形式 美 规则 ,做 了 多 次 跨 文 化 实验 。 被 试 对 象 包括 欧洲 居民 和 
非 哆 洲 居民 ,实验 具有 人 类 学 意义 。 多 次 实验 证 明 ,无 论 在 欧洲 文化 
环境 中 ,还 是 非 欧洲 文化 环境 中 ,黄金 比例 都 不 是 具有 审美 优势 的 形 
式 规 则 。 心 理学 家 艾 森 克 ( 互 . Eysenck) 指 出 :“ 总 而 言 之 ,黄金 比例 
被 证 明 并 不 是 美学 家 或 实验 美学 家 的 一 个 有 效 的 支点 .了 这 宣布 了 
美学 的 黄金 比例 之 梦 的 破灭 。 黄 金 比 例 之 梦 的 破灭 ,给 予 我 们 的 教 
训 是 ,抽象 的 研究 审美 形式 ,并 且 试 图 从 形式 中 抽象 出 某 种 普遍 有 效 
的 形式 规则 ,是 一 个 错误 的 出 发 点 。 与 此 相应 ,也 否定 了 从 宇宙 学 层 
次 .或 科学 立场 阐释 美的 根源 的 可 能 性 。 


美 作为 价值 表现 


康德 说 “没有 关于 美的 科学 ,只 有 对 美的 批评 ; 也 没有 美的 科 
学 ,只 有 美的 艺术 .?”@ 所 谓 “ 对 美的 批评 ”, 就 是 联系 于 审美 主体 的 内 
在 可 能 性 分 析 和 解释 审美 经 验 (审美 现象 )。 在 对 美的 批评 中 ,不 是 
审美 对 象 的 客观 自在 的 属性 被 关注 ,而 是 对 象 (及 其 属性 ) 对 于 审美 
主体 的 意义 和 价值 被 关注 。 换 句 话 说 ,在 这 里 ,“ 美 ”是 作为 人 类 主体 


@® Cf., W. van Damme, Beauty in Context, E. J. Brill, 1996, p. 68. 
® Immanul Kant, Critigue of the Power of Judgment, ed. & tr, P. Guyer, 
etc, » Cambridge University Press, 2000, p. 184. 
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的 表现 和 可 能 性 来 理解 的 。 以 此 为 出 发 点 ,对 “美的 真正 系统 的 阐 
释 需 要 在 三 个 层次 上 展开 :第 一 ,审美 人 类 学 ;第 二 ,审美 文化 学 ;第 
三 ,审美 个 性 。 

20 世纪 后 期 的 人 类 学 在 对 人 类 审美 心理 的 跨 文 化 研究 中 ,揭示 
出 一 些 形式 因素 具有 跨越 文化 界限 的 审美 优势 。 这 些 因素 是 ; 巧 艺 
(skill)、 对 称 (symmetry) 和 均衡 (balance)、 清 晰 (clarity)、 光滑 
(smoothness) 和 明亮 (brightness)、 青 春 (youthfulness) 和 新 颖 
(Cnovelty)、 精 致 (fineness) 。 人 类 学 家 普遍 认为 ,这 些 具 有 审美 优势 
的 形式 因素 ,在 各 种 文化 环境 中 都 被 作为 基本 的 审美 标准 , 即 跨 文化 
的 审美 标准 。 人 类 学 家 不 承认 有 超 文化 的 审美 标准 (the trans- 
cultural aesthetic criterion) ,只 承认 有 跨 文 化 的 审美 标准 (the across- 
cultural aesthetic criterion) 。 他 们 的 基本 观点 是 ,一 切 文化 原则 ,都 
必须 在 具体 的 文化 经 验 中 形成 ,并 且 在 这 些 经 验 中 具体 地 产生 作用 。 
也 就 是 说 ,一 切 文 化 原则 都 受到 具体 文化 环境 的 制约 。 之 所 以 存在 
有 跨 文 化 审美 标准 ,根源 在 于 :第 一 ,人 类 具有 共同 的 有 机 体 结构 ;第 
二 ,人 类 共有 着 一 些 基 本 的 生存 经 验 和 相应 的 基本 价值 。 文 化 人 类 
学 家 凡 ，。 达 姆 (W. van Damme) 认 为 ,这 些 基本 的 审美 标准 ,可 大 臻 
分 为 两 类 。 一 类 标准 是 :对 称 均衡、 清晰 .明亮 .光滑 、 精 致 等 。 这 类 
标准 在 最 基础 的 层次 上 ,满足 了 人 类 神经 生理 水 平 上 对 秩序 的 基本 
需要 。 因 为 人 作为 一 个 有 机 体 , 是 一 个 有 秩序 的 组 织 。 混 乱 ,是 秩序 
的 破坏 ,在 极端 的 情况 下 则 意味 着 有 机 体 的 死亡 。 就 人 类 对 外 界 环 
境 的 基本 经 验 而 言 ,秩序 给 人 安全 感 和 稳定 感 , 混 乱 总 是 和 潜在 的 威 
胁 联 系 在 一 起 , 则 让 人 感到 到 丸 惧 和 不 安 。“ 在 心理 深层 ,我 们 您 避 
混乱 , 淘 望 建立 秩序 来 控制 它 .”? 因 此 ,展现 秩序 性 的 对 称 、 均 衡 、 清 
晰 总 是 给 我 们 快感 。 在 更 具体 的 认 知 层次 上 ,对 称 、 均 衡 和 清晰 等 形 





中 Cf., W. van Damme, Beautyin Context, E. J. Brill, 1996, p. 68. 





式 因素 ,把 规则 性 赋予 对 象 ,有 助 于 我 们 认识 对 象 , 传 达 信 息 。 这 就 
是 说 ,这 些 合 规则 的 对 象 能 够 更 好 地 满足 我 们 认 知 的 需要 ,所 以 给 我 
们 快感 。 另 一 类 标准 是 :新 颖 ,以 及 它 所 包含 的 复杂 性 和 奇异 性 。 这 
类 标准 是 适合 人 类 的 另 一 个 基本 冲动 需要 的 , 即 开拓 、 探 索 的 倾向 ， 
满足 好 奇 心 。 它 们 为 审美 活动 的 创造 性 发 展 提供 根据 。 了 

人 类 学 家 认为 ,相同 的 有 机 体 组 织 和 共同 的 基本 生存 经 验 ,不 仅 
确立 了 一 些 共同 的 人 类 基本 价值 ,而 且 也 产生 了 对 个 体 神经 生理 组 
织 的 影响 。 因 此 ,对 某 些 感性 形式 的 知觉 方式 和 情感 反应 相应 地 就 
会 以 种 系 发 生 的 形式 被 保留 、 传 播 下 来 ,成 为 人 类 共同 的 知觉 方式 和 
情感 反应 模式 。 用 格式 塔 心理 学 (Gestalt psychology) 的 概念 来 解 
释 , 人 类 的 知觉 能 力 是 建立 在 一 个 内 在 程序 上 的 。 这 个 内 在 程序 使 
我 们 通过 秩序 和 规则 主动 地 把 握 对 象 。 形 式 感 则 是 这 个 内 在 程序 的 
主要 表现 。 对 “ 美 ” 的 人 类 学 阐释 ,着 眼 于 在 人 类 作为 有 机 体 和 共同 
基本 生存 经 验 的 价值 要 求 这 两 个 最 基本 的 层次 。 人 类 学 对 “ 美 ” 的 基 
础 性 根源 的 揭示 ,向 我 们 宣告 了 这 个 美学 的 基本 原理 :虽然 “ 美 ” 是 一 
个 含义 丰富 ,充满 差异 的 对 象 (能 指 ) ,但 是 ,归根 结 底 , 人 ,而 且 只 是 
人 自身 ,是 美的 根源 ,美的 最 终 尺 度 。 普 罗 泰 哥 拉 (Protagoras) 在 公 
元 前 5 世纪 提出 的 命题 “人 是 万 物 的 尺度 ”, 如 果 在 认识 论 上 包含 着 
不 可 如 免 的 悖 雇 , 则 在 美学 上 揭示 了 深刻 的 人 类 学 根源 。 马 克 思 主 
张 * 人 也 是 按照 美的 规律 进行 建设 的 ”, 这 个 美的 规律 是 以 人 的 种 的 
属性 , 也 就 是 以 人 作为 种 的 存在 的 尺度 为 基础 的 .2 但 是 ,由 于 它 是 
在 最 基础 的 层次 上 研究 “ 美 ” 在 人 类 环境 中 的 发 生 ,这 决定 了 人 类 学 
的 审美 阐释 是 “薄弱 ”的 ,因为 它 不 能 解释 “ 美 ?的 形式 和 意义 在 审美 


D W. van Damme, Beauty in Contexrt, E. J. Brill, 1996, Ill. ‘Universalism in 
Aesthetice’. 

® Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, in T. B. Bottomore 
(tr, & ed. ), Karl Marzx Early Writings, McGgraw-Hill Book Company, 1963, 
Pp, 127 一 8. 
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7.[ 辽 ] 木 雕 观音 。 也 许 ， 
这 是 中 国 古代 观音 中 造 
型 最 美的 一 座 。 中 国 的 
佛像 艺术 是 与 古 希 腊 神 
像 艺 术 有 血缘 关系 的 。 
然而 ,仍然 可 以 看 出 两 者 
之 间 的 重要 区 别 , 即 希腊 
神像 艺术 着 重 于 以 形体 
的 优雅 姿态 和 整体 匀称 
来 形成 美的 形象 ,而 中 国 
佛像 艺术 则 着 重 于 形象 
面容 的 生动 传神 。 


经 验 的 现实 展开 中 的 丰富 多 样 性 和 发 展 变 化 。 这 就 需要 审美 文化 学 
的 工作 。 和 审美 文化 学 的 工作 是 ,在 文化 活动 的 层次 上 ,具体 冰释 “人 
作为 美的 尺度 ”的 具体 展开 和 发 展 。 也 就 是 说 ,审美 文化 学 要 探讨 : 
“ 美 ?是 怎样 作为 特定 文化 价值 和 意义 的 表现 被 现实 地 构成 和 发 展 
的 。 如 果 说 ,审美 人 类 学 着 重 于 探讨 “ 美 ” 在 人 类 存在 层次 上 , 即 人 与 
世界 最 基本 的 生存 关系 上 的 价值 和 意义 内 含 ,那么 ,审美 文化 学 是 在 
审美 人 类 学 的 基础 上 ,探讨 和 揭示 “ 美 ?在 不 同 的 文化 体系 ( 语 境 ) 中 
的 具体 的 价值 意义 和 表现 特征 。 因 此 ,审美 文化 学 是 对 审美 人 类 学 
关于 “ 美 ?的 “薄弱 阐释 ”的 自然 延伸 一 一 “深厚 阐释 ”9 

在 美学 史上 ,希腊 古典 时 期 ( 约 公元 前 5 一 4 世纪 ) 的 艺术 被 公认 


@ See, W. van Damme, Beauty in Context, E. J. Brill, 1996, p. 104. 





是 创造 了 美的 永恒 典范 的 艺术 。 那 么 ,这 个 永恒 典范 的 实质 是 什么 
昵 ? 是 实现 数理 的 因素 (完美 比例 ) 和 有 机 体 ( 人 体 ) 的 因素 的 统一 。 
也 就 是 说 ,古典 艺术 的 理想 是 在 造型 中 传达 出 真实 的 生命 感 的 同时 ， 
使 这 个 有 生命 感 的 形体 达到 数理 形式 的 统一 和 稳定 性 。 人 , 则 是 这 
个 艺术 理想 的 基本 尺度 。 波 兰 美 学 史家 塔 达 魁 效 (W. Tatar 
kiewicz) 说 “希腊 古典 雕塑 塑造 神像 ,但 是 以 人 为 原型 的 ;希腊 古典 
建筑 为 神 建造 了 庙宇 ,但 是 它们 的 尺度 是 根据 人 的 比例 的 .”? 雅 典 民 
主 制 的 建立 (公元 前 508 一 507) 及 相应 的 社会 文化 思想 的 转换 ,是 希 
腊 古 典 艺术 理想 确立 的 基本 原因 。 民 主 制 赋予 公民 自由 参与 公共 事 
务 管理 的 权力 ,并且 确定 了 公民 之 间 独 立 平等 的 关系 。 这 就 要 求 公 
民 具 有 相应 的 社会 责任 感 .遵守 以 公共 道德 为 目的 的 社会 准则 。 因 
此 ,民主 制 既 促 进 公民 自我 意识 的 发 展 , 也 促进 社会 生活 的 理性 秩序 
的 建立 。 自 我 意识 的 发 展 使 人 首先 认识 到 他 的 有 限 性 ,而 克服 自己 
的 有 限 性 ,达到 无 限 就 成 为 他 的 内 在 冲动 。 这 个 时 期 兴起 的 希腊 翡 
剧 正 好 表现 了 人 在 实现 这 个 冲动 中 的 悲剧 角色 。 与 此 相应 ,希腊 古 
典 哲 学 关注 的 不 再 是 世界 的 开端 或 目的 ,而 是 控制 它 的 结构 和 法 则 。 
回答 虽然 是 不 相同 的 ,但 是 都 有 一 个 共同 的 参照 点 :人 .@ 普罗 泰 哥 
拉 提 出 “人 是 万 物 的 尺度 ”, 正 是 揭示 了 这 个 基本 参照 点 。 毕 达 哥 拉 
斯 一 柏拉图 的 宇宙 观念 的 内 在 前 提 是 以 人 作为 基本 参照 点 的 。 他 们 
主张 世界 的 本 质 存在 是 以 数 的 比例 为 基础 的 和 谐 ( 对 称 ) 的 形式 ,这 
种 纯 数 理 的 形式 是 绝对 完美 而 永恒 不 变 的 。 这 种 宇宙 观念 表达 并 满 
足 了 希腊 人 对 普遍 性 、 稳 定性 的 渴望 。 所 以 ,古典 时 代 的 希腊 文化 精 
神 , 一 方面 是 肯定 个 体 生命 的 真实 性 和 意义 , 另 一 方面 又 要 克服 它 的 
有 限 性 ,使 之 达到 理性 存在 的 普遍 性 和 稳定 性 。 这 种 文化 精神 体现 





DD W. Tatarkiewicz, History of Aesthetics, vol. 1, Thoemmes Press，1999， 
Pp. 72. 
@@ 希腊 周 家 考古 博物 馆 ( 雅 典 ) 展 览 介 绍 :“ 古 典 时 代 , 公元 前 5 持 纪 。? 
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于 艺术 中 , 则 是 寻求 个 体形 象 的 生动 性 和 数理 形式 的 完整 性 的 和 谐 
统一 。 这 个 统一 的 核心 和 尺度 是 人 。 温 克 尔 曼 在 希腊 古典 艺术 中 看 
到 普遍 的 自由 而 不 是 限制 ,这 乃 是 因为 人 而 不 是 其 他 超人 的 规则 作 
为 尺度 ,为 希腊 艺术 注入 了 前 所 未 有 的 活力 ,激发 了 希腊 人 审美 意识 
的 觉醒 。 

在 审美 人 类 学 \ 审 美文 化 学 的 基础 上 ,对 “美的 分 析 的 第 三 个 层 
次 是 审美 个 性 。 审 美 个 性 的 意义 在 于 :第 一 ,“ 美 ”是 由 生活 在 现实 中 
具有 个 性 特征 、 自 我 意识 的 人 来 具体 创造 和 体验 的 ,因此 ,人 类 学 的 
价值 文化 学 的 价值 ,都 要 通过 审美 中 的 个 人 来 体现 ,这 个 体现 就 产 
生出 个 性 特征 (差异 ); 第 二 ,审美 经 验 是 非 概念 的 直观 感受 活动 。 在 
审美 活动 中 ,审美 主体 的 感性 经 验 和 感性 能 力 发 挥 了 重要 作用 ,从 而 
为 审美 主体 的 个 性 价值 的 实现 提供 了 前 提 ; 第 三 ,更 进一步 ,自我 意 
识 总 是 在 一 定 程度 上 介入 审美 经 验 ,使 个 性 价值 成 为 一 种 自觉 或 非 
自觉 的 基本 审美 价值 。 

因为 个 人 不 是 作为 孤立 的 感性 的 (个 人 ) 而 存在 的 ,他 的 存在 总 
是 一 个 人 类 史 和 文化 史 的 事实 。 马 克 思 科学 地 指出 :“ 五 官 的 养 成 是 
以 往 全 部 历史 的 作用 。”0 在 他 的 直观 感性 活动 中 ,个 人 仍然 带 着 人 类 
中 文化 史 的 品 性 ,因为 他 的 感觉 (五 官 ) 是 属于 人 的 感觉 ,而 不 是 自 
然 动 物 的 感觉 。 审 美 个 性 中 仍然 包含 着 并 体现 人 类 学 和 文化 学 价 
值 ,这 是 不 容 置 疑 的 。 这 正如 康德 所 言 , 在 本 质 上 ,审美 的 需要 是 一 
种 社会 性 的 需要 ,而 且 是 人 之 为 人 的 共同 感 和 社会 成 员 之 间 普 遍 交 
流 情感 的 需要 奠定 了 审美 基础 ,促进 审美 活动 的 发 展 .2 但 是 ,因为 
没有 概念 和 法 则 的 僵硬 的 规定 性 , 即 审美 经 验 不 是 由 外 在 的 力量 强 


@ Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, in T. B. Bottomore 
(tr. & ed. ), Karl Marz Early Writings, McGgraw-Hill Book Company, 1963, p. 
161. 

® Tumanul Kant, Critique of the Power of Judgment, ed. ®& tr. P. Guyer, 
etc. , Cambridge University Press, 2000, pp. 40 一 41. 


8. [希腊 ]《 宙 斯 ), 青铜 像 ,公元 
前 460 一 450 年 。 这 座 雕 像 体现 
了 古代 希腊 艺术 的 理想 :把 自然 
形象 纳入 完美 稳定 的 秩序 中 ,把 
个 体 的 姿态 提升 为 普遍 性 的 形 
式 。 宙 斯 在 投射 雷电 ,但 他 的 行 
动 不 再 是 一 个 有 限 者 的 行动 ,而 
是 神 的 行动 一 一 永恒 秩序 的 体 
现 。 








制 的 活动 ,个 人 就 自然 地 在 审美 活动 中 自由 地 运用 着 他 的 审美 判断 
力 。 这 个 自由 包含 了 审美 主体 的 个 性 价值 ,并 且 直 接 成 为 他 的 自我 
意识 的 体现 。 因 此 ,对 于 同一 个 对 象 ,在 同样 文化 环境 中 的 人 可 以 有 
不 同 的 审美 判断 ( 美 或 不 美 ) ,表现 出 不 同 的 情趣 意向 (审美 意识 的 差 
异 ) 。 同 是 中 国 唐 代 诗 人 ,李白 杜甫 诗风 过 异 , 一 豪放 、 一 沉郁 。18 一 
19 世纪 之 交 先 后 领军 维也纳 音乐 界 的 莫扎特 (WA. Mozart) 和 由 
多 芬 (L，Beethoven) ,创造 的 是 两 种 不 同 品格 的 音乐 世界 :精美 的 或 
雄浑 的 音乐 世界 。 审 美 个 性 的 展现 ,是 美的 世界 丰富 多 彩 、\ 生 气 莲 勃 
的 动力 根源 。 审 美的 自由 的 意义 ,是 在 审美 个 性 的 层次 ,通过 审美 主 
体 的 个 性 化 的 感受 和 创作 来 实现 的 。 

“ 美 ? 是 人 类 学 文化 学 和 个 性 三 个 层次 相互 作用 、 矛 盾 运动 的 产 
物 。 在 人 类 历史 发 展 的 不 同 阶段 .不 同文 化 ,甚至 不 同 个 人 ,这 三 个 
层次 的 作用 是 不 同 的 。 一 般 说 来 ,在 更 远古 的 阶段 ,人 类 学 的 层次 具 
有 更 为 重要 的 作用 ,“ 美 ”更 主要 是 表现 人 类 生存 的 基本 价值 (如 原始 
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9 一 1. [意大利 ] 乔 尔 乔 纳 (Giorgione) :《 沉 睡 的 维 纳 斯 ),1505 年 。 这 幅 画 展 
现 的 是 一 个 具有 古典 意味 的 、 带 着 梦幻 色彩 的 优美 的 女性 形体 。 提 香 曾 参与 
此 画 的 创作 。 











9 一 2.[ 意 大 利 ] 提 香 (Titian) :《 乌 尔 比 诺 的 维 纳 斯 ),1538 年 。 这 幅 画 明显 与 
《沉睡 的 维 纳 斯 有 血缘 关系 ,存在 母 题 和 造型 的 接近 。 但 是 ,两 相 比 较 , 乔 尔 
乔 纳 的 维 纳 斯 是 一 个 幻想 中 的 古典 美的 女性 形象 ,而 提 香 的 维 纳 斯 则 是 一 个 
真实 自然 的 躺 在 床上 的 具有 诱惑 力 的 女人 。 





艺术 ); 在 晚近 的 古代 ,文化 学 的 层次 则 更 为 重要 ,“ 美 "主要 是 作为 一 
种 文化 的 普遍 价值 的 体现 (如 古 希腊 艺术 ) ;在 现代 文化 中 ,个 性 的 层 
次 被 凸现 出 来 ,“ 美 "更 主要 的 是 个 性 价值 的 表现 ,是 自我 的 创造 力 和 
自由 的 活动 形式 。 尽 管 有 不 同 历 史 阶 段 的 偏重 ,对 “美的 哲学 阐释 
仍然 应 当 坚 持 三 个 层次 的 相互 作用 和 复杂 联系 。 在 现代 文化 环境 
中 ,把 握 这 三 个 层次 的 根本 性 统一 ,倡导 一 种 以 三 层次 统一 为 基础 的 
审美 精神 是 更 为 重要 的 。 因 为 康德 以 来 的 现代 性 审美 立场 ,在 强调 
个 性 价值 .自我 表现 的 原则 下 ,已 经 导致 了 很 深 的 审美 危机 。 在 现代 
文化 运动 中 ,美学 的 确 应 当代 替 宗教 成 为 精神 家 园 ( 基 础 ?的 建设 活 
动 。 现 代 艺 术 的 实践 证 明 , 自 我 本 身 不 能 成 为 自我 的 家 园 。 所 以 , 实 
践 地 创造 三 个 层次 统一 的 审美 精神 ,是 美学 发 展 的 一 个 重要 课题 。 
在 这 个 课题 的 展开 中 ,一 些 流行 的 美学 主张 (口号 ), 比 如“ 美 是 人 与 
世界 的 统一 ”“ 美 是 自由 的 表现 ”“ 美 是 自我 的 肯定 ”等 ,都 应 当 得 到 
新 的 梳理 ,修正 和 阐释 ,而 不 应 当 继 续 作 为 一 些 似是而非 以 偏 概 全 
的 主张 影响 美学 研究 和 人 们 的 审美 意识 。 


2,，“ 乙 术 " 的 左 生 
艺术 概念 的 史前 史 


艺术 史家 贡 布 利 希 (E. 瓦 . Gombrich) 指 出 :“ 我 们 不 知道 艺术 是 
怎样 开始 的 ,正如 我 们 不 知道 语言 是 怎样 开始 的 一 样 。 如 果 我 们 说 
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10. 法 国 南 部 拉 斯 科 洞穴 壁画 ,公元 前 13000 一 10000 年 。 壁 画 中 的 形象 展示 
了 原始 艺术 家 极 成 熟 的 写实 功力 。 但 他 们 并 不 完整 地 描绘 对 象 ,而 是 极 准 确 
有 力 地 表现 对 象 的 特征 。 这 个 现象 令 现代 艺术 史家 困惑 , 当 这 些 洞穴 壁画 被 
发 现 的 时 候 ,甚至 一 度 被 认为 是 现代 人 描绘 的 。 





艺术 意味 着 建筑 庙宇 ,房屋 ,制作 绘画 、 雕 塑 ,或 编织 图 案 ,那么 没有 
一 个 民族 没有 艺术 。 但 是 ,相反 ,如 果 我 们 用 艺术 来 称呼 那些 华丽 精 
美的 作品 , 即 被 布置 在 博物 馆 和 展览 会 上 ,特别 是 在 装饰 豪华 的 厅堂 
中 , 专 供 人 欣赏 的 作品 ,那么 ,我 们 必须 认识 到 ,这 个 艺术 概念 的 使 用 
是 很 晚近 的 事 , 是 过 去 最 伟大 的 画家 、 建 筑 家 、 雕 塑 家 绝对 没有 梦想 
到 的 .下面 我 们 要 考察 的 是 ,人 类 艺术 活动 ,怎样 从 一 般 造型 活动 
发 展 为 美的 活动 ,进入 它 的 “美学 时 代 ” 的 ? 

迄今 为 止 , 考 古 发 现 的 最 早 的 “艺术 品 ” 产 生 于 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 
在 公元 35000 年 以 前 .2 人 类 早期 艺术 品 的 题材 以 牛 、 马 等 动物 和 人 
的 形象 为 主 , 有 洞穴 壁画 ,石刻 ,以 及 石头 、 兽 骨 等 材料 的 雕刻 。 对 比 





® E.H.Gombrich, The story of Art, Prentice-Hall, Inc. , 1985, p. 19. 
©® H.W. Janson, Historyof Art, Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1995， 
p. 48. 


11. 四川 三 星 堆 : 人 像 , 公 元 前 13 一 12 世纪 。 这 个 极 
度 抽 象 和 夸张 变形 的 人 像 , 用 现代 的 眼光 来 看 ,是 极 
不 美的 ;但 它 却 是 3000 年 前 的 一 种 人 性 观念 的 体现 : 
手 和 眼 、 耳 是 人 最 重要 的 器 官 。 


后 来 文明 时 代 的 作品 ， 这 些 史前 早期 作品 的 造 
型 风格 可 以 概括 为 一 种 原始 写实 风格 。 它 的 突 
出 特点 是 追求 模仿 和 表现 对 象 的 局 部 特征 ,为 了 
强化 这 些 特征 的 “真实 感 ”, 甚 至 极度 夸张 变形 。 
如 被 称 为 “ 维 宁 多 夫 的 维 纳 斯 ”(“ Venus”of 
Willendorf) 的 石雕 ,被 雕刻 于 公元 前 25000 一 20000 年 之 间 , 长 
llcm, 两 个 乳房 占据 整个 雕像 近 三 分 之 一 ,而 且 居 于 中 部 。 这 个 造型 
显然 与 早期 女性 生殖 崇拜 有 关 。 在 西班牙 北部 的 阿尔 塔 米 拉 洞穴 
(Altamira) 和 法 国 南 部 的 拉 斯 考 克 斯 (Lascauz) 洞 穴 中 ,发 现 了 距 今 
15000 一 10000 年 的 洞穴 绘画 群 。 这 些 绘 画 的 母 题 ,是 野牛 、 鹿 、 马 等 ， 
反映 了 人 类 早期 狩猎 活动 。 但 是 ,因为 这 些 动物 形象 被 描绘 在 极 难 
进入 的 洞穴 深 处 ,对 它们 的 描绘 和 观看 都 是 非常 艰难 的 。 所 以 不 能 
用 今天 的 装饰 意图 解释 这 些 洞穴 绘画 ,而 应 当 考虑 到 它们 具有 更 六 
肃 的 目的 一 一 巫 术 的 目的 。 在 原始 意识 中 ,形象 和 实体 是 混 为 一 体 
的 ,两 者 具有 同样 的 作用 ,掌握 了 形象 就 是 掌握 了 实体 ,对 形象 施加 
影响 就 是 对 实体 施加 影响 。 在 这 两 个 洞穴 中 ,野牛 等 动物 多 被 描绘 
为 被 人 征服 的 对 象 ,表达 了 原始 居民 借 此 对 猎物 施加 魔力 的 意图 。 
艺术 史家 人 詹 苏 (H.W. Janson) 认 为 ,在 如 此 深奥 的 地 下 洞穴 中 描绘 
一 些 动物 图 像 , 是 祈求 从 大 地 母亲 的 子宫 (洞穴 ) 中 获得 丰盛 的 动物 
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12. 北美 伊 洛 魁 斯 部 落 的 面具 。 
它 的 作用 是 迷 方 鬼神 ,以 逃避 灾 
祸 。 这 是 一 个 恐怖 的 形象 ,因而 
也 是 丑 的 形象 。 阿 多 诺 认 为 丑 
比美 更 古老 。 当 恐怖 对 象 在 文 
明 发 展 中 失去 了 丽 怖 性 之 后 ,就 
成 为 非 恐 怖 性 的 丑 ,被 进一步 适 
应 , 丑 就 转化 为 美 。 








生殖 力 的 神秘 仪式 。2 

在 原始 时 代 之 后 ( 旧 石 器 时 代 结 束 以 后 ) ,大 约 在 公元 前 3000 年 
人 类 进入 文明 史 时 代 。 古 代 文 明 时 代 , 与 原始 时 代 的 主要 区 别 是 人 
类 定居 下 来 ,开始 进行 耕种 、 建 筑 活动 ,并 形成 了 王权 和 神权 同一 的 
社会 体制 。 古 代 埃及 的 古 王朝 是 文字 记载 的 最 早 的 文明 社会 。 在 原 
始 时 代 , 人 需要 获得 的 是 它 与 纯 自 然 环境 的 平衡 ,因为 主要 威胁 来 自 
不 可 掌握 的 自然 暴力 。 原 始 艺术 的 巫 术 行为 是 对 这 个 平衡 的 想像 性 
追求 。 在 古代 文明 时 代 , 在 人 开始 通过 自身 有 限 的 技能 抗拒 自然 暴 
力 ,建筑 自己 的 文明 社会 的 时 候 , 新 的 威胁 又 产生 了 。 这 就 是 来 自 人 
类 自己 的 威胁 :不 同 种 族 . 王 国之 间 的 战争 ,代替 狩猎 成 为 文明 社会 
生存 和 发 展 的 基本 手段 。 在 新 的 环境 中 ,在 新 的 威胁 面前 ,古代 艺术 
的 主题 就 转换 成 对 王权 王国 的 神圣 性 和 永恒 性 的 宣传 歌颂。 古代 


® H.W. Janson, Historyof Art, Harry N. Abrams, Inc. Publishers, 1995, 
p. 48. 





埃及 艺术 , 自 公元 前 3000 年 到 公元 前 500 年 之 间 ,都 保持 着 相对 的 
稳定 性 和 连续 性 ,无论 艺术 题材 还 是 艺术 形式 ,都 是 惊人 地 相似 ,万 
至 于 柏拉图 在 (法 律 篇 》 中 指出 ,* 埃 及 艺术 一 万 年 都 没有 变化 ”。 古 
代 埃 及 艺术 的 稳定 性 和 连续 性 构成 了 独特 的 埃及 风格 :强制 性 的 秩 
序 感 ,简朴 的 线条 和 凝重 的 体积 。 这 种 风格 不 仅 用 于 塑造 与 神灵 合 
体 的 法 老 形象 ,也 用 于 描绘 战争 和 农 牧 活动 。 压 倒 一 切 形式 的 对 称 
构图 ,不 仅 突出 了 造型 的 稳定 感 ,也 反复 地 强调 了 王权 一 神权 合 一 的 
法 老 权力 的 神圣 性 和 永恒 性 。 

古代 埃及 艺术 对 后 来 的 古代 希腊 、 罗 马 艺 术 产生 了 重要 影响 。 
虽然 我 们 可 以 看 到 ,从 公元 前 7 世纪 到 公元 前 4 世纪 的 400 年 间 , 希 
腊 艺 术 的 历史 是 不 断 摆脱 古代 埃及 艺术 的 价 硬 、 沉 重 造型 的 历史 ;但 
是 ,即使 在 十 希腊 艺术 的 易 盛 时 期 (公元 前 5 一 4 世纪 ) ,古代 埃及 艺 
术 强 调 秩序 和 对 称 的 原则 ,仍然 被 保持 着 ,富有 动感 和 生气 的 形象 仍 
然 被 严格 的 秩序 约束 着 ,并 且 是 按照 一 定 的 模式 重复 塑造 的 。 贡 布 
利 希 指出 “希腊 艺 术 家 在 一 个 长 时 期 里 重复 一 些 严格 限制 的 模式 ， 
只 是 做 了 细微 改变 ”.@ 古代 希腊 艺术 与 埃及 艺术 同样 遵循 模式 化 的 
造型 原则 ,强调 秩序 和 对 称 ,原因 在 于 它们 都 从 属于 当时 的 政治 ( 宗 
教 ) 体 制 ,为 这 个 体制 服务 。 与 古代 埃及 的 法 老 专制 不 一 样 ,古代 希 
腊 的 雅典 共和 国 实行 的 是 以 自由 民 为 主体 的 民主 政治 。 民 主 政治 的 
自由 宽松 环境 为 古 希腊 艺术 注 人 了 生动 和 轻盈 的 灵气 。 但 是 ,正如 
这 种 民主 政治 真正 给 予 个 人 的 自由 权力 是 非常 有 限 的 一 一 它 处 死 了 
理性 启蒙 的 先驱 苏 格 拉 底 , 十 希腊 艺术 从 中 所 获得 的 创作 自由 也 是 
很 有 限 的 。 贡 布 利 希 把 古 希 腊 艺 术 的 发 展 解释 为 一 场 从 单纯 地 表现 
“是 什么 ”(what) 到 同时 表现 “怎么 样 ”(how) 的 造型 革命 ,2 模仿 的 


DOD E.H.Gombrich, Art and Iiiusion, Phaidon Press Ltd., 1956, p. 142， 
® E. H. Gombrich, Art and Illlusion, Phaidon Press Ltd., 1956, IV. 
“Reflections on the Greek Revolution”. 
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13. [埃及] 木乃伊 面具 ,公元 前 ， 
1340 年 。 上 古代 埃及 艺术 是 严格 
规范 、 接 近 于 几何 化 的 艺术 。 这 
个 严格 对 称 和 几何 化 的 面具 ,是 
古代 埃及 艺术 风格 最 好 的 表现 。 
观看 这 个 面具 ,我 们 应 当 感 受到 
埃及 人 对 秩序 、 制 度 和 永恒 诸 观 
念 的 信念 。 
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观念 就 是 在 对 “怎么 样 ”的 艺术 追求 中 产生 的 , 它 必 然 突破 古代 埃及 
以 来 的 模式 化 的 造型 而 寻求 符合 现实 直观 的 自由 创造 。 古 希腊 艺术 
的 生动 和 轻 僵 就 来 自 于 这 种 模仿 观念 的 发 展 。 模 仿 注 重 直观 幻象 而 
不 是 概念 模式 , 它 的 自由 发 展 必 然 越 出 古代 政治 允许 的 自由 限度 。 
这 就 是 柏拉图 反对 当时 的 模仿 艺术 的 原因 。 他 认为 ,绘画 用 幻象 来 
欺骗 人 的 心灵 ,使 人 更 远离 真理 。 柏 拉 图 推崇 古代 埃及 艺术 ,因为 这 
种 艺术 长 期 遵循 概念 模式 的 造型 原则 ,实际 上 就 是 遵循 法 老 专 制 的 
秩序 。 

在 欧洲 中 世纪 ,艺术 与 哲学 一 样 变 成 了 宗教 的 婢女 。 怎 样 用 直 
观 形象 表现 神灵 的 光辉 ,表现 主 耶 稣 .圣母 玛丽 亚 以 及 其 他 圣人 的 神 
圣 伟大 ,是 当时 艺术 的 任务 。 直 到 早期 文艺 复兴 艺术 (14 一 15 世纪 )， 
可 以 看 到 数 百年 间 ,神学 观念 和 原则 对 欧洲 艺术 的 严格 控制 。 完 全 
按照 基督 教 等 级 制度 确定 画像 人 物 比例 ,位 置 ,扁平 的 身体 ,僵硬 的 
姿势 ,大 于 自然 比例 的 圣 像 眼睛 和 头顶 的 光环 ,是 早期 宗教 绘画 的 基 
本 特征 ,这 些 特征 表现 了 中 世纪 宗教 艺术 向 古代 埃及 艺术 概念 模式 





14. [意大利 ] 米 盖 朗 其 罗 :《 创 造 亚当 》,1508 一 1512 年 。 佩 
特 认为 , 米 盖 朗 其 罗 的 伟大 在 于 把 力量 和 甜蜜 结合 起 来 ,在 
作品 中 形成 了 一 种 “强健 中 的 甜蜜 "。 佩 特此 言 正 可 作为 这 
幅 《 创 造 亚当 ) 的 脚注 。 





的 后 退 。 文 艺 复兴 借 恢 复古 希腊 一 罗马 文化 传统 的 旗帜 ,推动 理性 
和 科学 的 精神 。 在 艺术 中 ,以 绘画 的 透视 法 的 发 明 为 代表 ,对 感性 形 
象 真实 感 的 追求 打破 了 神学 观念 压倒 一 切 的 主宰 地 位 。 作 为 文艺 复 
兴 艺 术 高 峰 时 期 (15 世纪 后 期 一 16 世纪 前 期 ) 的 代表 人 物 , 达 。 芬 奇 
(L，Da Vinci)、 米 盖 朗 其 罗 (IMichelangelo Buonarroti) 和 拉 斐 尔 
(Raphael Santi) 的 绘画 创造 了 在 二 维 的 平面 上 展现 三 维 世 界 的 奇 
迹 。 这 些 绘画 的 伟大 价值 是 把 宗教 精神 寄 富 于 丰富 生动 的 人 性 生活 
和 高 度 协调 的 构图 秩序 中 。 最 令 人 惊 赞 的 是 ,生活 性 和 秩序 感 的 高 
度 统一 。 正 是 这 种 统一 ,使 这 些 本 来 以 宗教 精神 为 主题 的 绘画 却 传 
达 出 超 宗教 的 人 性 激情 。 这 三 位 大 师 的 艺术 作品 ,第 一 次 最 充分 的 
展示 了 艺术 之 为 艺术 的 创造 力量 。 米 盖 朗 其 罗 的 罗马 西 斯 廷 天 顶 画 
《创造 亚当 》, 在 描绘 (圣经 ) 故 事 的 同时 ,传达 了 他 的 画笔 的 超人 的 造 
型 力量 。 如 果 我 们 在 观赏 这 组 巨 画 的 时 候 会 感受 到 不 可 抗拒 的 震撼 
力 的 话 , 那 么 ,这 种 震撼 力 不 是 来 自 于 画像 展现 的 宗教 故事 ,而 是 来 
自 于 画像 本 身 的 造型 。 形 象 对 于 寓意 的 超越 ,是 文艺 复兴 艺术 对 艺 
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术 中 的 伟大 贡献 。 这 一 方面 张扬 了 人 本 身 超 宗教 的 感性 生命 及 其 价 
值 ,所 以 文艺 复兴 艺术 成 为 人 文 主义 的 旗帜 ; 另 一 方面 为 艺术 的 独立 
价值 的 确立 英 定 了 基础 。 


从 自由 的 技艺 到 美的 艺术 


与 古代 艺术 运动 从 属于 政治 .宗教 相 一 致 ,独立 、 统 一 的 艺术 概 
念 在 这 个 时 期 也 没有 出 现 , 更 没有 美的 艺术 概念 。 在 欧洲 文化 传统 
中 ,自古 希腊 到 18 世纪 中 期 以 前 ,并 没有 统一 的 艺术 观念 ,只 有 音 
乐 、 绘 画 .雕塑 .建筑 .诗歌 的 观念 ;也 没有 现代 艺术 的 分 类 体系 , 音 
乐 .绘画 各 种 艺术 ,或 者 同 逻辑 学 ,数学 等 学 科 混 在 一 起 ,或 者 同 普通 
手工 技艺 混在 一 起 。 早 期 英语 中 的 “art” 和 中 古 拉丁 语 中 的 “Ars” 类 
似 于 古 希腊 语 的 “rsXxumy”, 主要 含义 是 技术 技能 或 学 术 。 亚 里 士 多 
德 (Aristotle) 在 《形而上学 》 中 ,区 分 了 必要 的 技艺 (art for our 
necessities) 和 愉悦 的 技艺 (arts for our ezjoymaeat) 。 必要 的 技艺 是 
为 基本 生活 、 生 产 需 要 的 技艺 ,而 愉悦 的 技艺 则 是 以 闲暇 为 基础 的 满 
足 人 类 求知 欲 的 理智 活动 。 这 个 分 类 影响 了 后 来 欧洲 传统 关于 自由 
技艺 与 机 械 技艺 的 分 类 ,自由 技艺 (Liberal arts) 的 概念 正 与 愉悦 技艺 
概念 相对 应 。 在 古 希 腊 神 话 传说 中 ,9 位 缪 斯 女神 (Muses) 是 掌管 各 
种 自由 技艺 的 神 只 。 但 是 我 们 看 到 ,在 这 个 织 斯 技艺 谱系 中 ,一 方 
面 , 所 谓 自 由 技艺 (诗歌 .音乐 .舞蹈 等 ) 是 和 科学 (历史 .几何 学 ,天文 
学 ) 并 列 在 一 起 的 ; 另 一 方面 ,绘画 、 雕 塑 和 建筑 等 视觉 艺术 则 被 排斥 
在 自由 技艺 之 外 (它们 不 属于 缪 斯 掌管 的 技艺 ) ,被 视 为 单纯 手工 生产 





DD Aristotle, Metaphysics, the University of Michigan Press, 1960, p. 5. 


15. 地 中 海 西岸 的 一 种 妇女 陶 俑 ,公元 前 
3000 年 。 这 个 非 自然 的 形体 造型 让 我 们 感 
受到 古代 工艺 的 稚 拙 ,仿佛 是 由 于 陶 工 的 错 
误 造 成 了 它 的 上 下 身 的 左右 错位 。 但 它 可 
能 给 我 们 一 种 意外 的 美感 ,让 我 们 觉得 这 位 
女子 的 身躯 随 着 双手 的 伸展 而 自然 地 扭 动 。 











性 的 非 自 由 技艺 。? 诗歌 .音乐 没有 从 知识 性 科学 体系 中 分 化 出 来 ， 
视觉 艺术 则 被 视 作 低级 技术 活动 被 排斥 ,是 欧洲 古代 艺术 (自由 技 
艺 ) 概 念 的 两 个 基本 特征 。 

欧洲 传统 艺术 理论 的 葛 基 人 是 亚 里 士 多 德 以 前 的 柏拉图 。 柏 拉 
图 为 传统 艺术 理论 确立 了 两 个 基本 观念 :第 一 ,认为 艺术 是 模仿 的 技 
艺 。 第 二 ,把 艺术 作为 政治 或 宗教 教化 的 工具 或 附属 物 。 柏 拉 图 认 
为 艺术 是 一 种 模仿 活动 ,音乐 通过 节奏 模仿 人 的 情感 活动 ,诗歌 以 语 
言 和 绘画 以 形象 模仿 现实 的 影像 。 音 乐 对 人 心 有 很 深 的 影响 力 ,如 
果 遵 守 规范 ,模仿 高 尚 情感 的 优雅 的 节奏 ,就 会 起 到 很 好 的 教育 作 
用 。 他 在 理想 国 中 为 音乐 留 下 了 重要 位 置 。 诗 歌 和 绘画 则 以 模仿 现 
实 的 影子 (形象 ) 来 满足 观众 的 感官 欲望 ;为 了 取悦 观众 ,诗人 和 画家 
甚至 有 意识 地 撒谎 欺骗 性 地 模仿 现实 。 所 以 ,他 认为 在 理想 国 中 ， 


®D P. O. Kristeller, “The Modern System of the Arts”, in P. Kivy ( ed. )， 
Essays on the History of Aesthetice, University of Rochester Press, 1992. 
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诗人 和 画家 都 是 不 应 当 存在 的 ,如 果 理 想 国 中 一 定 要 有 诗人 和 画家 ， 
就 必须 逼 使 他 们 在 严格 的 限制 下 进行 艺术 活动 自 柏拉图 以 来 , 传 
统 艺术 理论 关心 的 基本 问题 是 艺术 怎样 和 在 多 大 程度 上 服务 于 政 
治 .伦理 教化 的 问题 。 艺 术 是 没有 独立 性 和 内 在 价值 的 , 它 从 属 并 服 
务 于 政治 或 宗教 。 在 这 个 前 提 下 ,传统 艺术 理论 只 能 从 艺术 的 外 部 
(艺术 的 社会 功能 ) 来 审视 艺术 ,而 不 可 能 从 艺术 的 内 部 (艺术 的 内 在 
特性 ) 来 考察 艺术 。 

1492 年 哥伦布 (Columbus) 发 现 美洲 ,是 欧洲 现代 历史 开端 的 标 
志 。 因 为 新 大 陆 的 发 现 打 破 了 传统 欧洲 的 封闭 世界 。 其 后 ,欧洲 社 
会 经 历 了 宗教 改革 ,启蒙 运动 .法国 大 革命 和 工业 革命 。 这 一 系列 变 
革 的 目标 所 指 ,是 建立 世俗 的 、 理 性 的 .民主 的 现代 社会 。 宗 教 统治 
的 瓦解 ,是 现代 社会 运动 的 一 个 重要 成 果 , 它 为 艺术 提供 了 自由 发 展 
的 前 提 。 在 文艺 复兴 时 期 ,艺术 仍然 是 宗教 的 工具 ,宗教 仍然 是 艺术 
的 主要 题材 。 在 文艺 复兴 之 后 ,16 世纪 的 宗教 改革 发 起 了 反对 教堂 
画像 的 斗争 ,结束 了 宗教 对 绘画 和 雕塑 的 大 量 使 用 ;艺术 题材 逐渐 转 
向 宫廷 生活 .平民 生活 ,静物 和 风景 。 在 这 个 转化 过 程 中 ,艺术 家 的 
地 位 逐渐 提高 ,创作 的 自由 权力 被 承认 。 在 关于 米 盖 朗 其 罗 等 艺术 
家 的 传记 中 ,意大利 学 者 瓦 萨 里 (G.Vasari) 铸 造 了 Arti del disegno 
概念 统称 绘画 .雕塑 和 建筑 三 大 视觉 艺术 。 在 这 个 概念 下 , 瓦 萨 里 把 
文艺 复兴 诸 大 师 的 作品 称 为 来 自 于 神灵 恩惠 的 优美 的 创作 .2 它 表 
明了 把 视觉 艺术 从 普通 手工 活动 区 别 开 来 ,并 赋予 高 尚 地 位 的 新 思 
想 。 这 个 新 思想 促成 了 佛罗伦萨 在 1563 年 成 立 第 一 个 艺术 学 院 , 确 
立 了 三 大 视觉 艺术 与 手工 行 会 脱离 的 独立 体制 。 艺 术 学 院 体制 的 建 
立 , 使 被 传统 视 为 低级 的 手工 活动 的 视觉 艺术 与 诗歌 .音乐 一 样 , 取 
得 了 与 历史 .哲学 等 人 文学 科 相 同 的 “科学 ?地 位 ,艺术 家 则 由 受 教 党 








D Plato, Republic, Denmark, Wordsworth Editions Ltd, 1977, Book 2，3，10. 
@ ”意大利 语 ,“gratia” 这 个 词组 可 译 为 “ 神 惠 的 ”“ 优 雅 的 ”, 瓦 萨 里 两 意 兼 用 。 





或 宫 延 雇用 的 工匠 变 成 了 具有 独立 地 位 的 艺术 创造 者 。 “天 才 ”、 创 
造 " 和 “艺术 自律 ”等 现代 艺术 的 观念 是 在 这 个 转换 过 程 中 产生 的 。 


一 个 新 的 变化 也 在 这 个 转换 过 程 中 产生 , 即 艺 术 的 商品 化 。 英 ， 


国学 者 伊 格 尔 顿 (T. Eagileton) 指 出 :“ 一 旦 艺术 品 变 成 市 场 中 的 商 
品 , 它 们 就 不 再 有 特殊 的 目的 、 为 特殊 的 人 存在 ,因而 就 被 合理 地 认 
定 为 完全 是 自在 自 为 的 ”0 这 就 是 说 ,艺术 的 传统 社会 功能 的 丧失 ， 
使 它 进入 市 场 , 而 获得 “无 目的 ”的 自律 性 (独立 性 )。 只 有 在 这 种 独 
立 存 在 的 前 提 下 ,确立 统一 的 艺术 观念 ,界定 各 门 艺术 共有 的 属性 ， 
划 定 艺术 与 非 艺术 的 界限 才 是 必要 而 可 能 的 。 正 是 在 这 个 现实 要 求 
的 基础 上 ,17 世纪 的 法 国 理论 家 在 瓦 萨 里 的 Arti del disegno 基础 上 
提出 了 “美的 艺术 ”(Beauz Arts) 概 念 。 在 17 世纪 后 期 ,文学 艺术 界 
的 著名 的 “古今 之 争 ” 实 际 上 是 确立 现代 艺术 观念 和 体系 的 理论 运 
动 。 其 中 , 佩 罗 (C，Perrault) 的 观点 尤其 具有 建设 性 ,他 明确 把 “ 美 
的 艺术 ”概念 与 传统 的 “自由 技艺 ”概念 相对 ,主张 美的 艺术 是 为 了 满 
足 鉴赏 力 和 兴趣 的 需要 的 艺术 。 在 美的 艺术 概念 下 , 佩 罗 包 括 了 雄 
辩 术 .诗歌 .音乐 .建筑 绘画 .雕塑 等 艺术 门类 。 佩 罗 的 艺术 体系 ,已 
经 非常 接近 于 现代 艺术 体系 。 在 他 之 后 , 巴 托 斯 (A，Batteuz) 在 
1746 年 发 表 的 《简化 成 一 个 单一 原则 的 美的 艺术 ) 一 文中 ,把 以 愉悦 
为 目的 的 美的 艺术 与 以 实用 产品 为 目的 的 机 械 技艺 区 别 开 来 ,给 予 
美的 艺术 一 个 清楚 的 分 类 。 根 据 他 的 分 类 原则 ,美的 艺术 包括 : 音 
乐 .诗歌 绘画、 雕塑 和 舞蹈 。 在 这 部 书 中 , 巴 托 斯 试图 用 “对 自然 美 
的 模仿 ”来 统一 规定 五 大 艺术 。® 





@ Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Basil Blackwell Ltd，1990 ， 
p. 9. 

® P. O. Kristeller, “The Modern System of the Arts”, in P. Kivy ( ed. )， 
Essays on the History of Aesthetice, University of Rochester Press, 1992. 
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Bronzino) :《 维 纳 斯 的 富 





16. [意大利 ] 布 朗 其 罗 (A. 


言 ),1546 年 。 这 是 一 幅 以 
生命 的 富 言 为 主题 的 给 
画 。 美 ( 维 纳 斯 )、 爱 ( 朱 比 
特 )、 时 间 ( 时 间 之 父 ) 和 死 
亡 ( 死 亡 女 神 ) 戏 剧 性 地 出 
现在 画 中 。 但 是 ,画家 并 
没有 深入 发 掘 这 个 主题 ， 
而 是 强调 了 画 中 形象 对 画 
面 的 装饰 性 价值 。 这 种 装 
饰 主义 画 风 的 发 展 ,是 艺 
术 独 立 的 预兆 。 











法 国 ( 百 科 全 书 》 派 的 学 者 达 朗 贝尔 特 (D? ALemperi) ,在 巴 托 斯 分 类 
法 的 基础 上 ,用 "建筑 替换“ 舞蹈", 最 后 完成 了 现代 艺术 体系 的 分 
类 , 即 把 美的 艺术 划分 为 :音乐 诗歌, 绘画、 雕塑 和 建筑 。 但 是 , 达 朗 
贝尔 与 巴 托 斯 一 样 ,都 坚持 古代 的 “艺术 模仿 论 ”。 真 正 的 现代 艺术 
概念 有 两 个 基点 :美和 创造 。 坚 持 “ 艺 术 模 仿 论 ”, 即 表明 达 朗 贝尔 们 
的 艺术 观念 还 没有 突破 传统 艺术 理论 的 模式 。 美 学 理论 的 一 个 基本 
原则 即 艺术 创造 的 原则 。 所 以 ,一 个 完整 的 真正 的 现代 艺术 概念 必 
须 在 美学 体系 中 才 是 可 以 期 待 的。 


进入 美学 体系 的 艺术 


美学 思想 是 18 世纪 下 半 叶 德国 哲学 思想 的 产物 。 鲍 姆 嘉 登 用 





希腊 词 Aisthetikos 为 原型 构造 了 德 文 词 Astpeti( 美 学 ) 。 在 希腊 语 
中 ,Aisthetikos 指 的 是 感觉 .知觉 一 一 感性 知识 。 鲍 姆 嘉 登 构造 这 个 
词 ,原意 是 用 它 来 命名 感性 知识 的 理论 一 一 感性 学 ,与 作为 理性 知识 
理论 的 逻辑 学 相对 。 在 欧洲 哲学 传统 中 ,从 柏拉图 到 币 卡 儿 (R. 
Descartes) 都 推崇 理性 认识 ,否定 感性 认识 。 这 种 传统 哲学 观念 主 
张 , 感 性 认识 依附 于 人 的 肉体 活动 , 受 情欲 的 支配 ,是 非 逻 辑 的 和 不 
可 以 用 概念 规定 的 ;相反 ,理性 认识 是 人 的 理性 活动 , 它 受理 智 的 指 
导 , 以 概念 方式 、 按 逻辑 规则 进行 。 感 性 认识 是 低级 、 混 乱 的 认识 , 理 
性 认识 是 高 级 .明确 的 认识 。 人 类 要 达到 对 世界 真理 的 认识 ,必须 摆 
脱 ( 超 越 ) 感 性 认识 ,进入 理性 认识 。 鲍 姆 嘉 登 的 (美学 ?改变 了 欧洲 
传统 哲学 否定 感性 认识 的 思想 。 在 这 部 著作 中 , 鲍 姆 嘉 登 在 菜 布 尼 
芯 (G. W，Leibniz) 和 活 尔 夫 (V.、 Woolf) 的 影响 下 ,提出 了 三 个 新 的 
主张 : 

(1) 感性 认识 是 哲学 不 可 忽视 的 一 个 人 类 知识 领域 。 理 性 
认识 以 概念 的 方式 存在 ,是 逻辑 学 的 对 象 ; 感 性 认识 的 
主体 是 “感觉 ”, 是 感觉 的 科学 或 美学 研究 的 对 象 。 

(2) 审美 活动 ( 诗 ) 作 为 感性 认识 ,是 一 种 混乱 而 明晰 的 认 
识 。 混 乱 是 因为 审美 活动 是 感觉 和 情感 的 活动 ,是 非 
概念 的 、 非 逻辑 的 ;明晰 则 是 因为 审美 活动 把 握 和 哇 现 
了 感性 形象 的 生动 性 和 丰富 性 ,是 清晰 可 感 的 。 

(3) 美学 是 用 美的 方式 思维 的 艺术 ,是 美的 艺术 的 理论 。 
美学 的 目的 (对 象 ) 是 感性 认识 的 完善 ,就 是 美 。 


这 三 个 主张 ,肯定 了 感性 认识 的 必要 价值 ,明确 了 审美 认识 的 特殊 
性 ,并 且 确 定 了 美学 的 中 心 对 象 是 感性 认识 的 完善 ,是 美 。 特 别 值得 
注意 的 是 , 鲍 姆 嘉 登 明 确 提 出 “以 美的 方式 思维 的 艺术 ”， 美 的 艺术 
的 理论 ”的 观念 。 内 此 , 鲍 姆 嘉 登 的 (美学 ) 不 仅 提 出 了 “美学 ”概念 ， 
明确 了 它 的 研究 对 象 ,而 且 指出 了 美学 作为 一 门 哲 学 学 科 的 特殊 性 
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17. [意大利 ] 波 提 切 利 (S，Botticelli) :《 维 纳 斯 的 诞生 ),1480 年 。 这 是 
文艺 复兴 前 期 的 作品 ,是 第 一 幅 以 “ 美 "为 主题 的 绘画 。 与 后 来 的 文艺 
复兴 绘画 相 比 ,我 们 会 看 到 画 中 的 人 物 形象 ,特别 是 维 纳 斯 ,是 柔弱 而 
忧伤 的 。 这 是 文艺 复兴 黎明 时 的 美的 柔弱 和 忧伤 。 因 为 ,宗教 的 力量 
仍然 是 这 样 强大 ,一 切 美 的 感性 的 妩媚 和 甜蜜 都 要 被 神灵 净化 为 悲情 
的 虚 诚 。 








在 于 它 是 “以 美的 方式 思维 的 艺术 ”。 正 是 在 这 个 意义 上 ,《 美 学 ) 标 
志 着 美学 作为 一 门 独 立 学 科 的 诞生 。 

18 世纪 中 期 ,是 欧洲 现代 文化 运动 深化 和 成 熟 的 时 期 。 现 代 文 
化 的 精神 内 涵 是 人 从 神学 的 精神 专制 下 解放 出 来 ,获得 精神 自由 和 
自我 意识 。 支 撑 自我 意识 的 两 大 支柱 ,是 通过 资产 阶级 革命 实现 的 
民主 权力 和 通过 科学 革命 确立 的 理性 精神 。 在 神学 专制 的 时 代 , 人 
是 属于 上 帝 的 ,世界 是 以 上 帝 为 中 心 建 立 的 。 在 现代 文化 运动 中 ,上 
帝 的 中 心意 义 被 瓦解 了 ,人 必须 以 自我 为 中 心 重 新 建立 世界 。 世 界 
精神 核心 的 转换 酝酿 了 欧洲 哲学 的 哥 白 尼 式 革命 (Copernican 
Revolution)，, 这 场 革命 的 主题 是 把 哲学 的 中 心目 标 从 对 知识 客观 性 
的 追求 转换 为 对 人 类 主体 性 的 建设 。 围 绕 着 人 类 主体 性 建设 这 个 中 





心 ,哲学 需要 解决 两 个 基本 问题 ; 


(1) 人 类 作为 独立 的 主体 ,具有 哪些 认识 能 力 ; 它 们 分 别 是 
怎样 活动 的 ? 

(2) 这 些 认识 能 力 怎样 协调 合作 ,共同 构成 人 类 主体 的 完 
整 人 性 ? 


在 人 类 主体 性 的 结构 原则 中 ,人 类 认识 能 力 被 划分 为 理智 .意志 和 情 
感 三 种 能 力 , 并 相对 应 于 知识 ,伦理 和 艺术 三 个 领域 。 逻 辑 学 研究 理 
智 ( 知 识 ) ,伦理 学 研究 意志 (伦理 ) ,这 是 传统 哲学 的 格局 。 因 为 传统 
哲学 不 承认 情感 (艺术 ) 的 认识 价值 ,所 以 没有 研究 情感 (艺术 ) 的 分 
支 学 科 。 鲍 姆 嘉 登 设 立 美学 为 专门 研究 情感 (艺术 ) 的 学 科 , 不 仅 弥 
补 了 传统 哲学 在 人 类 认识 能 力 研 究 上 的 一 个 “漏洞 ”, 而 且 通 过 肯定 
情感 的 特殊 价值 表达 了 人 类 主体 性 原则 。 传 统 哲 学 肯定 理智 和 意 
志 , 是 因为 理智 和 意志 是 概念 化 .普遍 化 的 认识 能 力 ,它们 满足 了 政 
治 .宗教 的 统一 性 和 客观 性 需要 。 情 感 却 是 一 种 不 能 概念 化 ,普遍 化 
的 感性 活动 。 它 以 个 体 的 直观 感觉 为 基础 ,不 仅 是 混乱 的 ,而 且 是 属 
于 主体 自我 的 ,是 纯粹 主观 的 。 因 此 ,肯定 情感 的 特殊 价值 ,不 仅 在 
一 般 意义 上 肯定 了 人 类 认识 能 力 的 一 个 被 否定 的 基本 能 力 ,而且 有 
针对 性 地 肯定 了 人 类 主体 性 的 独立 价值 和 自主 性 。 

康德 是 欧洲 哲学 哥 白 尼 式 革命 的 旗手 和 标志 式 人 物 。 在 他 的 划 
时 代 的 哲学 著作 《纯粹 理性 批判 } 中 ,@ 康 德 主张 ,哲学 的 工作 应 从 追 
求 真 理 的 客观 性 转向 探索 人 类 主体 认识 能 力 的 限度 ,因为 主观 可 能 
性 的 条 件 同 时 就 是 知识 客观 性 的 条 件 ; 不 是 人 类 认识 符合 客观 对 象 ， 
而 是 客观 对 象 符合 人 类 主体 性 。 这 就 是 说 ,人 类 主体 是 经 验 的 根源 ， 
认识 的 根本 前 提 和 原则 存在 于 人 类 自身 。 康 德 沿用 了 启蒙 哲学 对 人 





® Immanul Kant, Kritik der reinen Vernunft, Johann Friedrich Hartknoch， 
1781. 
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类 认识 能 力 知 、 情 、 意 三 类 型 的 划分 ,但 是 明确 而 坚定 地 把 它们 建立 
在 人 类 主体 性 原则 基础 上 。 在 他 的 《三 大 批判 ) 中 ,纯粹 理性 批判 》 
(1781) 以 主体 自我 的 先 验 认识 能 力 原理 为 基础 ,构建 了 人 类 知识 的 
形 而 上 哲 学 《实践 理性 批判 )(1788) 以 主体 自我 先 验 的 道德 自律 ( 命 
令 ) 为 基础 ,建立 了 人 类 意志 的 形而上学 ;最 后 《判断 力 批判 》1790) 
以 主体 自我 先 验 的 审美 判断 力 为 基础 ,建立 了 人 类 情感 的 形而上学 。 

《判断 力 批 判 ) 是 欧洲 美学 建设 的 纲领 性 文件 , 自 1790 年 出 版 以 
来 ,至 今 仍然 具有 不 可 替代 的 影响 。 在 《判断 力 批 判 ) 中 ,可 以 看 到 鲍 
姆 嘉 登 (美学 ) 的 两 个 基本 思想 的 影响 :第 一 ,美学 是 研究 感性 认识 的 
科学 ;第 二 ,感性 认识 以 情感 为 主体 ,以 艺术 为 基本 表现 形式 ,是 一 种 
特殊 的 认识 ,是 不 能 概念 化 ,逻辑 化 的 。 但 是 《判断 力 批判 ) 具 有 人 
类 主体 性 的 自觉 美学》 没有 这 个 自 党 。 是 否 具有 人 类 主体 性 的 自 
觉 , 是 这 两 部 早期 美学 经 典 著作 的 根本 区 别 ,也 是 《判断 力 批判 ) 成 为 
欧洲 美学 建设 性 的 纲领 性 著作 的 根源 。 在 这 部 纲领 性 著作 中 ,康德 
为 未 来 的 美学 发 展 做 了 两 个 基础 性 的 工作 : 


(1) 阐释 审美 活动 的 本 质 特 征 和 基本 规律 ,明确 审美 活动 
作为 人 类 主体 的 感性 认识 是 怎样 进行 的 。 

(2) 把 审美 判断 力作 为 联结 知识 能 力 和 道德 能 力 的 桥梁 ， 
构建 人 类 主体 性 内 在 的 、 三 大 能 力 自 由 而 协调 的 心理 
整体 结构 (主体 自我 心理 能 力 的 有 机 统一 性 ) 。 


围绕 着 这 两 个 基础 性 的 工作 ,康德 就 人 类 审美 活动 提出 了 一 系列 命 
题 和 推论 。 康 德 把 审美 活动 确立 为 人 类 主体 在 感性 直观 中 的 自由 的 
精神 活动 , 即 他 所 谓 “ 美 是 对 象形 式 对 于 判断 力 的 主观 的 合 目的 
性 ?.Q 围绕 着 这 个 中 心 命题 ,他 一 方面 把 审美 活动 与 理性 认识 .道德 


D Immanul Kant, Critique of the Power of Judgment, ed. & tr，P，Guyer， 
etc. , Cambridge University Press, 2000, p. 11. 





实践 相 区 别 ,主张 审美 活动 是 在 对 对 象 的 形象 直观 中 ,想像 力 与 理解 
力 协调 一 致 的 自由 活动 ,既是 无 目的 的 又 是 非 概念 的 ; 另 一 方面 ,他 
又 把 审美 活动 与 主体 对 物质 对 象 的 单纯 感觉 .感官 享受 相 区 别 , 主张 
审美 活动 的 根据 是 人 类 共同 具有 的 超 感 性 的 自由 存在 ,单个 的 审美 
判断 先 验 地 具有 主观 的 普遍 有 效 性 。 正 是 在 人 类 超 感性 存在 的 基础 
上 ,审美 活动 成 为 联结 理性 认识 和 道德 实践 的 桥梁 。 在 认识 活动 中 ， 
主导 原则 是 概念 规定 的 机 械 自然 律 ;在 伦理 活动 中 ,主导 原则 是 主体 
内 在 的 道德 意志 。 审 美 活动 以 想像 力 的 自由 活动 为 主导 原则 , 它 自 
由 地 ( 非 概念 地 ) 适 合 着 理解 力 的 规定 ,并 且 表 现 出 道德 意志 的 普遍 
原则 。 这 样 ,审美 判断 就 把 客观 的 理性 法 则 (自然 ) 和 主观 的 道德 意 
志 ( 自 由 ) 联 系 起 来 ,并 且 实 现 了 人 类 主体 性 心理 诸 能 力 的 先 验 的 统 
一 性 .中 这 种 统一 性 是 (判断 力 批判 》 的 终结 性 结论 “自然 向 人 生成 ” 
的 核心 。 

正 是 在 他 的 美学 体系 中 ,康德 第 一 次 对 美的 艺术 概念 作 了 系统 
明确 的 规定 。 第 一 ,艺术 是 一 种 与 自然 ,科学 和 手工 不 同 的 人 类 活 
动 。 康 德 认为 ,艺术 是 人 自觉 创造 作品 的 活动 ,而 自然 只 是 自发 地 产 
生 自然 物 一 一 它 的 无 目的 活动 的 结果 ;科学 按照 逻辑 的 规律 追求 知 
识 , 手 工 按照 规范 制造 产品 ,两 者 都 不 是 自由 的 活动 ,而 艺术 的 本 质 
特征 则 是 以 理性 为 基础 的 自由 的 创造 一 一 游戏 。 第 二 ,在 一 般 的 艺 
术 中 ,美的 艺术 与 机 械 的 艺术 、 快 适 的 艺术 是 不 同 的 。 宙 械 的 艺术 是 
根据 对 一 种 可 能 对 象 的 认识 把 它 制造 出 来 的 活动 ; 快 适 的 艺术 以 娱 
乐 为 目的 , 它 产生 单纯 感觉 (快感 ) 的 表象 。 美 的 艺术 也 伴随 着 快乐 ， 
但 它 产生 的 表象 是 一 种 认识 的 表象 , 它 不 以 官能 感 党 为 准则 ,而 以 反 
思 判 断 为 准则 。 美 的 艺术 的 本 质 特征 是 : 它 是 一 种 只 对 自身 具 
有 合 日 的 性 的 表象 , 即 它 是 无 目的 的 ,是 自由 的 游戏 ,第 三 ,美的 艺 


WD Immanul Kant, Critigue of the Power of Judgment, ed. 区 tr. P. Guyer, 
etc. , Cambridge University Press, 2000, p. 16. 
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18. [意大利 ] 拉 斐 
尔 :《 椅 中 的 圣 
母 ),1514 年 。 圣 
母 .小 耶稣 和 小 约 
翰 , 三 人 组 成 一 个 
节奏 清晰 的 乐章 ， 
而 且 被 优雅 地 包 
容 在 一 个 圆 形 中 。 
这 个 造型 和 明丽 
的 色彩 ,统一 形成 
了 一 幅 和 谐 甜 密 
的 图 画 。 这 就 是 
古典 美的 理想 。 








术 是 天 才 的 艺术 。 天 才 是 天 生 的 心灵 课 赋 ,通过 它 自然 给 艺术 制定 
法 则 。 

天 才 为 艺术 的 自由 和 独创 性 提供 根本 保障 。 康 德 认为 ,只 有 艺 
术 中 才 必 然 存在 天 才 的 活动 ,在 科学 和 其 他 技艺 活动 中 ,不 存在 (或 
不 必然 存在 ) 天 才 的 活动 。 这 是 因为 ,美的 艺术 的 创造 力 是 不 能 通过 
学 习 获 得 的 ,而 科学 和 其 他 技艺 的 能 力 是 能 够 通过 学 习 获 得 的 。 第 
四 , 美 是 审美 诸 观 念 的 表现 ,美的 艺术 是 通过 创造 艺术 品 来 表现 这 些 
观念 。 根 据 表现 所 使 用 的 不 同 材料 , 即 文字 、 形 态 和 情调 ,康德 把 美 
的 艺术 划分 为 三 大 类 :(1) 语 言 艺术 (雄辩 术 、 诗 歌 );(2) 造 型 艺术 ( 雕 
塑 \ 建 筑 和 绘画 );(3) 感 觉 美的 自由 活动 的 艺术 (音乐 与 色彩 的 艺 
术 )。9 

康德 对 艺术 概念 的 规定 可 以 概括 为 :艺术 是 以 创造 优美 的 作品 


@D Immanul Kant, Critique of the Power of Judgment, ed. &. tr. P. Guyer, 
etc. , Cambridge University Press, 2000, pp. 43,44,51. 


19. [意大利 ] 达 。 芬 奇 :《 蒙 娜 丽 莎 》， 
1503 一 1506 年 。 这 位 优雅 妩媚 、 却 又 
冷峻 铃 持 的 女人 , 端 坐 在 梦幻 般 的 大 
自然 背景 前 ,以 她 不 可 理解 的 真实 和 
同样 不 可 理解 的 神秘 诉说 现代 人 的 自 
信和 恐惧 。 








为 目的 的 天 才 的 自由 创造 活动 。 在 这 个 规定 下 ,艺术 既 与 自然 活动 
相 区 别 开 来 ,又 与 机 械 的 技术 活动 区 别 开 来 ,成 为 一 种 除了 以 自身 为 
目的 以 外 无 其 他 目的 的 造型 活动 。 艺 术 的 自在 目的 就 是 创造 美的 形 
象 。 黑 格 尔 说 ,按照 艺术 的 内 在 必然 性 来 理解 艺术 的 概念 ,标志 着 艺 
术科 学 的 觉醒 ,美学 才 真 正成 为 科学 。@ 康德 的 (判断 力 批判 } 正 是 美 
学 成 为 科学 的 开端 。 美 学 是 从 艺术 内 部 (艺术 的 内 在 特性 ) 来 研究 艺 
术 ,而 传统 艺术 理论 是 从 艺术 外 部 (艺术 的 社会 功能 ) 来 研究 艺术 。 
这 是 美学 与 传统 艺术 理论 区 别 的 关键 所 在 。 由 此 ,艺术 走出 传统 艺 
术 理论 的 时 代 进 入 美学 时 代 。 


@ [ 德 ] 黑 格 尔 ;( 美 学 ?第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 》 第 十 三 卷 , 安 徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 66 页。 
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3. 卖 学 与 现代 生活 


美学 的 确立 


如 前 节 所 述 , 美 学 是 现代 文化 运动 的 一 个 结果 ,而 不 是 一 个 古老 
的 学 科 。 自 16 世纪 开始 发 展 以 来 ,现代 文化 的 一 些 基本 特点 是 ; 传 
统 宗教 统治 的 瓦解 ,资本 主义 和 市 场 经 济 的 确立 ,科学 、 民 主 、 自 由 思 
想 的 发 展 。 这 一 切 都 产生 了 一 个 重要 的 成 果 , 即 自我 意识 的 觉醒 。 
以 自我 而 不 再 是 以 神 为 中 心 来 把 握 世 界 , 是 现代 文化 精神 的 本 质 特 
征 。 围 绕 着 这 个 核心 ,汇集 了 现代 生活 的 广泛 可 能 和 重重 矛盾 。 美 
学 面 对 的 基本 问题 ,实际 上 是 现代 生活 的 基本 问题 在 艺术 中 的 集中 
表现 。 德 国 哲 学 家 谢 林 (F，Shelling) 说 :“ 现 代 世 界 开始 于 人 把 自身 
从 自然 中 分 裂 出 来 的 时 候 。 因 为 他 不 再 拥有 一 个 家 园 , 无 论 如 何 他 
摆脱 不 了 遗弃 感 。” 如 果 我 们 把 谢 林 的 说 法 看 做 对 人 类 现代 生活 状 
况 的 概括 的 、 象 征 性 的 表述 ,那么 ,我 们 可 以 概括 地 说 ,美学 的 目标 就 
是 通过 艺术 ,寻找 人 类 自我 实现 或 确证 的 途径 。 

现代 生活 的 第 一 个 特征 是 自我 的 独立 自由 的 存在 。 康德 关于 和 审 
美 活动 ( 美 ) 的 规定 ,就 是 对 这 种 自我 存在 的 肯定 。 他 对 审美 活动 的 


@ Friedrich W. J. Shelling, The Philosophy of Art, University of Minnesota 
Press, 1989, p. 59. 





第 一 个 规定 ( 质 的 规定 ) 是 ,审美 判断 (鉴赏 力 ) 是 一 种 不 带 有 任何 利 
益 感 地 .通过 满足 或 不 满足 的 情感 来 判断 一 个 对 象 或 一 种 表象 的 能 
力 。 一 个 对 象 ,引起 这 种 满足 感 , 则 被 称 为 美的 ”0 这 个 规定 确定 了 
审美 主体 与 审美 对 象 之 间 的 非 功利 关系 ,用 黑 格 尔 的 话说 ,审美 让 对 
象 保持 它 的 自由 和 无 限 , 不 把 它 作为 有 利于 有 限 需 要 和 意图 的 工具 
而 起 占有 和 欲 和 加 以 利用 。2 审美 的 非 功利 性 肯定 了 对 象 的 独立 自由 ， 
同时 也 肯定 了 主体 的 独立 自由 。 康 德 的 目的 是 通过 对 象 的 独立 自由 
确立 主体 的 独立 自由 。 为 了 达到 这 个 目的 ,他 进一步 论证 审美 判断 
既 不 是 一 种 理性 认识 活动 ,也 不 是 一 种 客观 感觉 活动 。 审 美 判 断 不 
提供 任何 关于 对 象 本 身 的 知识 。 美 感 的 基础 和 真实 内 容 都 来 自 于 主 
体 自身 ,是 纯粹 主观 的 。 如 果 说 美感 是 对 象 的 形象 激发 了 主体 的 一 
种 满足 感 (愉悦 感 ) ,那么 这 种 满足 感 的 真实 内 容 就 是 :受到 对 象形 象 
感染 的 主体 对 他 自我 的 内 在 自由 的 感受 。 在 审美 活动 中 ,主体 的 内 
在 自由 是 想像 力 与 理解 力 自 由 、 和 谐 的 活动 。 因 为 美感 的 真实 内 容 
是 主观 的 ,而 非 客观 的 ;是 形式 的 ,而 非 内 容 的 ;所 以 康德 又 把 “ 美 " 规 
定 为 主观 的 形式 的 合 目的 性 。 

康德 在 (判断 力 批判 }》 中 要 确立 一 个 纯粹 美 概念 。 这 与 他 在 《 实 
践 理 性 批判 }》 中 要 确立 一 个 纯粹 的 自由 概念 一 样 , 是 抽象 的 ,是 一 种 
理想 化 的 设 定 。 这 种 理想 化 与 现代 生活 开始 时 期 自我 对 自由 独立 存 
在 的 理想 化 期 待 是 一 致 的 。 但 是 ,在 现代 生活 的 展开 中 ,自我 不 能 存 
在 于 这 种 理想 化 的 设 定 中 ,相反 ,他 必须 进入 一 切 现 实 的 子 盾 并 在 其 
中 寻求 自我 实现 的 可 能 。 必 然 与 自由 .个 性 与 共性 、 感 性 与 理性 等 子 
盾 , 是 自我 在 现代 生存 中 的 一 系列 基本 矛盾 。 在 《判断 力 批 判 ) 中 , 康 





®D Immanul Kant, Critigue of Power of Judgment, ed. & tr. P. Guyer, etc. ， 
Cambridge University Press, 2000, p. 96., 

四 [ 德 ] 黑 格 尔 :( 美 学 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 141 页 。 
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20. [希腊 ] 普 拉 希 特 拉 斯 (Praxiteles) ;《 赫 尔 墨 斯 》， 
公元 前 320 一 300 年 。 赫 尔 墨 斯 是 古 希 腊 众 神 的 使 
者 , 脚 上 穿着 带 飞 要 的 鞋子 。 席 勒 式 的 人 性 理想 ,是 
普 拉 希 特 拉 斯 的 ( 赫 尔 墨 斯 ) 式 的 。 他 强健 自信 ,完满 
充实 ,自由 地 感受 着 生活 ,并 在 生活 中 自由 地 履行 一 
个 主体 的 责任 。 








德 以 主体 的 超 感 性 存在 ( 先 验 的 审美 判断 力 ) 主 观 地 解决 了 这 些 矛 
盾 。 他 认为 ,因为 以 主体 的 超 感 性 存在 为 基础 ,单个 的 经 验 的 审美 判 
断 ,具有 普遍 的 理性 的 必然 性 ;想像 力 的 自由 活动 包含 了 理解 力 的 必 
然 性 。 因 此 ,对 于 康德 ,自我 存在 的 多 重 矛盾 的 解决 ,不 是 一 个 现实 
的 问题 ,而 是 审美 判断 的 先 验 活动 中 的 主观 的 事实 。 康 德 关于 自我 
的 主观 原则 影响 了 费 希 特 (J.G.，Fichte) 式 的 极端 自我 主义 。 这 种 
自我 主义 把 自我 作为 “原始 的 、 惟 一 真正 的 、 本 质 的 生命 ”, “我 不 是 为 
了 自然 而 有 生命 ,而 是 自然 本 身 仅 仅 为 了 我 才 有 生命 *".@ 在 这 种 自 
我 主义 的 影响 下 ,美学 就 把 自我 理解 为 在 审美 一 一 艺术 活动 中 “自由 
建立 一 切 又 自由 消灭 一 切 的 “我 ”一 一 艺术 家 。 无 疑 ,极端 自我 主义 





Q@ [ 德 ] 费 希 特 :《 论 学 者 的 使 命 / 人 的 使 命 ), 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1984, 第 217 
页 。 





不 是 解决 矛盾 ,而 是 激化 矛盾 。 如 黑 格 尔 所 指出 的 , 费 希 特 式 的 自我 
意识 因为 把 自我 作为 绝对 中 心 ,而 视 一 切 为 虚无 ,在 艺术 中 只 能 产生 
心灵 的 病态 美和 精神 上 的 饥 渴 病 。9 


审美 现代 性 


在 这 里 ,使 自我 获得 真实 性 和 客观 性 ,而 不 是 强调 或 扩张 他 的 抽 
象 的 自由 ,是 自我 存在 的 真正 问题 。 席 勒 (F。，Schiller) 的 《美育 书 
简 ) 是 面 对 这 个 问题 的 美学 。 席 勒 的 美学 是 以 康德 美学 为 先导 的 。 
《判断 力 批判 ?主张 的 审美 一 艺术 的 自由 与 独立 原则 ,审美 判断 力 协 
调和 统一 主体 诸 种 心理 能 力 的 原则 ,自由 与 必然 .感性 与 理性 ,个 性 
与 共性 统一 的 原则 ,都 被 (美育 书简 》 继 承 下 来 ,作为 基本 前 提 。 但 
是 , 席 勒 与 康德 的 重要 差别 是 :第 一 ,康德 是 形 而 上 地 思考 人 的 主体 
性 问题 , 席 勒 是 现实 地 面 对 现 代 生 活 的 人 性 危机 ;第 二 ,康德 认为 自 
我 存在 的 矛盾 是 而 且 只 能 是 主观 地 解决 , 席 勒 则 认为 自我 存在 的 矛 
盾 必 须 通 过 审美 教育 (艺术 活动 ) 现 实地 解决 。 席 勒 认 为 ,人 性 的 完 
整 状态 是 自我 的 感性 与 理性 存在 的 现实 的 统一 ,以 这 种 统一 为 基础 ， 
生活 中 的 个 体 的 独立 存在 同时 具有 和 表现 着 社会 整体 的 价值 ( 原 
则 )。 在 现代 生活 中 ,资本 主义 发 展 造成 了 人 性 整体 的 严重 分 裂 , 使 
个 体 人 性 的 发 展 向 感性 和 理性 两 极 分 化 ,产生 了 完全 受 物质 欲望 支 
配 的 自然 人 和 完全 受 普 遍 原 则 支配 的 理性 人 。 自 然 人 是 感性 冲动 的 
奴隶 ,理性 人 是 理性 冲动 (形式 冲动 ) 的 奴隶 。 只 有 两 种 冲动 协调 统 
一 ,人 才 真 正 获得 完整 的 存在 并 且 实 现 他 的 自由 。 人 的 完整 自由 存 


 [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 78 页 。 
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在 ,是 审美 状态 , 它 是 作为 感性 与 理性 统一 的 审美 冲动 (游戏 冲动 ) 的 
产物 。 审 美 一 艺术 活动 的 作用 ,就 是 培养 (教育 ) 人 的 审美 能 力 , 使 他 
实现 自我 完整 自由 的 存在 。 康 德 把 自我 的 自由 设 定 为 审美 的 先 验 原 
理 , 席 勒 则 主张 自我 的 自由 是 审美 教育 的 现实 产物 。 因 此 , 黑 格 尔 
说 .“ 席 勒 的 大 功劳 就 在 于 克服 了 康德 所 了 解 的 思想 的 主观 性 与 抽象 
性 ,敢于 设法 超越 这 些 局 限 ,在 思想 上 把 统一 与 和 和解 作为 真实 来 了 
解 ,并 且 在 艺术 里 实现 这 种 统一 与 和 解 .9 

席 勒 的 美育 思想 对 现代 生活 具有 重要 意义 。 它 把 自由 游戏 的 审 
美 状态 设 定 为 人 性 生活 的 理想 状态 ,实际 上 是 对 资本 主义 的 个 人 利 
益 原 则 和 抽象 理性 原则 的 双重 批判 。 席 勒 关心 的 是 ,在 现代 社会 中 ， 
个 人 怎样 成 为 一 个 完整 自由 的 人 ? 他 发 展 了 康德 在 (判断 力 批判 ) 中 
提出 的 “人 是 自然 的 目的 ”的 思想 ,并 且 把 它 具 体 化 为 现代 生活 的 理 
想 原 则 ,一 种 实质 上 批判 资本 主义 生产 方式 的 原则 。 席 勒 的 美育 思 
想 启发 了 黑 格 尔 和 马克 思 关 于 人 的 自我 实现 的 思想 。 席 勒 主张 ,人 
只 有 通过 艺术 创造 ,进入 审美 状态 , 才 实 现 自身 完整 自由 的 存在 。 黑 
格 尔 和 马克 思 都 坚持 把 实现 这 种 理想 状态 作为 人 性 发 展 的 目标 。 但 
是 ,与 席 勒 不 一 样 ,他 们 主张 在 实践 的 基础 上 来 实现 人 的 自我 完善 。 
实践 的 本 质 是 “人 的 本 质 力 量 的 对 象 化 ”, 它 使 人 在 自己 创造 的 现实 
产品 中 观照 自身 。 实 践 的 观念 ,在 黑 格 尔 的 (美学 》 中 萌芽 ,在 马克 思 
的 (1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 》2 中 获得 了 成 熟 的 表达 。 黑 格 尔 和 马 
克 思 俩 人 的 美学 思想 具有 这 个 基本 的 共同 点 :用 实践 的 观念 解释 艺 
术 活 动 , 认 为 艺术 本 质 上 是 人 类 自我 实现 的 一 种 实践 活动 (生产 ) , 反 
之 ,又 用 艺术 的 观念 解释 实践 ,认为 实践 的 本 质 就 是 人 现实 地 消除 他 





Q@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 73 页 。 

® Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, in T. B. Bottomore 
(tr, & ed. ), Karl Marz Early Writings, McGgraw-Hill Book Company, 1963. 





自身 和 外 在 世界 的 对 立 , 把 外 在 世界 创造 为 自我 观照 的 对 象 世界 ( 作 
品 )。 这 个 基本 的 共同 点 又 形成 了 他 们 另 一 个 共同 的 艺术 思想 :艺术 
是 实践 运动 的 历史 的 产物 。 差 别 在 于 , 黑 格 尔 用 心灵 运动 (绝对 观 
念 ) 的 历史 统一 了 艺术 一 实践 运动 ,认为 艺术 最 终 要 被 宗教 和 哲学 代 
替 ; 马 克 思 则 认为 ,艺术 与 实践 是 一 个 人 不 断 创造 对 象 世界 和 不 断 创 
造 自身 的 无 限 发 展 过程 。 

艺术 与 实践 统一 的 观点 ,是 马克 思 美 学 思想 的 核心 。 这 个 观点 
的 重要 意义 ,是 它 启发 马克 思 从 美学 原则 出 发 提出 对 资本 主义 生产 
方式 的 批判 。 马 克 思 认为 ,作为 基本 实践 活动 ,生产 劳动 是 人 类 作为 
自由 的 主体 创造 对 象 世 界 和 自身 的 活动 。 生 产 劳动 是 属于 人 的 ,而 
且 为 了 人 的 。 在 自由 劳动 基础 上 ,人 和 他 的 产品 之 间 的 关系 不 是 占 
有 与 被 占有 的 关系 ,而 是 人 用 解放 了 的 感觉 的 全 部 力量 来 观照 、 揭 示 
对 象 本 身 的 丰富 性 的 关系 。 这 就 是 一 种 审美 关系 。 资 本 主义 生产 方 
式 , 作 为 一 种 异化 劳动 ,其 实质 就 在 于 它 以 资本 代替 人 作为 生产 的 目 
的 ,把 生产 过 程 变 成 了 人 自我 异化 的 过 程 。 资 本 主义 反 美 学 ( 反 人 
性 ) 的 本 质 最 终 体 现 于 它 把 占有 变 成 了 自我 生存 的 惟一 目的 ,把 占有 
感 变 成 了 惟一 的 感觉 。 在 这 个 意义 上 ,马克 思 主 张 ,人 的 全 部 感觉 的 
解放 和 恢复 (实现 ) 属 于 人 的 本 质 ,是 人 自我 解放 的 基本 内 容 。 人 类 
自我 解放 的 根本 道路 是 通过 无 产 阶级 革命 ,实现 共产 主义 。 在 共产 
主义 条 件 下 ,人 与 自然 ,人 与 人 、 存 在 与 本 质 、 自 由 与 必然 ,个 人 与 社 
会 等 一 切 冲 突 都 将 得 到 解决 。 因 此 ,人 将 以 全 面 的 方式 掌握 他 的 多 
样 存在 ,作为 一 个 完整 的 人 存在 着 .2 在 马克 思 美 学 思想 中 ,艺术 独 
立 自 由 的 原则 ,成 为 劳动 独立 自由 原则 的 思想 前 提 。 上 康德 倡导 的 非 
功利 的 审美 观念 , 却 成 为 马克 思 的 革命 的 批判 的 武器 。 正 如 艺术 创 


® Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, in T. B. Bottomore 
(tr, & ed. ), Karl Marz Early Writings, McGgraw-Hill Book Company, 1963, 
pp. 155—167. 
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造 除 了 以 它 自身 ( 美 ) 为 目的 以 外 ,没有 别 的 上 且 的 ,劳动 也 应 当 除 了 以 
它 自 身 ( 人 ) 为 目的 以 外 ,没有 别 的 目的 一 一 劳动 不 应 该 成 为 资本 主 
义 发 展 的 工具 。 

从 席 勒 到 马克 思 , 美 学 的 基本 工作 是 在 探讨 和 揭示 非 功 利 的 艺 
术 对 于 现代 生活 的 必要 作用 (价值 )。 艺 术 的 非 功利 性 ,是 艺术 的 自 
律 性 的 另 一 种 表达 。 就 是 说 , 非 功利 的 艺术 有 它 自 身 内 在 的 目的 , 它 
的 存在 是 以 它 的 内 在 必然 性 为 根据 的 。 艺 术 的 内 在 必然 性 就 是 按照 
美的 规律 创造 美的 原则 。 按 照 18 世纪 以 来 的 普遍 理解 , 美 是 多 样 的 
统一 ,是 解决 了 一 切 矛 盾 的 和 谐 整 体 。 美 是 优美 的 形象 ,这 个 形象 包 
含 或 展示 出 完整 性 和 绝对 价值 。 因 此 , 美 是 ,而 且 总 是 不 可 替代 和 交 
换 的 。 艺 术 品 作为 人 的 产品 ,因为 它 的 美 而 具有 不 可 抽象 的 特殊 性 
(惟一 性 )。 在 资本 主义 生产 的 无 限 扩 张 中 , 现 代 生 活 中 的 一 切 都 被 
抽象 掉 了 自身 的 特性 而 价值 化 , 变 成 可 以 等 价 交换 的 商品 。 艺 术 的 
自律 存在 保持 了 艺术 品 的 不 可 抽象 的 特殊 性 ,而 成 为 对 资本 主义 生 
产 方式 的 抗议 ,成 为 自我 独立 自由 的 象征 。 简 单 地 讲 , 艺 术 对 于 现代 
生活 的 作用 就 在 于 它 的 非 功 利 性 , 它 是 无 用 之 用 。 但 是 ,因为 以 美的 
绝对 性 为 基础 ,艺术 的 无 用 之 用 又 在 现代 生活 中 有 具有 绝对 作用 一 一 
无 条 件 地 肯定 自我 的 独立 自由 的 作用 。 从 18 世纪 中 期 诞生 以 来 , 美 
学 强调 艺术 自律 原则 ,无 疑 是 包含 了 对 自由 精神 的 诉求 的 。 到 19 世 
纪 中 期 ,唯美 主义 主张 “为 艺术 而 艺术 ”(Art for the sake of ar) 的 原 
则 , 它 的 代表 人 物 王 尔 德 (O，Wilide) 明 确 表示 :“ 艺 术 除 它 自 身 外 不 
表现 任何 东西 。 艺 术 , 如 同 思想 ,有 它 自己 独立 的 生命 ,纯粹 按照 它 
自己 的 路 线 发 展 。”0 这 表明 现代 生活 已 经 发 展 到 了 这 样 的 地 步 , 它 与 
艺术 和 解 的 可 能 完全 丧失 了 。 艺 术 变 成 了 一 面 批判 的 镜子 ,显示 出 


® O. Wilde, “The Decay of Lying’, in H. Adams (ed.), Critic Theory 


Reader, Harcourt Brace Jovanovich, Inc. , 1971. 





“审美 世界 与 生活 世界 不 可 调和 的 本 质 ”。 信 

马克 思 的 美学 思想 ,启发 了 20 世纪 法 兰 克 福 学 派 的 文化 批判 理 
论 。 这 个 学 派 的 两 个 中 坚 人 物 , 阿 多 诺 (T.W. Adorno) 和 马尔 库 塞 
( 昌 。Marcuse) 都 主张 艺术 对 于 资本 主义 现实 的 批判 力量 。 马 尔 库 塞 
明确 指出 ,艺术 的 革命 力量 就 存在 于 艺术 品 的 审美 形式 中 , 它 是 一 个 
解放 的 维度 。“ 审 美 形式 给 那些 习以为常 的 内 容 和 经 验 以 一 种 异 在 
的 力量 ,由 此 导致 新 意识 和 新 的 知觉 的 诞生 .?@ 根 据 审美 形式 的 内 在 
力量 ,马尔 库 塞 提出 通过 艺术 (审美 形式 ) 培 育 人 的 新 感性 (符合 自由 
原则 的 感性 能 力 ) 实 现 革命 的 计划 。 他 说 :艺术 不 能 改变 世界 ,但 
是 , 它 能 够 致力 于 变革 男人 和 女人 的 意识 和 冲动 ,而 这 些 男 人 和 女人 
是 能 够 改变 世界 的 ”马尔 库 塞 的 审美 形式 观念 仍然 是 传统 的 美的 
观念 , 它 包含 和 谐 性 的 幻象 ,理想 性 的 造型 ,以 及 艺术 品 的 超 现实 存 
在 。 审 美 形式 的 基本 作用 是 把 给 定 的 内 容 变 成 一 个 自足 的 整体 一 一 
超越 现实 生活 的 独立 自由 的 艺术 品 。 马 尔 库 塞 的 美学 思想 包含 了 唯 
美 主义 对 于 艺术 的 理想 主义 意识 。 在 20 世纪 文化 的 背景 上 ,他 的 艺 
术 理 想 主 义 意识 更 为 突出 。 在 20 世纪 ,社会 生活 的 普遍 市 场 化 和 大 
众 文化 在 世界 范围 内 的 运动 ,不 仅 取消 了 艺术 活动 的 自律 性 ,而 且 
“今天 审美 生产 已 经 被 普遍 地 转化 为 商品 生产 *.@ 变 成 了 商品 的 审 
美 形式 (艺术 品 ), 不 仅 不 是 解放 的 力量 ,而 且 成 为 新 的 压抑 力量 , 扮 
演 着 自由 的 假 相 。 准 确 讲 , 在 20 世纪 的 社会 生活 中 ,包括 艺术 在 内 
的 所 有 文化 领域 都 遭受 了 被 资本 主义 商品 经 济 整合 为 商品 的 命运 。 
阿 多 诺 主张 艺术 只 有 通过 它 的 社会 抗议 力量 才能 保持 自己 的 活力 。 





中 J. Habemas, “Modernity-An Incomplete Project’, in H. Foster (ed.), The 
Anti-Aesthetics, Bay Press, 1983. 

@ [ 德 ] 马 尔 库 塞 :《 审 美 之 维 ), 中 译本 ,三 联 书 店 ,1989, 第 235 页 。 

图 同上 书 ,第 229 页 。 

@ F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 
Duke University Press, 1991, p. 4. 
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与 马尔 库 塞 不 一 样 , 阿 多 诺 认为 ,即使 就 在 纯粹 形式 层次 ,艺术 品 的 
和 谐 也 没有 实现 过 ,在 被 定义 为 和 谐 的 幻象 中 ,总 是 保存 着 绝望 和 对 
抗 的 因素 。“ 冲 突 是 和 谐 的 真理 ”。? 所 以 ,艺术 的 抗议 力量 不 是 来 自 
它 自我 封闭 的 审美 形式 的 独立 性 ,而 是 来 自 于 它 与 商品 社会 之 间 的 
自律 与 他 律 、 和 谐 与 冲突 的 非 同一 性 (nomidentity) 关 系 。 在 非 同一 
性 原则 下 , 阿 多 诺 肯定 先锋 艺术 的 碎片 化 形式 和 拒绝 社会 交流 的 态 
度 , 认 为 这 是 反抗 整体 化 的 交换 社会 的 必要 策略 。 


审美 与 崇高 


阿 多 诺 的 美学 思想 主张 的 是 艺术 对 现代 生活 的 对 抗原 则 。 哈 贝 
马 斯 称 这 种 艺术 对 抗原 则 为 审美 现代 性 , 它 的 主题 是 对 工具 理性 统 
治 的 社会 现代 性 的 批判 和 抵抗 .2 在 这 里 ,美学 展示 了 它 对 于 现代 生 
活 的 另 一 面 :现代 性 的 崇高 意识 。 它 与 我 们 前 面 追 述 的 以 古典 和 谐 
为 目标 的 审美 意识 是 相对 的 。 在 《判断 力 批判 ?中 ,康德 给 予 崇高 的 
基本 规定 是 三 点 :第 一 ,被 称 为 崇高 的 对 象 是 绝对 大 (或 有 力量 ) 的 东 
西 ;第 二 ,相对 于 美 是 有 形式 的 对 象 ,崇高 是 无 形式 的 对 象 ;第 三 , 崇 
高 不 存在 于 任何 自然 对 象 中 ,只 存在 于 我 们 的 心灵 中 。 在 自然 中 , 当 
一 个 对 象 的 形象 因为 数量 (力量 ) 的 巨大 超过 我 们 的 想像 力 的 把 握 的 
时 候 , 它 在 我 们 的 心中 产生 一 种 不 愉快 感 。 但 是 ,在 我 们 判断 这 个 对 
象 为 “巨大 ”的 时 候 , 是 我 们 的 理性 给 予 了 “巨大 ”的 观念 ,相对 于 想像 
力 的 不 足 , 理 性 的 伟大 被 展示 出 来 ,因此 ,我 们 义 感受 到 理性 超越 自 





DD T. W. Adorno, Aesthetic Theory, tr. & ed., R. Hullot-Kentor, University 
of Minnesota Press, 1997, p. 110. 

@® J. Habermas, “Modernity-An Incomplete Project’, in H. Foster (ed.), The 
AntiAesthetic, Bay Press，1983. 





21. [法 ] 劳 拉 里 (C. Lorraine) (田园 风光 》,1650 年 。 这 是 欧 
洲 绘画 史上 第 一 幅 真正 以 风景 为 母 题 ,并 且 对 后 世 产 生 了 重 
要 影响 的 风景 画 。 然 而 , 画 中 对 具有 传奇 色彩 的 人 物 和 古迹 
的 展现 ,以 及 代表 科学 理性 的 透视 构图 ,使 人 (画家 ) 的 视觉 被 
凸现 出 来 ,自然 却 成 为 这 主观 视觉 的 表现 。 





加 一 





然 对 象 的 无 限 感 和 自由 感 , 感 受到 愉悦 。 这 就 是 崇高 感 。 根 据 康德 ， 
崇高 的 实质 是 自我 在 超常 庞大 (强力 ) 的 自然 对 象 上 产生 了 自我 超越 
自然 的 情感 。 他 认为 ,虽然 在 自然 对 象 上 感受 崇高 比 感受 美 ,需要 更 
多 的 文化 教养 ,但 是 崇高 感 ( 自 我 对 于 自然 的 超越 感 ) 是 植 根 于 人 类 
本 性 的 。 传 统 性 的 崇高 把 神 作为 崇高 的 实体 (基础 ) ,并 且 设 定 了 神 
对 于 人 与 自然 的 统一 性 。 康 德 把 自我 的 理性 作为 崇高 的 根源 ,以 理 
性 的 无 限 自由 (超越 性 ) 作 为 崇高 的 真正 内 容 , 是 对 崇高 意识 的 现代 
性 转换 。 

康德 崇高 思想 带 有 很 重 的 卢梭 (J. JRousseaz) 式 的 自由 一 自然 
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观 的 影子 。 卢 梭 主张 人 的 生存 向 自然 状态 回归 ,因为 自然 是 人 的 自 
由 的 母体 和 原型 。 无 疑 ,康德 把 卢梭 的 思想 主观 化 、 理 性 化 了 。 康 德 
的 崇高 观念 是 适合 启蒙 思想 倡导 的 主体 性 原则 的 。 但 是 , 它 所 包含 
的 主观 性 与 理想 性 却 在 现代 生活 的 进一步 展开 中 被 修正 或 转换 。 就 
其 积极 影响 而 言 ,康德 的 崇高 思想 为 现代 性 崇高 提供 了 两 个 观念 :第 
一 , 超 形式 (形象 ) 的 无 限 感 ;第 二 ,人 与 自然 的 不 可 和 解 的 冲突 。 这 
两 个 观念 不 仅 影响 了 后 来 美学 对 崇高 的 基本 观念 ,而 且 实际 上 成 为 
浪漫 主义 和 先锋 艺术 的 美学 基础 。 因 此 , 阿 多 诺 说 :“ 尝 高 ,康德 完全 
是 把 它 留 给 自然 的 ,后 来 却 成 为 艺术 本 身 的 历史 性 要 素 。”0 谢 林 的 艺 
术 哲学 ,就 非常 明确 地 把 崇高 作为 艺术 最 本 质 的 特征 。 他 认为 ,一 切 
真正 的 艺术 创造 都 是 从 有 意识 的 活动 ,进入 到 无 意识 的 活动 。 艺 术 
家 从 有 意识 地 创造 一 个 作品 开始 ,但 他 完成 的 作品 却 超过 了 他 的 有 
限 意识 ,表现 出 无 限 的 事物 (无 限 性 )。“ 艺 术 作品 的 根本 特点 就 是 无 
意识 的 无 限 性 [自然 与 自由 的 综合 ].?@ 艺 术 作品 的 无 限 性 就 是 它 的 
崇高 性 。 谢 林 也 承认 一 切 艺术 作品 都 必须 达到 美的 境界 ,而 美 就 是 
人 的 有 意识 活动 和 无 意识 活动 的 永恒 矛盾 在 艺术 作品 中 的 和 解 , 是 
矛盾 双方 的 统一 。 统 一 的 真实 表现 是 在 艺术 作品 的 直观 形式 中 展现 
出 无 意识 的 无 限 性 。 因 此 ,对 于 谢 林 ,艺术 作品 的 美 不 仅 必须 包含 崇 
高 的 内 容 , 而 且 崇 高 是 美 最 根本 的 内 容 。 在 这 里 ,我 们 应 当 看 到 , 虽 
然 谢 林 也 主张 艺术 的 基本 目标 是 实现 有 意识 和 无 意识 (感性 与 理性 ) 
的 统一 ,但 是 与 康德 . 黑 格 尔 用 理性 来 统治 感性 不 一 样 , 他 是 用 无 意 
识 的 无 限 性 来 统一 有 意识 的 自由 。 谢 林 明 确 指出 ,艺术 家 的 活动 之 
所 以 被 定义 为 天 才 的 创造 ,就 是 因为 他 能 把 自己 的 有 意识 的 自由 带 
人 到 无 意识 的 无 限 性 中 。 这 个 无 意识 的 无 限 性 ,就 是 包含 和 产生 了 


D T. W. Adorno, Aesthetic Theory, tr. & ed. ，R，Huilot-Kentor，University 
of Minnesota Press, 1997, p. 196. 
@@ [ 德 ] 谢 林 ;《 先 验 上 唯心 论 体 系 》. 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1983, 第 270 页。 





自由 的 自然 。 艺 术 的 真正 价值 ,就 是 实现 人 从 他 的 意识 和 自由 的 有 
限 状 态 向 无 意识 的 无 限 性 的 自然 回归 。 谢 林 说 ;“ 正 因为 如 此 ,艺术 
对 于 哲学 家 来 说 就 是 崇高 的 东西 ,因为 艺术 好 像 给 哲学 家 打开 了 至 
圣 所 ,在 这 里 ,在 永恒 的 原始 的 统一 中 ,已 经 在 自然 和 历史 里 分 离 的 
东西 和 必须 永远 在 生命 .行动 与 思维 里 躲避 的 东西 仿佛 都 燃烧 成 了 
一 道 火 焰 。 哲 学 家 关于 自然 界 人 为 地 构成 的 见解 ,对 艺术 来 说 是 原 
始 的 天 然 的 见解 。 我 们 所 谓 的 自然 界 , 就 是 一 部 写 在 神奇 奥秘 、 严 加 
封存 .无 人 知晓 的 书卷 里 的 诗 。”0 

与 康德 相 比 较 , 谢 林 的 崇高 思想 可 以 简要 表达 为 :自由 作为 人 的 
有 意识 活动 ,是 有 限 的 ;崇高 却 是 自然 的 无 意识 的 无 限 性 的 表现 。 这 
种 崇高 思想 表现 了 对 现代 哲学 的 主体 性 原则 和 理性 主义 的 批判 。 它 
不 是 主张 无 限制 地 扩张 人 的 理性 和 自由 ,而 是 把 理性 和 自由 统一 ( 回 
归 ) 于 自然 作为 人 的 精神 生存 的 更 高 的 可 能 。 谢 林 更 接近 于 卢梭 。 
当然 ,更 重要 的 是 , 谢 林 的 思想 更 批判 性 地 面 对 了 现代 生活 的 基本 境 
遇 : 对 自由 和 理性 的 迷信 和 极度 扩张 已 经 变 成 了 资本 主义 生产 对 人 
性 剥夺 的 基本 工具 。 所 以 , 谢 林 主 张 ,艺术 的 最 高 使 命 不 是 歌颂 自 
由 ,而 是 歌颂 自然 ;不 是 宣讲 有 限 的 知识 ,而 是 唤醒 无 意识 。 进 一 步 
讲 , 以 自然 的 无 限 性 来 规定 崇高 ,实际 上 是 为 人 的 存在 和 自由 开拓 了 
一 个 不 能 被 技术 理性 和 物化 意识 最 后 征服 的 无 意识 空间 。 谢 林 的 美 
学 是 真正 的 浪漫 主义 的 美学 ,他 被 称 为 浪漫 主义 的 哲学 导师 是 正确 
的 。 应 当 说 , 正 是 通过 谢 林 的 艺术 哲学 ,崇高 才 在 康德 之 后 成 为 艺术 
的 一 个 历史 性 要 素 。 当 然 , 在 崇高 美学 的 进一步 发 展 过 程 中 ,德国 暂 
学 家 尼采 (CF，Nietzsche) 的 重要 作用 是 不 可 忽视 的 。 在 他 的 《悲剧 的 
诞生 ?中 ,他 第 一 次 指出 希腊 悲剧 是 肯定 个 体 化 原理 的 日 神 精神 和 否 
定 个 体 化 的 酒 神 精神 之 间 的 永恒 冲突 的 产物 ,悲剧 精神 本 质 上 是 肯 





@ 人 德 ] 谢 林 : 先 验 唯心 论 体系 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 .1983 ,第 276 页 。 
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22.[ 法 ] 柯 罗 (C. Corot) :《 梦 特 芳 丹 的 回忆 》,1864 年 。 柯 罗 是 法 
国 浪漫 主义 风景 画 大 师 ,在 他 的 笔下 ,一 切 景物 皆 是 情 语 , 那 种 浓 
烈 的 抒情 笔触 把 一 切 无 知 无 识 的 自然 景物 泻 染 成 鼓 荡 不 息 的 情 
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定 和 歌颂 生命 世界 (自然 ) 的 原始 统一 和 永恒 冲突 的 音乐 精神 。 在 表 
现 (象征 ) 生 命 的 最 高 本 质 和 普遍 意义 的 活动 中 ,诗歌 是 低 于 音乐 的 ， 
“语言 作为 现象 的 器 官 和 符号 ,绝对 不 能 把 音乐 的 至 深 内 容 加 以 披 
露 。 当 它 试图 模仿 音乐 时 , 它 同音 乐 只 能 有 一 种 外 表 的 接触 .>@ 尼 采 
说 ,艺术 是 生命 的 最 高 使 命 和 未 来 的 形 而 上 活动 。 他 划 定 了 艺术 与 
理性 的 界限 ,把 生命 的 非 理 性 (无 意识 ) 的 永 便 冲 动作 为 艺术 表现 的 
崇高 内 容 。 

用 法 国 哲 学 家 列 奥 塔 (J. -F. Lyotard) 的 话说 ,现代 美学 就 是 尝 


@ [ 德 ] 尼 采 : 悲 剧 的 诞生 / 尼采 美学 文选 %, 中 译本 ,三 联 书店 ,1987, 第 24 页 。 





高 的 美学 , 它 鼓动 艺术 把 不 可 表现 之 物 作 为 不 在 场 的 元 素 提出 来 .9 
在 崇高 美学 出 现 之 后 ,艺术 就 成 为 存在 不 确定 性 这 个 事实 的 见证 。 
崇高 美学 不 承认 艺术 和 精神 生活 中 的 基本 矛盾 的 和 解 , 而 是 肯定 和 
强调 冲突 。 但 是 ,在 矛盾 的 双方 中 ,崇高 美学 肯定 和 强调 的 是 感性 、 
无 意识 ,无限 性 和 不 确定 性 ,而 不 是 理性 、 意识、 概念 和 确定 性 。 列 奥 
塔 认为 ,对 不 确定 性 的 肯定 ,对 不 可 表现 之 物 的 追求 ,崇高 美学 把 艺 
术 从 古典 的 模仿 规则 中 解放 出 来 ,从 而 为 后 来 的 先锋 艺术 开辟 了 道 
路 。 先 锋 艺 术 不 再 模仿 自然 ,也 不 再 扮演 社会 共同 体 中 的 交流 角色 ， 
它 的 目的 只 是 追问 和 展现 无 名 之 物 的 发 生 或 出 现 (It happens，, or 下 
occurs) .@ 当 美 学 完全 成 为 对 反对 性 的 先锋 艺术 的 辩护 的 时 候 ,美学 
通过 对 崇高 的 非 理性 扩张 已 经 转化 为 反 审 美 升华 的 主张 。 自 美学 确 
立 以 来 ,审美 总 是 指向 人 从 自然 向 理性 (精神 ) 的 升华 ,当然 这 个 升华 
的 过 程 被 要 求 体现 感性 的 自由 发 展 ,体现 觉醒 的 个 体 对 于 整体 的 自 
党 和 主动 吁 求 , 因 此 升华 被 理解 为 感性 与 理性 .个 体 与 整体 .自由 与 
自然 的 和 谐 统一 。 现 代 性 的 崇高 美学 却 通 过 先锋 艺术 表达 了 对 审美 
升华 的 放弃 和 抗拒 , 它 把 和 谐 统 一 理解 为 乐观 主义 的 幻象 ,并 且 认 为 
这 种 纪 象 本 身 已 经 成 为 现代 生活 的 一 种 压抑 模式 。 反 抗 审美 升华 ， 
先锋 艺术 借助 崇高 美学 释放 的 非 理性 主义 冲动 ,追求 生活 还 原 和 生 
命 还 原 ,在 冲突 和 毁灭 的 持续 运动 中 体验 原始 的 (野蛮 的 ) 生 存 快感 。 


自 18 世纪 中 期 确立 以 来 ,无 论 是 关于 “ 美 ”, 还 是 关于 “崇高 ”, 美 
学 总 是 在 讲述 着 那个 在 现代 生活 中 的 “自我 ”的 理想 的 故事 。 面 对 着 
自我 生活 的 一 切 现实 ,美学 总 是 把 自我 作为 希望 和 可 能 来 追求 ,差别 


® J. F. Lyotard, The Postmodern Condition, the University of Minneseota 
Press, 1984, p. 81. 

图 JR Lyotard, The lInhuman, tr., G. Bennington, etc., Polity Press， 
1988 pp. 103—4. 
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在 于 ,通过 “ 美 ”, 美 学 讲 的 是 一 个 肯定 的 故事 ,通过 “崇高 "美学 讲 的 
是 一 个 否定 的 故事 。 但 无 论 肯定 还 是 否定 ,自我 总 是 美学 叙述 的 中 
心 和 主题 ,现代 生活 则 是 对 象 和 题材 。 经 历 了 20 世纪 的 科技 和 经 济 
的 高 速 发 展 ,高 度 整 合 的 交换 社会 已 经 成 为 一 个 全 球 化 的 人 类 生存 
环境 。 在 这 个 环境 中 ,后 现代 理论 家 宣称 ,那个 被 启蒙 运动 理想 化 、 
被 200 多 年 来 美学 追求 的 自我 ,已 经 被 彻底 整合 或 消解 了 。 与 此 相 
应 的 ,美学 的 故事 也 似乎 应 当 结 束 了 。 因 为 美学 变 成 了 虚幻 的 “意识 
形态 ”。 首 先 ,我 们 要 承认 ,后 现代 理论 关于 现代 生活 的 发 展 状态 ,并 
非 言 之 无 物 ;关于 艺术 和 美学 ,它们 常 有 一 针 见 血 的 发 现 。 但 是 ,我 
们 仍然 不 能 接受 它们 的 一 系列 “终结 ”的 理论 。 美 学 并 没有 在 20 世 
纪 耗 尽 它 的 资源 ,艺术 也 不 应 当 在 先锋 运动 之 后 终止 于 大 众 文化 的 
娱乐 游戏 。 但 是 ,美学 必须 转向 , 即 从 自我 中 心 转向 世界 整体 。 

在 这 里 ,对 尼采 以 后 出 现 的 海德 格 尔 (M. Heidegger) 的 美学 是 
应 当 给 予 特别 重视 的 。 海 德 格 尔 应 当 是 属于 崇高 美学 传统 的 。 但 
是 ,他 并 没有 顺 着 尼采 开拓 的 生命 还 原 路 线 走向 对 原始 生命 快感 的 
推崇 ,相反 ,他 把 艺术 对 无 限 性 的 肯定 扩展 为 对 人 在 世界 存在 的 世界 
性 的 体验 和 展现 。 海 德 格 尔 认为 ,艺术 的 本 质 不 是 创造 美 ,而 是 存在 
物 的 真理 展现 (激活 )。 通 过 艺术 品 ,真理 把 自身 展现 为 世界 与 大 地 
的 永恒 冲突 , 即 显 示 和 谈 珊 的 永恒 冲突 。 真 理 的 展现 本 质 上 就 是 诗 ， 
艺术 就 是 面向 历史 性 存在 的 人 类 的 真理 的 诗意 的 投射 . 海德 格 尔 
是 在 存在 的 基础 上 , 即 追问 在 非 神 性 的 现代 生活 中 ,人 的 存在 是 如 何 
可 能 的 基础 上 ,来 思考 艺术 的 可 能 性 和 意义 的 。 存 在 .世界 和 诗意 ， 
是 海德 格 尔 美学 的 三 个 关键 词 ,它们 的 统一 (也 许 应 当 包括 “大 地 ” 作 
为 第 四 个 关键 词 ) 开 拓 了 审美 一 艺术 的 新 空间 。 准 确 讲 ,海德 格 尔 美 
学 突破 了 自我 中 心 的 美学 空间 ,把 审美 转化 为 自我 通过 艺术 向 世界 


DD M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art’, in Poetry, Language, 
Thoughi, tr. A. Hofstadter, Harper & Row, Publishers, 1975. 





敞开 的 活动 。 这 对 于 在 现代 生活 中 ,日 益 走向 孤独 的 自我 ,无 疑 具 有 
向 基本 的 存在 整体 性 回归 的 意义 。 这 个 意义 ,在 20 世纪 的 背景 上 是 
不 可 能 被 进一步 开发 的 。 它 应 当 是 21 世纪 美学 的 新 的 可 能 。 在 开 
拓 这 个 可 能 的 时 候 ,长 期 以 自然 整体 为 基本 审美 对 象 的 中 国 传统 艺 
术 精 神 的 重要 价值 将 被 发 现 。 
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1]， 天 她 与 宇 洁 


冯友兰 认为 中 国 哲学 的 精神 在 于 天 地 境界 的 创 化 ,这 是 深 契 于 
中 国文 化 的 肯 繁 的 。 受 此 启示 ,我 认为 或 可 以 用 “宇宙 精神 ”来 概括 
西方 哲学 的 精神 。 今天 ,学 人 多 用 “天 人 合 一 ”与 “天 人 相 分 ”指示 中 
西 哲学 文化 的 差异 ,似乎 并 不 得 要 领 。 汉人 董仲舒 伸张 先秦 儒学 提 
倡 天 人 合 一 ”, 西 人 海德 格 尔 责难 柏拉图 以 来 的 西方 形而上学 “天 人 
相 分 ”( 实 即 “ 存 在 与 存在 者 的 分 离 ”)。 但 是 ,中 国 的 “天 ” 远 不 是 西 人 
23. [ 明 ] 董 其 昌 :;( 岩 居 图 》( 局 部 )。 董 其 昌 此 画 , 有 "虚实 相生 ,无 
画 处 入 成 妙 景 之 意 "( 竹 重 光 )。 这 是 中 国 山水 画 的 绝 胜 处 。 中 国 

山水 画 不 以 孤立 景物 为 意 ,而 寄 意 于 天 地 之 大 美 。 


次 加 5 部 冰冰 














的 “天 ”, 西 方 的 ”人 ?也 不 就 是 中 国 的 ”人 ”, 董 氏 与 海 氏 都 是 在 各 自 的 
文化 立场 上 说 话 的 , 若 引 为 论据 ,总 不 免 要 指 鹿 为 马 的 。 

所 谓 天 地 境界 ,冯友兰 认为 是 对 宇宙 大 全 的 哲学 觉 解 ,是 中 国 哲 
学 所 提炼 出 来 的 独特 的 心灵 境界 ,2 天 地 境界 的 要 义 ,或 可 以 用 董 促 
舒 的 话 来 概括， 天 ,地 ,人 ,万 物 之 本 也 。 天 生 之 ,地 养 之 ,人 成 之 ” 
(《 春 秋生 露 》) 。 这 一 要 义 , 包 括 两 层 意义 :一 ,人生 天 地 间 , 人 与 天 地 
并 生 , 万 物 为 一 ,因此 ,人 若 欲 求 自我 生命 的 充实 与 发 展 ,就 要 尽心 知 
性 知 天 (天 地 ), 并 实现 与 天 地 精神 合 一 ;二 、 天 地 只 是 一 个 可 能 ( 空 
间 ) ,需要 人 生来 实现 (充实 ), 也 就 是 说 ,天 地 之 精神 ,宇宙 之 壮丽 ,有 
待 于 人 的 努力 和 展示 。 所 以 ,一 方面 人 是 天 地 一 分 子 , 人 离 不 开 天 
地 , 另 一 方面 天 地 也 有 待 于 人 ,没有 人 的 天 地 ,只 是 虚设 ,是 万 古 常 如 
夜 。 在 现实 生成 变化 中 ,人 与 天 地 共 为 一 体 , 相 互生 发 ,这 就 是 天 地 
境界 的 核心 意义 。 道 家 讲 自然 独 化 ,儒家 讲 虔诚 尽 性 , 百 虑 一 途 , 最 
后 都 归于 “人 与 天 地 参 ”(( 中 良 》》。 陆 象山 讲 “ 字 宙 便 是 吾 心 , 吾 心 即 
是 宇宙 ”(《 象 山 语录 。 杂 说 )) ,王阳明 讲 “ 天 下 无 心 外 之 物 ”《 传 习 录 
下 四 ,也 就 是 这 天 地 境界 的 精神 表达 ,是 生子 所 谓 “ 万 物 皆 备 于 我 ” 
(和 孟子 。 尽 心 上 ), 也 是 庄子 所 谓 “ 磅 确 万 物 以 为 一 "人 《庄子 ， 道 适 
游 )) 诸 义 的 通 会 发 扬 。 

源 于 古 希 腊 的 宇宙 精神 , 却 有 不 同 的 旨 趣 。 所 谓 宇宙 精神 ,就 是 
相信 和 包括 人 在 内 的 宇宙 世界 是 一 个 稳定 完整 的 统一 体 。 在 这 个 统一 
体内 存在 以 天 体 音 乐 为 最 高 表现 形式 的 秩序 和 节奏 ,这 些 秩序 和 节 
奏 形 成 了 永恒 的 和 谐 和 完美 的 形式 。 由 于 怀抱 着 这 种 关于 存在 的 完 
满意 识 , 面 对 直观 现象 的 生 灭 流 变 、 杂 乱 残 缺 , 自 然 要 产生 一 种 超越 
现象 .深入 本 质 、 超 越 经 验 . 上 达 理 性 的 冲动 。 柏 拉 图 的 理念 论 认 为 
真理 的 世界 (理念 世界 ), 是 永恒 完满 和 谐 的 世界 ,在 这 个 完美 世界 


@ 冯友兰 :《 贞 元 六 书 .新 原 人 》, 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1996。 
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中 ,一 切 都 以 理念 的 方式 存在 ,人 也 是 作为 纯粹 的 理念 (或 灵魂 ) 而 存 
在 的 。 但是, 不幸 灵魂 沉 人 肉体 之 中 ,而 脱离 (遗忘 ) 了 自己 本 真 的 存 
在 。 生 命 的 终极 意义 就 是 通过 教育 和 思想 的 努力 ,凭借 理智 的 力量 ， 
摆脱 肉体 的 束缚 ,让 灵魂 重新 飞升 到 (回忆 ) 真 理 的 世界 ,重新 过 那 完 
美和 谐 的 神 性 的 生活 一 一 理念 的 生活 。(《 斐 德 诺 篇 力 柏 拉 图 的 理念 
论 实 际 上 是 西方 思想 最 根本 的 统治 观念 。 在 2 千 多 年 以 后 ,在 爱 因 
斯 坦 这 里 , 它 被 发 展 为 支配 科学 家 科学 创造 意志 的 “宇宙 宗教 情感 ”， 
即 一 种 相信 自然 规律 中 存在 着 永恒 的 和 谐 ,并 且 在 这 永恒 的 和 谐 中 
网 出 “上 帝 ? 的 情怀 。 也 许 , 爱 因 斯 坦 所 谓 “ 这 个 世界 可 以 由 音乐 的 音 
符 组 成 ,也 可 以 由 数学 的 公式 组 成 ,很 精 到 地 表明 了 西方 人 特有 的 
宇宙 意识 。 这 种 宇宙 意识 ,激发 了 牛顿 , 爱 因 斯 坦 这些 科 学 巨人 创造 
世界 新 纪元 的 科学 活动 ,并 且 也 为 西方 人 提供 了 以 之 为 家 ,寻求 精神 
避 护 的 “合理 的 世界 图 像 ? 一 一 艺术 和 科学 创造 的 形象 世界 。 了 

以 中 国 天 地 境界 和 西方 宇宙 精神 相 比 较 , 很 值得 注意 的 是 两 种 
境界 殊 异 相反 , 却 又 可 为 相映 成 趣 。 以 内 陆 农耕 为 主 的 中 国生 活 模 
式 本 是 静 的 ,但 对 动 (变化 ) 却 有 极 深刻 的 领悟 , 极 能 切 已 地 体 认 , 知 
“为 道 也 屡 迁 ,变动 不 居 , 周 流 六 虚 , 上 下 无 常 ” 而 能 “一 阴 一 阳 之 谓 
道 *“ 唯 变 所 适 ”, 成 效 天 地 之 变化 。(( 细 传 。 系 钙 )) 以 爱 且 海 文化 
为 源头 的 西方 生活 模式 本 是 长 于 动 的 (航海 ,游牧 和 远征 ), 但 对 静 
(永恒 ) 有 极 深沉 的 信念 , 极 强烈 的 淘 求 ,以 抵达 宇宙 水 便 静 一 的 完美 
为 人 生理 想 。 另 一 方面 ,中 国人 在 天 地 境界 中 , 穷 神 知 化 ,顺势 应 时 ， 
却 又 抱 朴 守 素 , 归 宁 于 静 一 之 中 ;西方 人 在 对 永恒 完美 的 字 宙 景象 的 
追 摹 中 , 却 难 以 得 到 最 后 的 安顿 。 中 国 知 天 地 变化 ， 无 平 不 陂 ,无 往 
不 复 ”, 又 知 “ 穷 则 变 , 变 则 通 , 通 则 久 ”《 吻 传 " 系 详 )) ,所 以 能 够 “更 


Q@ [ 德 攻 爱 因 斯 坦 文 集 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,商务 印 书馆 ,1976,“ 论 科学 ”等 文 。 





24. [希腊 ] 雅 典 : 帕 特 农 神殿 ,公元 前 448 一 前 432 年 。 古 希腊 人 
的 宇宙 i, 是 一 个 和 谐 完 整 的 数理 的 建筑 。 帕 特 农 神殿 , 正 是 这 宇 


宙 观 念 的 最 好 象征 。 








而 与 阴 同 德 , 动 而 与 阳 同 波 ”(( 庄 子 。 天 道 》) ,由 动 而 静 , 动 静 相 因 ， 
而 安 于 天 地 四 时 ,并 终于 成 就 了 与 天 地 同 伟 的 心胸 一 一 天 地 之 心 。 
西方 人 欲 穿越 变动 的 现实 求 得 在 永恒 完美 之 中 的 安顿 ,无 疑 是 为 自 
己 悬 置 了 一 个 无 限 的 理想 ,和 欲 就 而 不 能 ,和 欲 静 而 愈 动 。 求 “一 ”而 得 
多 ,因此 培养 成 无 止 无 尽 ( 静 ) 的 宇宙 之 思 。 

天 地 之 心 ,就 是 “ 实 天 地 之 心 ”, 也 就 是 以 觉悟 的 心 投入 天 地 的 无 
限 创 化 生育 之 中 ,而 与 天 地 万 物 合同 一 体 。 因 此 ,不 需要 另 成 一 种 境 
界 , 另 起 一 种 心思 。 所 以 ,于 天 地 是 “大 象 无 形 ”(《 老 子 )) ,于 自我 是 
“ 情 顺 万 物 而 无 情 ”(《 明道 文集 ) 卷 三 ) 。 以 顺 物 无 情 之 心 鉴 无 形 之 大 
象 ,就 成 天 地 万 物 一 体 之 仁 ,与 天 地 为 “一 ”。 这 “一 ”, 就 是 物 之 初 ,而 
游 心 于 物 之 初 ,就 归根 守 真 (庄子 )) 。 因 此 ,中 国 的 天 地 境界 ,是 无 
象 (无 形 ) 的 境界 , 它 没有 西方 宇宙 精神 寻求 永恒 理想 的 怀抱 。 天 地 
之 心 是 不 出 于 天 地 的 ,而 且 惟恐 出 于 天 地 。 庄 子 的 逍遥 游 ,所 谓 无 何 
有 之 乡 广 漠 之 野 , 游 于 方 外 ,也 是 在 天 地 之 中 的 ,所 求 者 ,不 过 “ 自 
然 ” 二 字 一 一 这 正 是 天 地 的 精神 。 至 于 他 所 叙 神 仙 真 人 之 说 ,只 是 
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“ 寄 言 出 意 ”, 寻 意 者 当 “ 忘 言 得 意 ”。 以 天 地 为 心 而 实 天 地 之 心 , 既 然 
无 意 为 天 地 造 象 (以 之 为 完美 永恒 的 形式 ) ,也 就 混 灭 了 把 天 人 格 化 
为 神 ( 帝 ) 的 宗教 渴 念 。 据 郭沫若 考证 “天 ”在 周 代 以 前 , 即 为 “ 帝 ” 
(上 帝 ), 是 人 格 化 的 神 , 经 过 周 代 , 至 春秋 则 获得 自然 的 规定 性 (“天 ” 
成 为 与 “地 ?相对 并 置 的 “天 ”) 。 而 这 一 转变 ,开拓 了 中 国 的 非 神学 观 
念 . 此 后 ,神学 观念 再 没有 成 为 中 国 思想 的 主 宁 。 姑 且 不 论 汉 魏 的 
神仙 方术 ,即使 隋唐 佛教 一 时 兴盛 ,也 终 未 成 正果 (以 宗教 立 世 ) ,其 
对 中 国文 化 的 真正 影响 ,主要 在 于 学 人 以 玄 理 释 佛 , 借 佛 谈 玄 , 佛 玄 
相互 映 发 ,深化 了 中 国文 化 的 哲 思 。@ 

西方 宇宙 精神 对 完美 形式 的 无 限 理想 ,如 冯友兰 所 言 ,是 “图 画 
式 底 思 想 ”。 以 图 画 式 的 思想 思考 宇宙 ,终极 之 处 ,就 会 引发 上 帝 、 天 
堂 的 观念 。C《 贞 元 六 书 。 新 原 人 》) 当代 英国 理论 物理 学 家 史蒂芬 。 
霍金 精 有 以 地 指出 ,“ 当 大 部 分 人 相信 有 一 个 本 质 上 静止 不 变 的 宇 窗 
时 ,关于 它 有 无 开端 的 问题 ,实在 是 一 个 形而上学 或 神学 的 问题 .>@ 
求 “一 ”而 无 尽 的 宇宙 之 思 只 可 在 这 绝对 的 “一 ?的 信仰 和 观照 中 才能 
得 到 安顿 。 这 可 以 解释 为 什么 神学 观念 以 这 样 那样 的 形式 包含 在 西 
方 的 理性 精神 中 。 众 所 周知 ,西方 世界 在 希腊 的 理性 成 熟 之 后 , 却 又 
接受 了 东方 的 基督 教 。 可 以 说 ,基督 教 的 盛行 ,在 根本 上 是 希腊 奠定 
的 理性 神学 精神 的 变形 延伸 ,中 世纪 的 神学 是 古 希腊 绝对 宇宙 观念 
的 逻辑 演绎 。 从 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 开始 ,中 间 经 过 牛顿 .康德 ,直到 
爱 因 斯 坦 的 2 千 多 年 时 间 , 罗 素 说 的 “希腊 人 那 种 对 静态 的 完美 的 爱 
好 ?@, 也 就 是 完美 的 宇宙 模型 和 神 的 观念 ,始终 被 保留 着 ,虽然 经 历 
了 文艺 复兴 和 马丁 。 路 德 的 宗教 变革 。 到 了 1917 年 , 爱 因 斯 坦 用 相 


@ 《郭沫若 全 集 ， 历史 编 } 第 一 卷 ,人 民 出 版 社 ,1982,“ 青 铜 时 代 : 先 秦 天 道观 之 
汤 用 彤 ;《 汉 魏 两 晋 南北 朝 佛 教 史 》 和 冯友兰 (中 国 哲 学 史 简 编 ? 第 四 卷 。 


[ 英 ] 史 蒂 芬 ， 霍金 ,时 间 简 史 》, 中 译本 ,湖南 科技 出 版 社 ,1995, 第 16 页 。 
[ 英 ] 罗 素 (西方 哲学 史 》, 上 卷 ,中 译本 ,商务 印 书馆 ,1982, 第 二 篇。 
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对 论 突破 了 万 有 引力 定律 之 后 ,他 根据 广义 相对 论 同样 提出 了 一 个 
均匀 .各 向 同性 的 宇宙 模型 。 与 万 有 引力 定律 一 样 ,广义 相 对 论 是 得 
不 出 稳定 宇宙 模型 的 ,因此 , 爱 因 斯 坦 不 得 不 引入 宇宙 常数 (a) 一 一 
一 个 异 名 的 神 。 只 有 到 了 1929 年 ,由 于 哈 勃 发 现 “ 字 宙 红 移 ? 之 后 ， 
也 就 是 “大 爆炸 理论 "提出 之 后 ,西方 人 关于 稳定 宇宙 模型 的 信念 方 
开始 消除 ,关于 宇宙 的 神学 也 才 真 正 结束 一 一 这 应 了 19 世纪 末 的 那 
个 著名 寓言 :上 帝 死 了 ! 

与 之 相 比 ,中 国 的 天 地 境界 ,由 于 神学 观念 的 退出 ,突出 和 活路 
了 生命 观念 。 从 孔子 讲 “ 不 知 生 , 在 知 死 ;不 能 事 人 ,下 能 事 鬼 ”, 到 
《 易 传 } 讲 “天 地 之 大 德 日 生生 生 之 谓 易 ”, 再 到 程 显 讲 “ 生 之 谓 性 ， 
万 物 生意 最 可 观 ,斯 所 谓 仁 也 ”(《 二 程 遗 书 》 卷 二 ), 燃 发 出 中 国 天 地 
境界 昂 然 热烈 的 生气 ,使 天 地 之 心 落 到 自我 生命 的 实处 。 这 就 是 冯 
友 兰 所 说 的 “究竟 无 得 ”。 所 谓 “ 究 竟 无 得 ", 是 对 宇宙 大 全 的 形 而 上 
觉悟, 识 天 地 万 物 一 体 之 仁 ( 人 ), 又 是 对 这 认识 的 超越 ,把 觉悟 化 为 
生活 ,以 生生 为 德 。“ 天 何 言 哉 ?宇宙 大 全 是 不 可 以 认识 终止 的 , 因 
为 认识 就 有 了 分 别 , 就 不 是 大 全 。 由 生命 而 产生 的 认识 ,要 回 到 生命 
本 身 的 活动 中 , 才 是 真正 大 全 。 这 是 现实 的 归根 ， 归 根 日 静 ”。 静 不 
是 止 ,而 是 动 ,但 是 “ 致 中 和 ,天 地 位 ,万 物 育 正 ”(《 中 良 》)。 所 谓 “ 中 
庸 之 道 *, 大 而 化 之 ,以 生 的 意义 而 言 , 就 是 人生 天 地 之 间 ”( 庄 
子 ) 一 一 也 就 是 “究竟 无 得 ”。 

爱 因 斯 坦 这 一 名 名言 是 广为人知 的 ,“ 不 可 理解 的 是 ,世界 竞 然 
是 可 以 理解 的 ”。 分 析 哲 学 大 师 维 特 根 斯 坦 说 了 一 名 可 以 与 之 相 阐 
发 的 话 ,“ 神 秘 的 不 是 世界 是 怎样 的 ,而 是 它 是 这 样 的 ”0 这 两 句 话 展 
示 了 西方 精神 中 对 宇宙 的 秩序 和 节奏 有 着 多 么 深刻 的 领悟 和 共鸣 ， 
又 是 多 么 虎 诚 地 敬 革 和 渴 莫 着 这 神 性 的 完美 。 这 就 是 他 们 的 神学 情 





@ [奥地利] 维特 根 斯 坦 :《 远 辑 哲 学 论 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1985, 第 96 页 。 
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怀 。 怀 着 这 种 神学 情怀 ,必然 对 宇宙 中 一 切 事物 一 往 情 深 ,但 是 ,又 
必然 要 远 超 尘 俗 ,高 飞 远 举 于 神 意 的 理想 境界 。 一 方面 ,他 们 深 契 于 
宇宙 的 和 谐 ,并 以 自我 为 小 宇宙 ;努力 安排 协调 于 大 宇宙 ; 另 一 方面 ， 
他 们 又 深 感 现实 的 无 常 ,自然 的 缺陷 ,为 其 完美 的 形式 理想 而 感到 自 
我 与 世界 .理想 与 现实 深刻 的 对 立 , 努 力 冥 合 而 难得 。 冲 突 把 西方 人 
引入 更 艰深 的 思考 之 中 ,而 对 完美 形式 ( 神 ) 的 信念 又 使 他 们 坚持 努 
力 ,不 断 创新 。 

宇宙 之 思 所 求 的 “一 ”不 是 大 象 无 形 , 而 是 超 现实 的 最 高 实 
在 一 一 神 。 也 因此 ,宇宙 之 思 不 是 “究竟 无 得 ”, 而 是 “到 底 有 得 ?。 说 
其 到 底 有 得 ,一 方面 ,是 因为 宇宙 之 思 为 自己 悬 设 了 一 个 终极 目标 ， 
以 为 最 终 可 以 到 达 ; 一 方面 ,是 因为 它 在 对 这 终极 目标 的 追寻 中 ,不 
断 实体 化 这 一 目标 ,创造 形象 一 一 成 就 。 

相 比 之 下 ,在 把 握 中 国 哲 学 精神 时 ,对 这 “究竟 无 得 的” 人生 天 
地 间 ” 的 “ 生 ”( 不 是 观念 ,而 是 生活 ) ,应 当 特 别 着 重 关 注 。 李 泽 厚 认 
为 天 地 境界 下 一 转 语 , 就 是 审美 境界 .2 但 这 一 转 语 是 下 不 得 的 ,一 
旦 下 了 , 则 将 不 再 有 中 国 的 天 地 境界 ,也 将 不 构成 中 国 独特 的 审美 境 
界 。 因 为 正如 中 国 的 哲学 是 以 这 ”* 生 ”为 旨 归 一 样 , 同 时 也 确立 了 独 
特 的 中 国 艺 术 精 神 指向 一 一 不 是 生活 转化 为 审美 的 (从 存在 转化 为 
形式 ) ,而 是 静观 转化 为 存在 (形象 转化 为 生命 ) 一 一 不 是 自我 为 天 地 
拟 象 ,而 是 个 体 化 人 天 地 。 








@ 李 泽 厚 :《 华 夏美 学 》, 中 国文 化 出 版 公司 ,1989, 第 194 页 。 





2. 乐 从 何 ? 





蕊 各 水 伯 了 琶 刁 


伯 牙 学 琴 于 成 连 ,三 年 而 成 。 至 于 精神 寂 宣 , 情 之 专 
一 ,未 能 得 也 。 成 连日 : “和 吾 之 学 不 能 移 人 之 情 , 吾 之 师 有 方 
子 春 在 东海 中 。? 乃 责 粮 从 之 ,至 莲 菜 山 , 留 伯 牙 日 ;和 吾 将 迎 
吾 师 1 划船 而 去 ， 自 日 不 返 。 伯 牙 心 悲 , 延 颈 四 望 , 但 闻 海 
水 泪 没 ,山林 富 买 ,群岛 翡 号 。 仰 天 叹 日 : “先生 将 移 我 情 !2 
乃 援 操 而 作 歌 云 ;“ 紧 洞庭 分 流 斯 护 , 舟 查 逝 分 仙 不 还 。 移 
形 素 分 莲 菜 山 , 扶 钦 伤 宫 今 仙 不 还 。? 伯 牙 遂 为 天 下 妙手 。 

(《 乐 府 古 题 要 解 》) 





歌 者 奥 尔 菲 斯 ,他 是 首先 给 予 木石 以 名 号 的 人 ,他 凭借 
这 名 号 催 眼 它们 ,使 它们 像 着 了 魔 ,解脱 了 自己 ,追随 他 走 。 
他 走 到 一 块 空旷 的 地 方 , 弹 起 他 的 七 弦 众 来 ,这 空 场 上 竞 涌 
现 出 一 个 市 场 。 音 乐 演 奏 完 了 ,旋律 和 节奏 却 凝 住 不 散 , 表 
现在 市 场 建筑 里 。 市 民 们 在 这 个 由 音乐 凝 成 的 城市 里 来 往 
漫步 ,周旋 在 永恒 的 韵律 之 中 。? 
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〈 古 希腊 神话 传说 ) 
在 两 个 根本 意义 上 ,音乐 是 最 原始 的 艺术 :一 .音乐 性 是 生 





@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1995, 第 429 页 。 
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命 存在 的 最 内 在 的 形式 ,音乐 的 核心 要 素 节奏 、 和 声 和 旋律 ,是 生命 
与 字 宙 运动 相 统 一 的 节奏 秩序 的 艺术 表现 ; 二、 节奏 和 秩序 ,作为 最 
基本 的 生命 感 , 也 就 是 最 本 原 的 人 生 感 和 宇宙 感 , 是 先 于 文化 被 人 类 
感受 和 把 握 的 。 汉 斯 立 克 (E. Hanslick) 说 , “节奏 ,在 有 人 类 之 前 ,并 
且 不 依赖 于 人 类 , 即 已 产生 了 。”? 这 是 音乐 对 于 野蛮 民族 , 即 原 始 民 
族 具有 最 强烈 的 影响 的 根源 。 文 化 作为 人 类 生命 活动 的 特殊 形式 ， 
其 最 初 意义 在 于 深化 了 生命 与 宇宙 统一 的 节奏 ,把 握 了 更 深刻 更 丰 
富 的 秩序 ,因此 在 节奏 的 基础 上 发 展 (创造 ) 了 旋律 和 和 声 。 音 乐 的 
产生 和 发 展 ,根源 于 人 类 生存 和 发 展 所 提出 的 对 秩序 的 精神 需 
要 一 一 这 种 需要 是 不 断 丰 富 和 提高 的 。 因 此 ,一 切 古 代 文化 ,不 仅 首 
先 发 展 了 音乐 ,而 且 音 乐 成 为 文化 启蒙 的 最 基本 最 原始 的 教育 形式 。 

在 这 种 原初 的 教育 形式 中 ,音乐 是 乐 (艺术 ) ,也 是 礼 (秩序 和 规 
范 )。“ 击 石 插 石 , 百 曾 率 舞 ”《 度 书 ， 荧 典 )),“ 明 于 天 地 ,然后 礼 乐 
兴 ”(《 乐 记 ) ,中西 同 然 。 从 孔子 与 柏拉图 等 古代 中 西 思想 家 的 论述 
可 见 ,“ 知 乐 则 几 于 礼 狂 ”《 乐 记 )), 这 乃 是 中 西 人 文思 想 的 共同 起 
端 。 所 以 ,孔子 自卫 反 鲁 即 正 乐 ,使 雅 颂 各 得 其 所 (论语 ， 子 罕 ))， 
柏拉图 在 理想 国 中 只 人 允许 保留 表现 勇敢 .坚定 的 ( 佛 律 癸 亚 式 ) 与 表 
现 智 慧 、. 温 和 的 (多 里 斯 式 ) 两 种 旋律 。 因 为 他 们 都 深刻 认识 到 ,“ 节 
奏 与 乐 调 有 最 强烈 的 力量 温和 心灵 的 最 深 处 ,如 果 教 育 的 方式 适合 ， 
它们 就 会 拿 美 来 浸润 心灵 ,使 它 也 就 因而 美化 ";@ 俩 人 也 都 认为 “ 知 
之 者 不 如 好 之 者 ,好 之 者 不 如 乐 之 者 ”(《 论 语 。 秦 也 》)。“ 乐 者 , 乐 
也 ”, 以 乐 为 仁政 之 本 , 礼 乐 并 举 , 是 古代 文化 共同 的 情况 。 因 此 ,中 
西 都 经 历 了 一 个 从 原始 野蛮 如 火 如 汤 的 狂 烈 到 文明 严肃 秩序 整 一 的 





Q@ [ 德 ] 爱 德 华 。 汉 斯 立 克 :《 论 音乐 的 美 ), 中 译本 ,人 民 音乐 出 版 社 ,1980, 第 99 
页 。 

@ [证 希腊 ] 柏 拉 图 :《 理 想 图 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 二 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1991, 第 56 页 。 





文化 净化 过 程 。 但 是 ,与 其 说 是 净化 ,不 如 说 是 礼 乐 文化 的 创 生 。 就 
此 而 言 ,在 其 文化 之 初 ,都 有 一 个 礼 乐 传统 。 那 么 ,在 中 西 比较 中 ,以 
“ 礼 乐 传统 ”作为 中 国文 化 的 独特 根源 ,就 失 之 偏颇 。 

真正 要 做 的 不 是 指出 中 国文 化 有 一 个 礼 乐 传统 ( 异 中 求 异 ) ,而 
是 要 揭示 中 国 的 礼 乐 传 统 与 西方 的 礼 乐 传统 的 差异 何在 ( 同 中 昂 
异 )。 以 “ 礼 乐 传统 ”为 中 国 所 特有 ,正如 自视 中 国 为 惟一 的 “礼仪 之 
邦 ”, 就 见 不 到 中 西 共同 之 处 ,也 就 不 能 真正 见 到 中 西 的 差异 所 在 。 
偏 失 而 得 ,以 “ 礼 乐 传统 ”立论 ,提出 中 国文 化 “ 乐 感 说 ”就 很 自然 了 。 
对 “ 乐 感 说 ”的 困 诗 是 不 可 避免 的 .8 把 握 中 西 音乐 的 文化 的 差异 ,应 
从 中 西 音乐 不 同 的 历史 演变 轨迹 着 手 。 一 言 以 蔽 之 ,就 是 要 探讨 清 
楚 ,为 什么 西方 音乐 能 够 发 展 到 交响 乐 的 辉煌 世纪 ,而 中 国 音乐 却 日 
渐 式 微 , 几 近 于 沉没 ? 其 文化 哲学 的 根源 何在 ? 


伯 牙 的 传说 


中 国 音乐 式微 的 根源 存在 于 中 国 特殊 的 文化 精神 一 一 天 地 境 
界 .。《 庄 子 》《 乐 记 》 和 税 康 ( 声 无 哀乐 论 }@ 是 构成 中 国 音乐 哲学 体系 
的 三 种 基本 著作 。 其 中 ,庄子 } 是 从 道家 指向 自然 的 立场 人 《 乐 记 }》 是 
从 癸 家 指向 人 伦 立 场 人 声 无 哀乐 论 ) 则 是 融 贯 两 家 、 筑 成 “ 乐 者 天 地 


四 ” 李 泽 厚 ,( 华 夏美 学 》, 中 国文 化 出 版 公司 ,1989 ,第 40 页 。 

名 ”上 庞 朴 :《 一 分 为 三 》, 海 天 出 版 社 ,1995,“ 忧 乐 圆 融 一 一 中 国 的 人 文 精神 ”。 

国 《 声 无 记 乐 论 ) 作 为 一 篇 “玄学 著作 ”, 由 冯友兰 (中 国 哲 学 简 史 小 、 汤 用 彤 
(《 魏 晋 玄学 论 稿 )) 作 了 精辟 前 发 ,笔者 正 是 从 两 先生 的 论述 得 到 启示 ,关注 此 文 。 但 
是 ,作为 一 篇 关键 性 的 经 典 音乐 哲学 论著 ,在 美学 界 ,至 今 似 乎 尚未 得 到 应 有 的 关注 和 
较 确切 的 般 释 。 








束 重 访 疆 厨 了 刁 
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25.[ 晋 ] 顾 恺 之 :洛神 赋 图 》( 局 部 )。 这 是 流传 于 世 的 最 早 的 山水 
画 之 一 。 此 图 以 曹植 (洛神 赋 ? 为 题材 , 绘 洛神 歌舞 于 山水 空 济 之 
间 ; 既 展示 了 中 国 诗 乐 舞 一 体 的 艺术 传统 ,又 体现 了 中 国 音乐 “大 


乐 与 天 地 同和 "的 精神 。 


之 和 ”的 中 国 音乐 精神 。《 乐 记 ) 宗 旨 是 ,“ 反 情 以 和 其 志 , 广 乐 以 成 其 
教 ”, 其 音乐 理想 是 “中 和 ”( 神 人 以 和 ),《 庄 子 ) 宗 旨 是 “ 静 而 与 阴 同 
德 , 动 而 与 阳 同 波 ”, 其 音乐 理想 是 “< 太 和 ”( 神 会 无 方 )。 一 主人 伦 , 一 
尚 自然 ;一 以 乐 导 欲 , 求 通 于 和 静 ; 一 任性 无 为 , 求 归于 虚 寂 。 这 两 者 
如 何 统一 起 来 ? 两 者 同 归 于 天 地 境界 。 司 马 迁 说 :“ 阴 阳 之 施 化 ,万 
物 之 终 始 , 既 类 旅 于 律 昌 , 又 经 历 于 日 辰 ,而 变化 之 情 可 见 侨 。”(( 史 
记 》) 这 实在 是 公道 两 家 共同 的 宇宙 感 识 ,也 是 他 们 音乐 思想 的 共同 
基础 。 差 别 仅 在 于 , 癸 家 主张 以 乐 节 情 ,在 人 伦 调和 的 基础 上 与 天 地 
调和 ;道家 主张 以 乐 逸 性 , 荡 洪 尘 俗 而 与 天 地 同 奏 。 以 乐 ( 乐 教 ) 和 同 
于 天 地 ,是 侍 道 的 共同 旨 归 ,由 于 这 个 共同 旨 归 ,在 乐 教 中 ,两 者 的 分 
殊 就 不 是 本 ,而 是 末 , 两 者 的 统一 就 不 仅 是 可 能 的 ,而 且 是 必然 
的 一 一 因为 人 伦 与 自然 乃 是 人 类 存在 不 可 割 弃 其 一 的 两 极 。 

秸 康 把 中 国 音乐 引入 了 统一 的 天 地 境界 中 ,使 中 国 音乐 真正 成 
为 "天 地 之 和 ”。《 乐 记 六 乐 者 天 地 之 和 ”, 是 《 声 无 哀乐 论 》 的 基石 。 
“ 夫 天 地 合 德 , 万 物 贵 生 。 寒 暑 代 往 ,五行 以 成 。 故 章 为 五 色 ,发 为 五 
音 。" 但 是 ,进一步 , 秘 康 就 否定 了 《 乐 记 》 确 立 的 “声音 之 道 , 与 政通 ” 
的 观念 。《 乐 记 》 主 张 , 音 生 于 人 心 , 治 乱 在 政 , 人 心 感 物 而 发 ,以 哀乐 
形 于 音乐 。 所 以 听 音 知 德 , 闻 乐 知 政 。 税 康 认 为 音乐 以 自然 成 文 ( 按 





音律 原则 ), 与 人 心情 感 无 确定 联系 (或 者 情 同 而 声 异 ,或 者 声 同 而 情 
蜡 ) ,也 就 是 ,声音 只 有 美 与 不 美 ,情感 只 出 于 人 心 ( 哀 者 闻 歌 而 泣 , 乐 
者 闻 乐 而 喜 )。“ 和 声 无 象 , 而 哀 心 有 主 ?, 所 以 不 能 以 声音 之 道 与 政 
通 ( 听 音 审 政 ) 。 和 否定 音乐 与 情感 的 直接 联系 (对 应 关系 ), 面 对 的 根 
本 诗 难 是 ,如 果 音 乐 与 情感 无 关 , 乐 教 感化 人 心 的 功能 怎么 实现 ? 我 
们 知道 , 吞 康 是 “ 越 名 教 而 任 自然 "的 倡导 者 。 但 是 , 仅 以 (喜乐 论 》 为 
一 篇 反 名 教 格 文 , 实 是 一 种 皮毛 之 见 。 实 际 上 ,在 此 文中 , 正 是 在 对 
其 面 对 的 根本 请 难 的 排解 中 , 秘 康 超越 了 他 名 士 的 伴 狂 ,而 展示 了 他 
融合 侍 道 而 成 天 地 一 体 之 仁 的 天 才 哲 思 。 


五 味 万 珠 , 而 大 同 于 美 ; 曲 变 虽 众 , 亦 大 同 于 和 。 美 有 
甘 ， 和 有 乐 ; 然 随 曲 之 情 , 尽 于 和 域 ; 应 美 之 口 , 绝 于 甘 境 。 
安 得 哀乐 于 其 间 哉 ? 然 人 情 不 同 , 自 师 所 解 , 则 发 其 所 怀 。 
若 言 平和 哀乐 正 等 , 则 无 所 先 发 , 故 终 得 踩 静 。 若 有 所 发 ， 
则 是 有 主 于 内 ,不 为 平和 也 。……。 由 是 言 之 ,声音 以 和 平 为 
体 ,而 感 物 无 常 ;心志 以 所 侯 为 主 ,应 感 而 发 。 然 则 , 声 之 于 
心 , 殊 途 异 轨 ， 不 相 经纬 ; 赴 得 染 太 和 于 欢 威 ,组 虚名 于 哀乐 
哉 。《 声 无 说 乐 论 》 


联系 到 中 国美 学 艺术 史 的 发 展 ,这 段 话 极其 重要 ,极其 深刻 。 它 
承前启后 ,总 结 了 先秦 音乐 哲学 思想 ,开拓 了 魏 晋 以 来 的 音乐 哲学 ， 
从 而 成 为 中 国 音乐 式微 的 枢纽 所 在 。 根 本 上 讲 , 古 代 乐 教 的 中 心思 
想 ,就 是 正人 伦 , 设 秩序 。 这 在 中 西 同 然 。 但 是 , 随 着 文化 的 进一步 
发 展 ,在 中 国 ,由 于 天 地 观念 的 非 神学 化 ,特别 是 中 国文 化 以 建构 天 
地 境界 为 指向 , 乐 教 的 人 伦 秩序 内 涵 , 就 日 益 表 现 出 它 的 狭隘 性 ,并 
且 形 成 与 天 地 观念 的 对 立 。 和 孟子 所 谓 “ 养 浩然 之 气 " “上 下 与 天 地 同 
流 ”(《 和 孟子 。 尽 心 上 力 ,庄子 所 谓 “ 游 心 于 无 穷 *“ 独 与 天 地 精神 往 
来 "《 庄 子 。 天 下 )), 这 种 人 格 理想 和 生命 意识 ,是 不 可 能 在 古代 的 
乐 教 体制 中 完成 的 。 这 个 矛盾 ,在 孔子 的 时 代 , 在 4 乐 记 》 的 时 代 , 都 











醇 押 水 吐 配 于 
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还 没有 发 展 起 来 ,但 庄 孟 以 后 不 断 酝 酿 ,至 于 魏 亚 ,就 非常 尖锐 ,深刻 
卓识 如 税 康 ,就 不 能 不 觉悟 到 这 个 矛盾 ,也 不 能 不 思考 根本 的 解决 。 
就 传统 乐 教 的 立场 看 ,如 果 声 无 哀乐 , 乐 教 的 职能 怎么 实现 ? 然而 ， 
就 欲 成 就 天 地 境界 的 立场 来 看 , 却 是 在 这 人 伦 秩序 (实际 上 是 确定 有 
限 的 情感 调节 ) 的 教化 中 , 怎么 可 能 实现 真正 的 同 天 地 之 和 ?“ 曲 变 
虽 众 , 亦 大 同 于 和 ”， 然 随 曲 之 情 , 尽 于 和 域 "。 秘 康 称 声音 无 情 , 实 
际 上 是 以 “和 ” 同 “ 情 ”,“ 情 ”归于 “和 ”! 并 非 是 音乐 不 能 感人 情 ,但 
是 ,感人 情 ( 有 限 的 人 伦 情感 ) 不 是 音乐 的 本 意 ,音乐 的 本 意 是 陶冶 人 
心 , 净 涤 情 感 , 使 之 归于 天 地 之 情 一 一 无 情 而 莫大 之 情 一 一 和 。 

秘 康 深化 了 儒家 的 “中 和 ?观念 ,但 同时 也 突破 了 这 个 观念 ,使 它 
与 道家 的 “ 太 和 ”观念 融合 。“ 大 同 于 和 ”, 这 就 取消 孔子 “ 正 乐 ”的 必 
要 性 , 它 暗示 了 这 个 结论 :无 论 雅 郑 , 唯 和 (优美 ) 是 举 。 这 不 仅 对 于 
儒家 ,对 于 道家 也 是 不 能 认可 的 ,因为 它 的 下 一 转 语 似乎 是 乐 教 可 以 
沦 为 欲念 的 满足 (享乐 )。“ 妙 音 感 人 ,如 美 色 惑 志 ”, 实 人 情 之 向 。 但 
是 ,儒家 求 善 ,道家 求 真 ,都 是 远 弃 竺 欲 的 。 稿 康 就 此 打住 ,结尾 草 依 
秦 客 (文中 代表 儒家 ) 之 说 ,“ 雅 郑 还 是 辩 一 下 吧 , 这 样 少 点 麻烦 。” 然 
而 , 秘 康 思想 的 下 一 转 语 ,其 “大 同 于 和 ”的 真正 结论 是 : 非 乐 。 非 乐 ， 
不 是 如 黑子 责难 儒家 的 那样 ,因为 礼 乐 过 侈 ,而 是 因为 具体 有 限 的 礼 
乐 不 足以 同 天 地 之 大 和 。 以 秘 康 而 下 的 非 乐 , 是 老子 “大 音 稀 声 ”, 庄 
子 “ 至 乐 无 乐 "， 以 虚 静 推 于 天 地 , 通 于 万 物 ”(( 庄 子 ， 天 道 访 的 “天 
乐 " 观 的 逻辑 发 展 , 更 是 孔子 “ 乐 云 乐 云 , 钟 鼓 云 平 哉 ”(《( 论 语 ， 阳 
货 当 的 乐 教 观 的 逻辑 发 展 。 不 过 , 移 康 的 结论 ,要 等 到 宋 明 大 儒 来 表 
达 ( 展 开 ) 。 程 颐 说， 此 固有 礼 乐 不 在 玉 外 钟 鼓 ?， 天 下 无 一 物 无 礼 
乐 "。(《 二 程 遗 书卷 十 八 ) 王 阳 明 则 说 ,“ 乐 是 心 之 本 体 ”,“ 此 心安 处 
即 是 乐 "。(《 传 习 录 下 罗 所 以 , 孔 颜 寻常 日 用 之 间 ,无 论 穷 通 ,不 待 弦 
歌 , 却 动静 从 容 , 乐 以 忘 忧 。 所 乐 者 何 ? 自得 其 乐 ,“ 而 其 胸 次 悠然 ， 
直 于 天 地 万 物 上 下 同 流 , 各 得 其 所 居 之 妙 ”( 朱 熹 ( 论 语 集注 》 卷 六 ) 。 








以 天 地 为 心 ,以 寻常 人 生 为 乐 ,中 国 音 乐 哲学 的 非 乐 精神 在 这 里 
被 完成 ,而 展示 出 来 。 这 是 对 《 乐 记 闪 大 乐 必 易 ,大 礼 必 简 ”的 深 一 层 
阐发 。“ 乐 由 中 出 …*… 乐 由 中 出 故 静 ”《 乐 记 》), 静 故 出 于 简易 。 但 
是 , 乐 以 和 为 本 ,和 以 同 于 天 地 为 大 和 。 如 明代 徐 上 党 所 言 , 以 全 而 
论 , 求 和 须 “ 指 ”“ 弦 ”“ 意 ”三 合 。 所 谓 “ 意 ”, 是 合 天 地 之 意 ,因此 ,可 以 
说 , 意 者 逸 也 。 也 就 是 说 ,以 意 论 静 , 静 就 不 是 收 ,而 是 放 , 是 逸 , 逸 放 
于 天 地 。 这 就 是 以 琴 接 弦 外 之 音 : 


其 有 得 之 弦 外 者 ,与 山 相映 发 ,而 顽 斤 影 现 ;与 水 相 涵 
濡 ,而 洋洋 策 忱 。 署 可 变 也 ,， 虚 堂 疑 雷 ; 寒 可 回 也 , 草 阁 流 
春 。 其 无 尽 藏 ,不 可 思议 , 则 音 与 意 合 , 英 知 其 然而 然 也 。 
《 溪 山 琴 况 》 


这 一 段 话 , 是 秘 康 论 乐 的 下 一 转 语 ,当然 也 是 庄子 的 思想 “车 一 志 也 ， 
无 听 之 以 耳 而 听 之 以 心 , 无 听 之 以 心 而 听 之 以 气 。 耳 止 于 听 , 心 止 于 
符 。 气 也 者 , 虚 而 待 物 也 ”(《 庄 子 。 人 间 世 沪 的 音乐 阐发 。 这 段 话 ， 
非常 精 要 地 揭示 了 魏 晋 以 来 中 国 音乐 的 美学 特征 和 内 涵 。 这 就 是 : 
一 \ 以 意 为 重 , 乐 不 在 管弦 的 音声 ;二 、 意 在 弦 外 ,得 意 在 于 与 弦 外 天 
地 相合 ;三 、 至 乐 无 乐 ,为 乐 之 功 当归 于 自我 与 天 地 生命 的 神气 化 
合 一 一 “ 莫 知 其 然而 然 ”"。 这 样 ,就 可 以 明白 伯 牙 何以 观 沧海 而 得 “ 移 
情 ” 真 席 , 终 于 成 为 < 天 下 妙手 ”, 其 “ 妙 ” 又 何在 ! 所 谓 “ 移 情 ”, 就 是 逸 
放心 神 而 合 于 天 地 之 和 。 伯 牙 移 情 的 传说 , 确 可 以 作为 中 国 音乐 的 
全 部 象征 , 意 区 兴衰 都 在 其 中 。 
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26. [ 清 ] 李 寅 :( 盘 车 图 》。 古 人 论 画 山水 , 常 
以 " 恨 尺 而 有 万 里 之 势 " 着 眼 ,此 画 正 当 此 
语 。 然 而 ,在 全 画 以 雪 后 山水 大 势 为 意 中 ， 
却 于 画 的 右 下 角 工 笔 勾画 出 一 隅 生气 勃 亏 
的 旅店 景象 。 中 国 山水 画 不 仅 以 大 处 着 眼 ， 
更 亦 在 小 处 用 功 ,所 成 则 是 “ 真 景 逼 而 神 景 
生 ” 的 气象 ,而 其 中 展现 出 来 的 神韵 和 动 律 ， 
正 与 中 国 音乐 精神 相通 。 








奥 尔 非 斯 神话 


西方 音乐 走 的 是 奥 尔 菲 斯 神话 所 指示 的 道路 ,也 是 柏拉图 的 音 
乐观 念 ,“ 神 圣 的 和 谐 是 绝对 永恒 的 ”"(《 非 东 篇 )) 所 指示 的 道路 。 在 
柏拉图 之 前 , 赫 拉 克利 特 (Heraclitus) 指 出 了 不 同音 调 的 对 立 统 一 ， 
产生 最 美的 和 谐 ; 毕 达 哥 拉 斯 则 进一步 认为 , 数 是 万 物 的 本 原 , 和 谐 
存在 于 声音 的 数 的 比例 中 ,宇宙 中 的 星球 在 最 完美 的 数 的 比例 中 运 
动 , 整 个 宇宙 是 一 曲 永恒 和 谐 的 天 体 音乐 。 但 这 种 音乐 对 于 人 的 耳 
条 表现 为 绝对 的 静寂 一 一 天 体 音 乐 凝固 在 宇宙 这 座 巨 型 建筑 中 了 !? 
毕 达 哥 拉 斯 为 西方 音乐 哲学 确立 了 三 个 基本 观念 :一 .和 谐 的 本 质 是 

音 的 数 的 比例 ;二 、 最 完美 的 和 谐 具 有 建筑 (宇宙 ) 的 永恒 性 ; 三、 最 
完美 的 和 谐 不 是 耳 条 所 能 把 握 的 ,需要 理性 (数学 ) 的 力量 。 柏 拉 图 


QQ 何 乾 三 选编 ;西方 哲学 家 文学 家 音乐 家 论 音乐 ), 人 民 出 版 社 ,1983 ,第 3 页 。 





接受 了 毕 达 哥 拉 斯 的 观念 ,但 增加 了 一 条 :音乐 是 一 种 模仿 (永恒 的 
和 谐 和 人 间 的 情感 ) 的 艺术 。 这 样 ,西方 音乐 哲学 的 四 个 基础 观念 被 
清楚 明确 地 设 定 下 来 了 。 这 就 是 奥 尔 菲 斯 神话 的 美学 内 涵 ! 循 此 以 
往 ,西方 音乐 家 都 是 在 为 这 个 神话 的 人 间 乐 谱 谱写 神曲 一 一 模仿” 
他 们 的 乐 思 在 宇宙 的 罕 静 处 所 倾听 到 的 和 谐 。 

奥 尔 菲 斯 神话 可 以 被 认为 表达 了 两 个 互相 可 逆 的 西方 音乐 观 
念 :音乐 是 流动 的 建筑 ,建筑 是 冻结 的 音乐 。 歌 德 (J. WW. von Goethe) 
很 赞同 这 两 个 观念 . 我 认为 ,更 为 重要 的 是 ,这 个 神话 与 毕 达 哥 拉 
斯 .柏拉图 的 哲学 一 样 ,表达 了 一 种 与 中 国 音 乐 的 天 地 观念 完全 不 同 
的 音乐 本 体 观 ,我 把 它 称 为 “关于 音乐 的 建筑 性 本 体 观 "。 首 先 要 指 
出 ,音乐 形象 (风格 ) 与 建筑 的 直接 类 似 ,在 西方 音乐 史上 只 是 中 证 时 
期 和 现代 派 的 创作 情况 。2 汉 斯 立 克也 明确 指出 :音乐 美 与 古典 
音乐 既 不 是 同一 事物 , 它 与 建筑 式 音乐 更 不 是 同一 类 事物 ,后 者 只 是 
前 者 所 包含 的 一 个 类 别 .”® 所 谓 音乐 的 建筑 性 本 体现 ,内 涵 是 :一 、 音 
乐 作品 是 一 个 完整 存在 ,具有 封 闲 性 ,二 音乐 作品 对 于 演奏 者 和 欣 
赏 者 都 具有 独立 性 ,三 音乐 作品 一 旦 成 为 经 典 ,如 完美 的 建筑 一 样 ， 
其 和 谐 是 永恒 的 ,价值 也 是 永恒 的 。 

在 奥 尔 菲 斯 神话 的 背后 ,真正 的 发 话 者 是 西方 的 宇宙 精神 ,所 
以 ,在 更 根本 的 意义 上 , 奥 尔 菲 斯 神话 所 暗示 的 音乐 的 建筑 ,本 身 就 
是 一 个 宇宙 ! 这 样 ,我 们 就 触及 到 汉 斯 立 克 所 阐释 的 “绝对 音乐 ” 观 
念 了 。 汉 斯 立 克 的 《 论 音乐 的 美 ) 一 书 ,是 西方 音乐 哲学 最 精 到 (当然 
也 是 最 极端 ) 的 经 典 阑 释 。 如 宗 白 华 所 言 , 它 对 西方 音乐 的 意义 可 与 


@ [ 德 《 歌 德 谈 话 录 》, 中 译本 《 朱 光 潜 全 集 } 第 十 七 卷 ,安徽 教育 出 版 社 , 1990， 
第 437 页 。 

Q@ [ 英 ] 戴 里 克 . 柯 克 :《 音 乐 语言 ,中 译本 ,人 民 音 乐 出 版 社 ,1981, 第 8 页 。 

图 [ 德 ] 爱 德 华 。 汉 斯 立 克 :.《 论 音乐 的 美 ), 中 译本 ,人 民 音 乐 出 版 社 ,1980, 第 99 
页 。 
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27. [希腊 ] 雅 典 :《 林 神 之 舞 ), 公 元 
前 5 世纪 。 三 位 美丽 的 希腊 森林 女 
神 , 在 林 中 瘟 遍 起 舞 , 林 神 潘 在 旁边 
用 芦 笛 为 她 们 伴奏 。 林 神 潘 是 希腊 
神话 中 的 著名 丑角 ,他 为 美丽 的 女 | 
神 伴奏 , 正 寅 意 了 希腊 的 审美 观念 ， | 
美 来 自 于 对 立 面 的 统一 。 这 也 是 希 
腊 音 乐 的 观念。 








《 声 无 哀乐 论 ? 对 中 国 音乐 的 意义 相 比较 .9 的 确 ,这 两 篇 论文 有 三 个 
重要 的 相同 点 : 

一 \ 面 对 共同 的 论 敌 :音乐 要 表现 情感 ,以 助人 文教 化 ; 

二 、 有 共同 的 主导 性 论点 :音乐 不 表达 情感 ,音乐 的 美 就 在 于 音 


“ 乐 的 形式 本 身 ; 


三 \ 以 音乐 感受 的 情感 的 相对 性 (不 确定 性 ) 作 基本 论据 。 

这 可 以 说 是 中 西 的 "历史 ”的 惊人 的 相似 了 ,要 知道 , 税 文 比 汉 文 
要 早 16 个 世纪 ! 这 其 中 的 意义 是 值得 深入 探讨 的 。 但 是 ,两 文 又 有 
根本 点 上 的 不 同 : 秘 康 的 根本 点 是 中 国 的 天 地 境界 ,而 汉 斯 立 克 的 根 
本 点 是 西方 的 宇宙 精神 。 所 以 ,虽然 同样 主张 “ 声 无 哀乐 论 ", 税 康 思 
想 的 逻辑 结论 是 中 国 音乐 哲学 中 的 非 乐意 识 , 而 汉 斯 立 克 的 宗旨 却 
是 要 从 根本 上 建立 音乐 的 绝对 性 (自律 性 )。 这 一 根本 差异 ,可 说 是 
同 途 异 旨 , 表 现 了 中 西 音乐 精神 的 根本 差异 。 

汉 斯 立 克 的 基本 命题 是 :“ 音 乐 的 内 容 就 是 乐音 的 运动 形式 .” 这 
一 命题 又 可 以 换 成 男 一 种 表达 :“ 只 有 器 乐音 乐 才 是 纯粹 的 ,绝对 的 
音乐 艺术 .2 这 样 , 汉 斯 立 克 的 “绝对 音乐 ?观念 ,提出 了 两 个 相关 的 





Q@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1995, 第 430 页 。 
@ [ 德 ] 爱 德 华 。 汉 斯 立 克 :《 论 音乐 的 美 }, 中 译本 ,人 民 音 乐 出 版 社 ,1980, 第 63 
页 。 





拒 斥 :一 、 拒 斥 音 乐 表现 情感 ,因为 没有 非 形式 的 内 容 ; 二 、 扰 斥 声乐 ， 
因为 声乐 必然 是 表现 情感 的 。 汉 斯 立 克 的 主张 让 人 感到 他 与 卢梭 倡 
导 的 革命 的 浪漫 主义 音乐 思潮 背道而驰 ,而 与 保守 的 古典 主义 的 观 
念 相投 合 。 绝 对 音乐 观念 主张 音乐 的 形式 本 体 论 ,反对 音乐 的 情感 
美学 ,无疑 是 与 浪漫 主义 的 自我 表现 观念 相对 立 的 。 但 是 , 当 汉 斯 立 
克 说 “音乐 的 美 是 独特 的 只 为 音乐 所 独 有 的 美 , 它 只 存在 于 乐音 以 及 
乐音 的 艺术 组 合 中 ”的 时 候 ,感情 用 事 的 浪漫 主义 音乐 家 没有 注意 到 
绝对 音乐 所 进行 的 是 从 根本 上 修改 柏拉图 音乐 哲学 的 行动 ,因而 必 
定 在 更 深远 的 地 方 等 待 着 他 们 。 汉 斯 立 克 说 :音乐 的 动机 是 表达 乐 
思 , 乐 思 是 指向 形 而 上 的 “绝对 理念 "中 乐 思 就 是 音乐 的 理念 ,是 活 
里 在 想像 力 中 的 理念 ,明确 地 讲 , 是 “ 变 成 形象 的 内 在 精神 ”。 汉 斯 立 
克 并 不 反对 音乐 的 “个 性 化 ”, 相 反 ,他 认为 “个 性 化 ”是 一 切 艺术 的 动 
机 。 但 是 ,音乐 的 个 性 化 ,不 是 自我 情感 的 随意 (主观 ) 流 露 ,而 是 真 
正 形式 化 的 内 在 精神 的 创造 性 表现 。 这 种 表现 ,是 普遍 性 和 个 性 、 想 
像 力 和 精神 (理性 ) 在 音乐 形式 中 的 统一 。 他 说 ,音乐 是 想像 力 的 游 
戏 。 但 不 是 情感 在 作曲 ,而 是 经 过 艺术 训练 的 音乐 才能 在 作曲 。 汉 
斯 立 克 的 深刻 思想 在 这 一 段 话 中 表达 出 来 : 
我 们 把 作曲 活动 看 做 一 种 造型 过 程 ;作为 造型 过 程 它 

完全 是 客观 性 的 。 作 曲 家 塑造 一 个 独立 的 美的 事物 。 具 有 

无 限 表现 力 和 精神 性 的 乐音 材料 ,使 乐音 造型 者 的 主观 特 

点 能 在 塑造 的 方式 中 表现 出 来 。@ 


对 于 汉 斯 立 克 来 说 ,纯粹 的 音乐 形式 ,不 仅 不 是 空洞 的 ,反而 是 充实 
着 最 普遍 无 限 的 人 类 精神 (理念 ) ;不 仅 不 是 无 个 性 的 ,反而 是 个 性 最 
深刻 最 本 质地 实现 。 他 反对 黑 格 尔 认为 “音乐 无 内 涵 ”“ 无 个 性 的 内 


@ [ 德 ] 爱 德 华 . 汉 斯 立 克 :4 论 音乐 的 美 ), 中 译本 ,1980, 第 29 页 。 
@ 同上 书 ,第 71 页 。 
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心 ”的 观念 .2《 论 音乐 的 美 ) 应 当 被 理解 为 德国 古典 哲学 精神 的 音乐 
学 表达 。 莱 辛 (J.E. Lessing) 的 “想像 力 的 自由 游戏 ”(《 拉 奥 孔 》), 康 
德 的 “ 美 是 无 目的 的 合 目的 性 (形式 的 合 目的 性 )”(《 判 断 力 批 判 》)， 
谢 林 的 “艺术 是 无 限 巴 盾 在 直观 中 的 绝对 统一 *(《 先 验 唯心 论 体系 》) 
和 黑 格 尔 的 “ 美 是 理念 的 感性 显现 ”(《4 美 学)) ,都 在 4 论 音乐 的 美 ) 中 
投下 了 有 形 和 无 形 的 影响 。 我 们 知道 ,作为 近代 西方 哲学 的 精神 代 
表 , 德 国 古 典 哲 学 的 宗旨 是 , 面 对 西 方 宇宙 精神 的 日 益 个 性 化 发 展 和 和 
分 型 趋势 ,努力 调和 整体 与 个 体 、. 感 性 与 理性 (意识 与 无 意识 ) .主观 
与 客观 .自由 与 必然 的 冲突 ,并 弥合 相互 之 间 的 裂痕 。 天 才 的 古典 哲 
学 家 把 这 一 切 冲 突 提炼 为 “有 限 与 无 限 ” 的 绝对 矛盾 。 个 体 是 有 限 
的 ,宇宙 是 无 限 的 ;精神 是 无 限 的 ,感性 是 有 限 的 。 在 这 种 自我 与 世 
界 的 分 裂 与 交错 的 矛盾 中 ,无 限 与 有 限 的 统一 是 怎样 可 能 的 ? 这 就 
是 康德 提出 的 划时代 的 疑问 : 
任何 一 种 作为 科学 出 现 的 未 来 形而上学 是 如 何 可 能 
的 ? 

从 康德 到 黑客 尔 ,古典 哲学 家 找到 了 跨越 有 限 与 无 限 之 问 的 深 洲 的 
桥梁 一 一 艺术 和 艺术 的 形式 。 谢 林 最 准确 地 表达 了 古典 哲学 的 艺术 
观 :艺术 创作 是 从 有 限 的 有 意识 的 自由 开始 的 ,但 它 却 在 无 限 的 无 意 
识 的 自然 状态 中 完成 一 一 艺术 品 是 一 个 超 意 识 的 无 限 存在 。 因 此 ， 
在 纯粹 艺术 的 审美 直观 中 ,艺术 的 形式 实现 了 有 限 与 无 限 的 统一 。 
有 限 的 感性 形式 表现 了 无 限 的 内 在 精神 ! 因为 在 艺术 解决 了 的 一 切 
课题 中 ,无 限 的 矛盾 得 到 了 统一 : 


理智 直观 的 这 种 普遍 承认 的 、 无 可 否认 的 客观 性 ,就 是 


@ [ 德 ] 爱 德 华 ， 汉 斯 立 克 :《 论 音乐 的 美 ), 中 译本 ,人 民 音 乐 出 版 社 ,1980, 第 
116 页 。 





艺术 本 身 。 了 


这 是 艺术 问题 在 近代 西方 哲学 中 空前 突出 ,美学 突然 崛起 的 根本 原 
因 。 也 是 关于 艺术 的 形式 本 体 观 一 一 艺术 的 形式 就 是 艺术 的 内 
容 一 一 成 为 古典 哲学 的 一 个 基本 观念 的 深刻 原因 。 

无 颖 ,康德 所 开拓 的 “ 美 即 无 目的 的 合 目的 性 ”想像 力 与 理解 力 
和 谐 的 自由 游戏 ) 观 念 ,是 真正 近代 美学 革命 的 先导 观念 , 它 所 包涵 
的 主观 自律 原则 (精神 的 自由 ) 和 形式 自律 原则 (想像 力 的 自由 ) 是 近 
代 美 学 革命 的 轴 心 概念 。 形 式 表现 无 限 ! 也 必须 在 这 个 意义 上 来 理 
解 汉 斯 立 克 的 绝对 音乐 观 。 进 一 步 讲 ,与 情感 美学 相 比 , 绝 对 音乐 观 
的 革命 意义 不 仅 在 于 它 为 音乐 建立 了 自律 美学 ,而 且 在 于 通过 自律 
美学 的 确立 ,也 就 是 在 它 的 绝对 形式 思想 中 ,必然 地 引出 两 个 新 的 美 
学 原则 :创造 和 个 性 的 原则 。 这 两 个 原则 彻底 推翻 了 柏拉图 的 音乐 
模仿 论 。 而 情感 美学 仍然 是 在 柏拉图 模仿 论 的 阴影 之 下 的 。 汉 斯 立 
克 说 ,音乐 家 在 任何 地 方 都 找 不 着 他 的 艺术 的 范本 , “音乐 是 人 类 精 
神 的 产物 ”.@ 创造 的 艺术 观念 ,是 比 自我 表现 更 高 一 层 的 主体 性 观 
念 。 因 为 ,在 西方 精神 体系 中 ,只 有 通过 创造 (而 不 是 模仿 ) 艺 术 才能 
表现 无 限 :无 限 才 是 艺术 的 现实 。 所 以 , 汉 斯 立 克 走 在 了 情感 美学 的 
前 方 一 一 “无 限 ”主体 精神 ) 。 

在 哲学 中 ,柏拉图 的 宇宙 神学 观念 转化 为 自我 内 在 精神 的 无 限 
观念 ;在 音乐 中 , 则 是 由 旋律 为 主体 的 线性 声乐 (单元 的 ) 转 化 为 以 和 
声 为 主体 的 非 线性 器 乐 一 交响 乐 (多 元 的 )。 交响 乐 结 束 了 音乐 
的 “ 线 的 艺术 ”的 历史 , 它 是 一 种 “世界 性 ”的 构成 一 一 精神 无 限 性 的 
展现 。 西 方 近代 音乐 运动 是 对 它 的 古代 传统 的 一 次 深刻 革命 。 形 式 


Q@ [ 德 ] 谢 林 :《 先 验 唯心 论 体系 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1983, 第 272 页 。 
@ [ 德 ] 爱 德 华 ， 汉 斯 立 克 : 论 音乐 的 美 ), 中 译本 ,人 民 音 乐 出 版 社 ,1980, 第 98 
页 。 
图 和 鞠 一 民 :《 音 乐 美学 》, 人 民 出 版 社 ,1991, 第 2 页 。 








醇和 水 味 弄 于 





?77 








艺 
不 
的 
历 
史 
境 


78 





观念 取代 了 和 谐 观念 ,主体 的 自由 精神 (无 限 ) 取 代 了 群体 的 整体 精 
神 ( 理 念 ) ,想像 力 被 提升 到 理性 的 位 置 ,最 后 ,创造 原则 取代 了 模仿 
原则 。 然 而 ,绝对 统一 的 观念 , 即 柏拉图 的 理念 ,实际 上 也 就 是 完整 
永恒 的 宇宙 观念 并 没有 被 抛弃 ,相反 ,被 主体 精神 的 内 容 所 充实 和 发 
展 而 推 到 极端 。 绝 对 音乐 就 是 这 个 极端 ! 极 而 言 之 ,音乐 的 自律 性 
原则 是 以 宇宙 精神 的 完整 性 原则 为 根基 的 。 可 以 说 ,以 德国 交响 乐 
为 主导 的 西方 近代 音乐 乃 是 这 种 字 宙 精神 历史 发 展 的 必然 产物 。 就 
此 而 言 ,近代 音乐 的 革命 意义 是 属于 宇宙 精神 整体 发 展 的 ,是 这 一 整 
体 发 展 的 内 部 革命 一 一 宇宙 精神 运动 进入 成 熟 和 终结 的 升华 。 这 一 
升华 的 人 类 学 哲学 意义 可 以 表述 为 :宇宙 精神 的 发 展 , 由 客观 的 宇宙 
神学 转化 为 主观 的 宇宙 神学 。 神 曾经 是 人 投射 到 天 空 上 的 影子 , 现 
在 人 把 这 个 影子 收回 来 披 到 自己 的 身上 ! 

叔 本 华 (4A，Schopenzhazxer) 的 音乐 哲学 向 我 们 揭示 了 这 个 转换 
的 富 意 。 他 说 ,音乐 是 意志 的 直接 写照 : 


音乐 不 是 现象 的 [ 摹 本 一 一 引 者 ], 或 正确 一 些 说 ,不 是 
意志 恰如其分 的 客体 性 的 写照 ,而 直接 是 意志 自身 的 写照 。 
所 以 对 世界 上 一 切 形 而 下 的 [存在 一 一 引 者 ] 来 说 ,音乐 表 
现 着 那 形 而 上 的 [性 质 ] ;对 一 切 现象 来 说 ,音乐 表现 着 自 
在 之 物 。 准 此 ,人 们 即 可 以 把 这 世界 叫 作 形体 化 了 的 音乐 ， 
也 可 以 叫 作 形 体 化 了 的 意志 。 

意志 一 切 可 能 的 奋起 ,激动 和 表现 ,人 的 内 心中 所 有 那 
些 过 程 ,被 理性 一 概 置 之 于 “感触 ”这 一 广泛 而 消极 的 概念 
之 下 [的 这 些 东西 ] 都 要 由 无 穷 多 的 ,可 能 的 曲调 来 表现 ,但 
总 是 只 在 形式 的 普遍 性 中 表现 出 来 ,没有 内 容 ; 总 是 只 按 自 
在 [的 本 体 ] 而 不 按 现象 来 表现 ,好 比 是 现象 最 内 在 的 灵魂 





而 不 具 肉 体 . 吕 


叔 本 华 的 唯 意志 论 把 音乐 作为 意志 的 直接 写照 ,赋予 音乐 形 而 上 的 
意义 ,同时 ,又 认为 音乐 不 仅 不 是 世界 的 表现 (模仿 ) ,世界 反而 是 音 
乐 的 具体 化 产物 。 这 是 奥 尔 菲 斯 神话 的 转 义 叙述 :音乐 家 不 再 是 奥 
尔 非 斯 神话 的 追随 者 (模仿 者 ) ,音乐 家 就 是 一 个 奥 尔 菲 斯 一 一 意志 
世界 的 建筑 家 。 然 而 ,这 却 是 奥 尔 菲 斯 的 深层 喻 义 。 所 以 , 唯 意 志 i 
者 找到 了 同 柏拉图 的 根本 认同 :理念 就 是 意志 。 但 是 , 非 理性 的 意志 
毕竟 是 同 代 表 绝对 理性 的 理念 根本 冲突 的 。 叔 本 华 的 音乐 形而上学 
是 :音乐 作为 非 理 性 意志 冲动 的 直接 写照 为 世界 提供 原型 一 一 理念 。 
这 是 西方 宇宙 精神 音乐 形而上学 在 终结 点 上 的 神话 。 它 以 极端 主观 
主义 的 形式 表现 了 这 种 音乐 形而上学 在 解体 前 的 绝对 虚妄 。 尼 采 接 
着 叔 本 华 的 话说 ,的 确 , 音 乐 是 意志 的 自我 写照 ,但 是 ,音乐 的 真实 精 
神 不 是 创造 虚幻 的 形象 世界 的 日 神 的 意志 ,而 是 在 个 体现 象 的 不 断 
毁灭 中 把 我 们 引 向 原始 永恒 的 痛苦 ,也 就 是 原始 永恒 的 生命 的 酒 神 
的 意志 。 


它 [ 酒 神 ] 不 断 向 我 们 显示 个 体 世 界 建 成 而 又 毁 掉 的 万 
十 常 新 的 游戏 ,如 同一 种 原始 快乐 在 横流 直 泻 。 在 一 种 相 
似 的 方式 中 ,这 就 像 隐 涩 哲人 赫 拉 克利 特 把 创造 世界 的 力 
量 壁 作 一 个 儿童 ,他 嬉戏 着 迭起 又 印 下 五 块 , 筑 成 又 推翻 沙 
堆 。@ 


@_ [ 德 ] 权 本 华 ;《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1982, 第 364、 
363 页 。 
@ [ 德 ] 斐 剧 的 诞生 /尼采 美学 文选 ,中 译本 ,三 联 书店 ,1986 ,第 106 页 。 
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28. [ 德 ] 波 恩 : 20 世纪 建 
筑 。 在 欧洲 ,传统 的 比例 
和 秩序 观念 ,并 没有 因为 
现代 文化 的 冲击 而 荡 没 。 
今天 ,你 时 时 可 在 欧洲 看 
到 这 样 精 致 美妙 , 有 似 最 
优美 的 小 夜曲 式 的 建筑 。 
这 正 使 人 回想 到 两 千年 前 
的 奥 尔 菲 斯 的 传说 , 真心 
相信 建筑 是 凝冻 的 音乐 。 














尼采 的 酒 神 音 乐观 ,具有 双重 意义 :一 、 他 第 一 个 真正 透 悟 在 字 
宙 精 神 基础 上 建筑 起 来 的 音乐 本 体 观 的 虚幻 性 一 一 所 谓 永恒 的 和 
谐 ,不 过 是 阳光 一 样 的 幻象 ,瞬间 就 要 毁灭 的 ,永恒 的 是 这 毁灭 本 身 ， 
是 意志 痛苦 的 永恒 冲突 ;二 、 他 认为 酒 神 的 毁灭 意志 是 生命 最 原始 的 
动力 ,如 果 音 乐 要 继续 成 为 创造 ,就 必须 以 酒 神 的 意志 为 根本 动机 。 
这 两 重 意义 确定 了 一 个 事实 ,就 是 传统 西方 音乐 精神 的 死亡 , 奥 尔 菲 
斯 神话 的 解体 。 在 对 酒 神 的 毁灭 意志 的 呼唤 中 ,尼采 不 仅 抛弃 了 永 
恒 和 谐 的 观念 ,而 且 反 对 近代 音乐 的 形式 观念 。 对 于 尼采 ,真正 的 音 
乐 酒 神 音乐 ) 产 生 的 不 是 “对 美的 形式 的 快感 ”而 是 “在 音乐 的 不 和 
谐音 的 奇特 意义 中 "所 揭示 的 生命 的 形 而 上 的 慰藉 :通过 个 体 世界 的 
不 断 的 毁灭 , 领悟 并 返回 到 永恒 生命 的 原始 统一 一 一 大 自然 的 怀 
抱 。? 没有 和 谐 , 没 有 形式 ,只 有 生命 在 永恒 痛苦 中 的 非 理性 放 
纵 一 一 这 就 是 西方 音乐 精神 解体 后 的 景象 :现代 音乐 的 时 代 。 


@ [ 德 ] 悲 剧 的 诞生 /尼采 美学 文选 ), 中 译本 ,三 联 书店 ,1986, 第 28 页。 





中 国 与 西方 


我 们 已 阐释 了 中 西 音乐 精神 的 演绎 史 。 希 望 通过 历史 的 阐释 能 
够 揭示 两 种 音乐 精神 各 自 的 特征 。 就 此 ,做 一 简明 的 总 结 比较 : 

(1) 中 国 音乐 精神 是 以 天 地 境界 为 哲学 背景 的 ,这 一 背景 规定 
了 它 由 先秦 的 乐 教 意识 而 转向 魏 晋 以 来 的 非 乐 的 音乐 意识 ,从 而 导 
致 了 中 国 音乐 自 魏 晋 开始 的 式微 ;西方 音乐 精神 是 以 宇宙 精神 为 拘 
学 背景 的 ,这 一 背景 暗示 了 它 的 近代 主体 性 转向 ,并 通过 这 一 转向 激 
发 了 近代 西方 音乐 以 交响 乐 为 主导 的 辉煌 发 展 。 

(2) 中 国 音 乐 精神 的 核心 是 “ 同 天 地 之 和 ”, 这 一 核心 的 音乐 实 
践 是 : 贵 意 不 贵 曲 , 重 神 不 重 技 ,但 以 神气 与 天 地 相合 ,无 意 音声 妙 局 
耳 间 , 简 放 空 巩 , 损 之 又 损 , 以 至 于 无 。 在 乐器 上 , 罢 婴 钟 鼓 , 独 尊 弦 
琴 ; 在 乐曲 上 , 耽 玩 小 令 单 曲 ;在 演 操 中 ,重心 神 意 会 ,不 以 曲谱 为 
意 一 一 “ 藉 琴 以 明 心 见 性 ”《 溪 山 于 况 )),“ 心 “性 ”又 是 天 地 之 意 。 

(3) 西方 音乐 精神 的 核心 是 “永恒 的 和 谐 ”, 这 一 核心 延伸 为 一 
种 关于 音乐 的 建筑 性 本 体 观 。 这 种 本 体 观 在 古 希 腊 以 完美 的 理念 ， 
在 近代 以 绝对 的 形式 作为 音乐 的 本 体 。 它 极 大 限度 地 鼓舞 了 西方 音 
乐 的 创造 (“模仿 ”) 动 机 。 以 作品 为 重 ,以 形式 为 本 ,强调 技艺 ,重视 
理性 ,并 以 创造 为 骨 归 ,是 西方 音乐 精神 的 实践 表现 。 

(4) 两 种 音乐 精神 ,都 是 以 自己 的 哲学 背景 为 归宿 。 通 过 音乐 
而 达 于 自己 的 理想 世界 ,是 两 种 音乐 精神 共同 的 深刻 动机 。 为 了 实 
现 这 一 动机 ,两 种 音乐 都 经 过 了 由 表现 (模仿 ) 情 感到 超越 情感 的 转 
化 。 结 果 , 中 国 音乐 走向 天 地 而 式微 ,而 几 于 沉没 ;西方 音乐 由 客观 
字 宙 转向 主观 宇宙 ,在 交响 乐 的 辉煌 建筑 中 解体 。 音 乐 的 道路 竟 只 
是 这 两 条 ,未 来 音乐 的 可 能 又 何在 ? 这 是 中 西 艺 术 哲学 共同 的 问题 。 





醇 押 沙 味 副 姥 


81 











艺 
术 
的 
历 
史 
之 
贷 


82 


3. 前 意 人 心 


清明 打破 了 现在 的 界限 ,也 打破 了 切身 利害 相关 的 小 
天 地 界限 ,他 的 世界 中 人 与 物 以 及 人 与 我 的 分 别 都 已 化 除 ， 
只 是 一 团 和 气 , 普 运 周 流 , 人 我 物 在 一 体 同仁 的 状态 中 各 熏 
律 自得 ,如 庄子 所 说 的 “和 鱼 相 忘 于 江湖 ”。 他 把 自己 的 胸襟 
气韵 贯 注 于 外 物 , 使 外 物 的 生命 更 活跃 ,情趣 更 丰富 ;同时 
也 吸收 外 物 的 生命 与 情趣 来 扩大 自己 的 胸襟 气韵 。 这 种 物 
我 的 回响 交流 ,有 如 佛 家 所 说 的 “ 千 灯 相 有 照 ?, 互 相 增辉 。 所 
以 无 论 是 徽 云 孤 岛 , 时 雨 景 风 ，, 或 是 南 重 斜 川 , 新 苗 秋 菊 ， 都 
到 手 成 文 , 触 目 成 趣 。 渊 明 人 品 的 高 妙 就 在 有 这 样 深 广 的 
同情 ;他 没有 由 苦闷 而 落 到 矣 唐 放 诞 者 ,也 正 以 此 。 

荷 马 的 崇高 是 不 言 而 喻 的 ,作为 个 人 ,他 诉 诸 日 神 的 民 
族 文化 ,犹如 一 个 梦 艺 术 家 诉 诸 民 族 的 以 及 自然 界 的 梦 的 
能 力 。 荷 马 的 “素材 ”只 能 理解 为 日 神 幻 想 的 完全 胜利 , 它 
是 大 自然 为 了 达到 自己 的 目的 而 经 常 使 用 的 一 种 幻想 。 真 
实 的 目的 被 幻象 迹 盖 了 ,我 们 伸手 去 抓 后 者 ,而 大 自然 却 靠 
我 们 的 受骗 实现 了 前 者 。 在 希腊 人 身上 , “意志 ”要 通过 创 
造 力 和 艺术 世界 的 神化 作用 直观 自身 。 它 的 造物 为 了 颂扬 


QD 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1995, 第 259 页 。 





自己 ,就 必须 首先 觉得 自己 配 受 颂扬 。 所 以 ,他 们 要 在 一 个 
更 离 的 境界 中 再 度 观 照 自己 ,这 个 完美 的 静观 世界 不 是 作 
为 命令 或 责备 发 生 作 用 。 这 就 是 美的 境界 ,他 们 在 其 中 看 
到 了 自己 的 镜 中 映 象 一 一 奥 林 匹 斯 众 神 。 和 希腊 人 的 “意志 ? 
用 这 种 美的 映照 来 对 抗 那 种 与 痛苦 和 痛苦 的 智慧 相关 的 艺 
术 才 能 ,而 作为 它 获胜 的 纪念 碑 , 我 们 面前 族 然 意 立 着 素 杆 
艺术 家 荷 马 。9 


“六 艺 之 文 , 乐 以 和 神 仁 之 表 也 , 诗 以 正言 义 之 用 也 ?(《 汉 书 。 艺 
文 志 ))。 音 乐 与 诗歌 对 人 类 文明 最 本 原 的 作用 由 此 可 见 。 音 乐 作 为 
人 与 世界 统一 的 生命 动 律 的 感受 和 表现 ,因而 成 为 一 切 艺 术 中 最 原 
始 的 艺术 ,一 切 艺 术 的 本 原 基 础 。 一 切 艺 术 , 在 它 最 深刻 的 组 织 和 特 
性 中 ,都 必然 包含 着 音乐 的 本 质 元 素 ,因为 一 切 艺 术 都 是 在 人 与 世界 
的 原始 基础 上 的 生长 。 所 以 ,西方 学 者 佩 特 (W. Pater) 说 ,“ 所 有 艺 
术 通 常 渴望 达 于 音乐 的 状态 ” .2 诗歌 也 是 趋向 音乐 的 ,或 者 更 准确 
地 说 ,诗歌 在 根源 上 是 和 音乐 统一 的 。 但 是 ,与 返回 人 与 自然 的 原始 
统一 相反 ,艺术 的 诞生 和 生长 还 有 一 个 动机 , 那 就 是 摆脱 这 种 原始 统 
一 的 蒙昧 走向 文明 的 觉醒 。 这 一 动机 是 把 世界 作为 对 象 ,展示 给 人 
类 自我 意识 的 需要 。 给 事物 命名 ,并 通过 命名 把 事物 展示 在 它 与 人 
的 存在 关系 的 状态 中 , 即 把 世界 展现 为 人 类 存在 的 世界 ,这 是 语言 
原始 的 意义 。 在 这 个 最 原始 的 意义 上 ,语言 就 是 诗 。“ 诗 以 正言 义 之 
用 也 ”。 诗 是 比 交 流 和 表达 更 原始 ,也 是 更 根本 的 语言 形式 。 一 切 艺 
术 , 在 展示 世界 的 意义 上 ,是 以 诗 为 根源 ,并 且 趋向 于 诗 的 。 海 德 格 


@ [ 德 ] 尼 采 :( 悲 剧 的 诞生 /尼采 美学 文选 }, 中 译本 ,三 联 书店 ,1987, 第 24 页 。 
加 [ 英 ] 佩 特 :《 文 艺 复 兴 : 艺 术 与 诗 的 研究 》, 中 译本 ,广西 师范 大 学 出 版 社 ， 
2002, 第 171 页 。 
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尔 正 是 在 艺术 的 语言 哲学 本 义 上 指出 ,“ 一 切 艺术 的 本 质 是 诗 ”。 了 

诗 和 音乐 因此 构成 了 人 类 艺术 运动 的 两 极 , 在 这 两 极 之 间 , 各 种 
艺术 形式 以 错综复杂 的 关系 运动 和 生长 。 纵 观 人 类 艺术 运动 史 , 似 
乎 可 以 大 致 分 为 三 个 阶段 :一 、 由 远古 以 音乐 为 主导 的 阶段 向 中 古 以 
诗歌 为 主体 的 阶段 的 转化 ;二 、 由 中 古诗 歌 为 主体 的 阶段 向 近代 以 音 
乐 为 主体 的 阶段 的 转化 ;三 、 现 代 诗 歌 和 音乐 的 分 裂 阶段 。 转 化 是 由 
存在 于 艺术 内 部 的 两 种 动机 , 即 向 人 与 自然 的 原始 统一 的 回归 和 艺 
术 作 为 存在 的 语言 展示 世界 ( 即 《 艺 文 志 》 所 说 的 “和 神 仁 之 表 ” 和 “ 正 
言 义 之 用 ”) 之 间 的 矛盾 作用 形成 的 。 这 三 个 阶段 的 转化 ,在 各 门 艺 
术 的 内 部 发 展 中 ,直观 表现 为 内 容 (意义 ) 与 形式 (形象 ) ,或 呈现 与 技 
巧 的 矛盾 。 

人 类 诗歌 是 从 原始 音乐 ( 乐 ) 分 娩出 来 的 。 诗 歌 的 诞生 以 语言 
形成 为 标志 , 即 从 乐 的 “ 惟 以 姿态 声音 , 自 达 其 情意 而 已 ”到 语言 
“声音 繁 变 , 浸 成 言辞 >,@ 语 言 成 为 言 义 之 正 。 言 义 正 而 成 诗 , 这 是 包 
涵 在 语言 的 原始 素 朴 性 中 的 。 孔 子 说 《 诗 》 三 百 , 思 无 邪 "(《 论 语 。 
为 政 )) , 席 勒 把 古代 诗歌 概括 为 “体现 自然 的 素 朴 的 诗 ”, 在 根本 上 指 
出 了 中 西 诗 歌 共同 的 起 点 。 这 是 人 类 尚 处 在 自然 环境 中 ,人 与 自然 
仍然 保持 着 直接 联系 。 在 这 个 起 点 上 ,人 本 身 就 是 自然 的 ,他 不 寻找 
自然 ,而 是 “自然 而 然 地 感受 自然 "。? 人 自身 是 一 个 感觉 与 理智 . 感 
受 的 能 力 和 主动 的 能 力 相 统一 的 “感性 整体 ,语言 的 意义 与 言辞 处 
于 直接 的 感性 统一 之 中 , 即 “ 言 义 正 ”。“ 言 义 正 ”, 呈 示 的 是 人 与 自然 


@ Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, Harper & Row, 
Publishers, 1971, p.75. 

@ 《鲁迅 全 集 ) 第 九 卷 , 人 民 出 版 社 ,1991, 第 343 页 。 

国 ”[ 德 ] 席 勒 :《 素 朴 的 诗 和 感伤 的 诗 》, 中 译本 ,《 细 灵 珠 美 学 译文 集 ) 第 二 卷 , 中 
国人 民 大 学 出 版 社 ,1987, 第 241 页 。 





在 有 限 境界 中 的 直接 统一 , 那 种 “因果 绝对 统一 的 状态 ”?。 这 就 是 诗 
歌 的 素 朴 性 意义 。 和 孔子 “正言 ”就 是 “以 诗 正言 ”。 而 之 所 以 认为 诗 
可 正言 ,根本 就 在 于 对 这 种 原始 素 朴 性 的 认同 。 他 倡 乐 教 而 倡 诗 教 ， 
说 “ 诗 可 以 兴 、 观 . 群 .她 ”,“ 偿 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 鸟 曾 草木 之 
名 ”所 谓 “ 不 学 诗 , 无 以 言 "(( 论 语 。 季 氏 力 。 诗 教 的 根本 宗旨 是 " 言 
教 ”, 即 要 “名 正言 顺 ”。 道 德 的 教育 却 是 自然 包含 在 言 教之 中 的 。 后 
世 以 为 诗 教 即 德 教 ,《 诗 》 三 百 篇 即 道德 诗 , 确 是 既 误解 了 孔子 的 诗 
学 ,又 误解 了 《 诗 》 三 百 篇 的 原始 素 朴 性 。 和 鲁迅 对 《诗经 》 的 阐释 是 极 
其 精辟 的 : 


《 诗 》 三 百 篇 , 辟 出 北方 ,而 以 黄河 为 中 心 …… 其 民 厚 
重 , 故 虽 直 抒 胸 脐 ，, 犹 能 止 手 礼 义 , 念 而 不 庚 , 钨 而 不 趣 ， 京 
而 不 伤 , 乐 而 不 淫 ， 虽 诗歌 亦 教训 也 。@ 


“ 虽 诗 歌 亦 教训 ”, 而 不 是 “以 诗歌 为 教训 ”, 这 是 古代 诗歌 的 本 来 
面目 ,是 其 素 朴 性 所 在 。 这 也 就 是 古代 诗歌 对 于 后 世 具 有 深厚 绵长 
的 情 味 的 根源 。 后 世 以 道德 的 眼光 或 以 抒情 的 眼光 看 待 和 论述 古代 
诗歌 ,都 是 不 得 要 领 的 “ 古 为 今 用 ”。 素 朴 性 确 是 人 类 诗歌 的 起 点 ,是 
古代 诗歌 的 基本 特征 。 这 对 于 中 西 诗歌 同 然 。 古 代 诗歌 的 素 朴 性 体 
现 的 是 语言 作为 呈现 世界 的 “言说 ”的 原始 的 , 形 而 上 的 本 性 。 所 以 ， 
海德 格 尔 说 语言 在 根本 的 意义 上 是 诗 。 但 是 ,正如 文化 的 进一步 发 
展 是 人 与 自然 的 分 裂 , 语 言 的 进一步 发 展 也 是 经 过 人 的 理性 抽象 ,而 
成 为 独立 于 自然 事物 的 概念 ,逐渐 丧失 了 它 原 始 的 诗意 :对 世界 的 直 
接 呈 现 。 概 念 化 不 是 使 言词 更 加 确定 ,相反 是 使 言词 因为 与 感性 ( 自 
然 ) 分 离 ,不 断 丧 失 了 在 直观 中 的 确定 性 ,从 而 具有 多 义 性 。 多 义 性 
暗示 了 人 类 未 来 发 展 的 可 能 和 和 危机。 中国 的 孔子 ,同样 还 有 上 古 希 腊 


DD [ 德 ] 席 勤 :《 素 朴 的 诗 和 感伤 的 诗 》, 中 译本 ,《 继 灵 珠 美学 译文 集 》 第 二 卷 , 中 
国人 民 大 学 出 版 社 ,1987, 第 249 页 。 
@ 《鲁迅 全 集 ) 第 九 卷 ,人 民 出 版 社 ,1991, 第 356 页 。 
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的 柏拉图 ,之 所 以 力 倡 诗 教 (实际 上 是 以 相对 于 他 们 更 古老 的 也 就 是 
更 具有 古朴 性 的 诗歌 “正言 义 ”) ,在 深 一 层 的 意义 上 ,应 当 说 是 出 于 
他 们 对 于 人 类 未 来 命运 的 伟大 的 天 才 预 感 。 这 种 预感 使 他 们 产生 了 
对 人 类 存在 的 根本 性 忧患 。 孔 子 说 “ 德 之 不 修 , 学 之 不 讲 , 闻 义 不 能 
徒 ,不 善 不 能 改 , 是 各 忧 也 ”( 人 论语 。 述 而 ), 柏 拉 图 说 “我 们 能 设想 
让 诗人 们 在 舞蹈 里 ,无 论 在 节奏 ,曲调 或 歌词 哪 一 方面 ,都 愿意 拿 出 
第 什么 就 拿 出 什么 "9 ,都 是 出 于 这 根本 性 的 忧患 的 。 而 这 根本 性 的 忧 
患 , 既 对 语言 的 感性 整体 性 的 丧失 和 概念 抽象 的 歧义 性 的 忧患 ,构成 
名 了 中 西 诗歌 各 自 最 内 在 的 矛盾 运动 ,也 就 是 它们 的 原始 动机 。 语 言 
总 是 “说 ”, 而 言说 却 又 走向 “ 非 说 ”, 这 是 诗歌 最 内 在 的 冲突 和 张力 。 
这 冲突 因为 人 类 文化 与 自然 历史 的 悖 论 关 联 一 一 人 是 自然 却 又 超越 
自然 ,是 没有 最 后 解决 的 ,必然 使 人 类 诗歌 在 最 深刻 的 本 质 上 具有 忧 
患 的 品质 ,而 且 诗歌 本 身 就 是 忧患 一 对 生存 的 根本 语言 困境 的 优 
患 , 深 一 步 讲 , 即 展现 为 历史 的 存在 之 忧 。 

中 西 诗歌 ,作为 存在 的 语言 之 忧 的 历史 运动 ,在 各 自 的 文化 精神 
背景 (天 地 境界 或 宇宙 精神 ) 中 展开 ,而 延伸 出 不 同 的 轨迹 。 但 是 ,无 
论 差异 多 大 ,都 可 以 用 海德 格 尔 这 句 话 一 言 以 项 之 ， 


语言 不 是 诗歌 ,因为 它 是 原始 的 诗 ; 反 之 ,诗歌 产生 在 
语言 中 ,因为 语言 储藏 着 诗 的 原始 根源 。@ 
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@ [ 古 希 腊 ] 柏 拉 图 :《 文 艺 对 话 集 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 二 卷 ,安徽 教育 
出 版 社 ,1990, 第 261 页 。 

® Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, Harper & Row 
Publishers, 1971, p. 74. 











在 天 地 之 间 


天 地 混沌 如 鸡 子 ,盘古 生 其 中 ,一 万 八 千岁 。 天 地 开 
套 , 阳 清 为 天 , 阴 沁 为 地 ,盘古 在 其 中 ,一 日 九 变 , 神 于 天 , 圣 
于 地 。 天 日 高 一 大 ,地 日 厚 一 厌 ， 盘 古 日 长 一 丈 , 如 此 万 八 
千岁 ,天 数 极 高 ,地 数 极 深 ,盘古 极 长 。 后 乃 有 三 皇 。0 


盘古 神话 展示 了 人 与 天 地 一 体 的 生成 的 宇宙 模式 。 在 这 个 模式 
中 ,人 孕育 于 天 地 之 间 , 却 又 与 天 地 共生 长 。 这 个 人 与 天 地 一 体 ,与 
万 物 并 生 的 宇宙 模式 ,是 《4 周易》* 兼 三 材 而 两 用 之 “生生 之 谓 易 ”、 
“ 唯 变 所 适 ” 的 生成 一 宇宙 模式 的 发 端 ,也 是 后 来 “天 地 万 物 一 体 之 
仁 ” 的 “天 地 境界 ”的 发 端 。 中 国 特 有 的 诗 心 , 则 孕育 在 这 个 天 地 境界 
中 。 因 此 ,盘古 神话 应 当 被 读 作 中 国 诗歌 的 原 诗 。 

作为 中 国 诗歌 的 原 诗 ,盘古 却 是 一 个 反 神 话 的 神话 。 它 没有 塑 
造 一 个 在 天 地 之 外 创造 天 地 的 神 ,而 是 描绘 了 一 个 人 类 自我 生长 在 
天 地 之 间 的 意象 一 一 人 者 天 地 之 心 "*《 礼 记 ， 礼 运 》))。 这 个 意象 是 
素 朴 直 观 的 ,因为 人 与 自然 的 原始 统一 感 是 非常 直观 地 呈现 出 来 的 。 
这 种 绝对 的 统一 感 被 节奏 坚实 的 音乐 推进 所 强化 。“ 天 日 高 一 丈 ,地 
日 厚 一 丈 ,盘古 日 长 一 丈 ……” 但 是 ,在 音乐 推进 的 顶端 ,就 是 “天 数 
极 高 ,地 数 极 厚 ,盘古 极 长 ”的 高 峰 , 却 是 盘古 的 死亡 和 莫 礼 一 一 一 个 
留待 后 世 ( 三 皇 五 帝 ) 充 实 的 无 限 的 空白 。 这 空白 是 “天 不 生 仲 尼 , 万 
古 长 如 夜 ” 的 虚 寂 。 诗 就 是 应 这 虚 寂 的 呼 求 而 生产 的 ,因为 虚 寂 的 含 
义 就 是 等 待 着 展现 的 充实 一 一 “说 ”。 诗 就 是 由 展现 而 充实 这 片 虚 寂 
的 原始 的 说 。“ 言 之 文 也 ,天 地 之 心 哉 1”( 刘 让 《 文 心 雕 龙 。 原 道 )) 天 





@ 《 艺 文 类 集 》 引 徐 整 4 三 五 历 记 》, 转 引 自 《鲁迅 全 集 ) 第 9 卷 ,第 17 页。 
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29.[ 明 ] 唐 寅 :《 落 霞 百合 图 )。 
古人 有 说 “ 空 本 难 图 ,实景 清 而 
空 景 现 ”"。 中 国画 家 画 山水 , 意 
不 在 具体 的 山水 ,而 在 于 借 这 一 
角 山 水 幻 现 出 来 的 无 限 天 地 。 
此 图 画 天 地 一 角 , 山石 巍 嵘 , 亭 
榭 伍 然 ,草木 人 物 宛 然 自在 ,而 
那 无 限 的 天 地 气象 往来 不 尽 于 
眼前 , 静 穆 之 中 却 有 营 飞 鱼 跃 之 
感 。 











地 无 心 , 待 以 诗 为 心 。 

最 早 的 诗歌 无 疑 是 对 盘古 原 诗 的 素 朴 的 “模仿 ”, 即 三 皇 五 帝 的 
传说 ,接着 有 了 “ 风 ”“ 雅 ”“ 颂 ”。 无 疑 ,《 诗 经 ) 是 原始 先 民 的 素 朴 之 
作 。 这 些 明朗 单纯 的 节奏 、 声 意 朴 直 的 言词 ,特别 完全 是 自然 天 成 的 
气象 ,只 有 在 远古 神 意 初 泥 ,民心 未 染 的 天 地 间 才 会 有 生产 的 可 能 。 
读 ( 诗 经 ,无 论 是 以 民风 为 主 的 ( 风 》, 以 政 帽 为 主 的 ( 雅 ), 还 是 以 颂 
祭 为 主 的 ( 颂 》, 都 将 被 带 进 一 片 神 意 静 息 的 清晨 所 有 的 澄明 天 地 。 
这 就 无 怪 后 世 , 即 如 孔子 大 圣 , 要 以 为 绝唱 , 引 为 言 教 。 但 是 ,盘古 原 
诗 留 下 的 却 又 是 一 个 神 意 退隐 之 后 的 巨大 虚 寂 。 它 的 人 与 天 地 一 体 
的 “生成 ”意象 给 后 世 的 诗 心 留 下 了 生生 不 息 的 动机 , 却 又 使 后 世 的 
诗 心 在 天 地 变化 之 间 , 深 感 天 地 无 限 、 大 象 无 形 的 翡 忧 。 正 因为 在 文 
化 初 萌 时 期 ( 商 周 之 交 ) ,就 放弃 了 天 神 观 念 ,中 国文 化 就 一 致 承担 着 





没有 原 象 (终极 形象 ) 的 压力 ,使 "说 ?的 需要 特别 突出 ,成 为 原始 的 翡 
饮 。 “ 作 《 易 ?者 ,其 有 忧患 平 ?"(《 易 传 。 系 娠 下 力 这 是 中 国文 化 中 语 
言 文化 极度 发 展 ,而 视觉 文化 相对 不 发 展 的 根源 所 在 。 在 这 种 “说 ” 
的 原始 性 忧患 中 , 诗 被 绝对 突出 了 。 在 中 国文 化 中 , 诗 的 突出 是 超越 
了 艺术 范围 的 。 这 在 孔子 的 思想 中 表现 得 很 明显 。 

孔子 的 忧患 ,在 深 一 层 的 意义 ,应 当 理解 为 对 中 国文 化 的 语言 本 
体 的 原始 忧患 。 作 为 中 国文 化 的 第 一 位 教师 ,他 以 “ 德 之 不 修 ,学 之 
不 讲 ” 为 优 。 他 以 “ 诲 人 不 倦 ” 为 天 职 ,但 又 以 “ 述 而 不 作 ” 为 规范 。 
(《 论 语 ， 述 而 他 深 知 言 的 力量 (可 以 兴 邦 ,可 以 丧 邦 ) ,但 他 又 深 知 
言 的 可 疑 ( 巧 言 令 色 , 言 不 由 中 ) 。 作 为 开辟 鸿 蒙 的 教师 ,他 不 能 不 言 
(“看 与 回 言 终 日 ”) ,但 又 认为 自己 “根本 ”的 无 知 (* 章 有 知 乎 哉 ? 无 
知 也 。”) ,说 “ 予 欲 无 言 "《 论 语 。， 阳 货 ))。 他 不 讲 天 道 与 性 德 ,只 讲 
好 学 \ 信 古 、 勤 思 , 力 行 、 慎 言 。 因 此 , 子 贡 说 :“ 夫 子 之 文章 ,可 得 而 闻 
也 ,夫子 之 言 性 与 天 道 , 不 可 得 而 闻 也 .”(《 论 语 。 公 治 长 最 后 ,一 
切 矛 盾 与 欲求 ,都 归于 “天 何 言 哉 ? 四 时 行 兢 , 百 物 生 焉 ,天 何 言 哉 ?” 
《论语 ， 阳 货 )) 天 自 可 无 言 ,但 人 不 得 不 说 ! 因为 没有 终极 的 根据 
(天 无 言 一 一 无 神 ), 言说 始终 是 对 根本 性 的 提问 ,使 言说 始终 是 
诗 一 一 展示 世界 的 行动 。 但 另 一 方面 ,因为 言说 是 没有 终极 根据 的 ， 
言说 本 身 就 不 可 能 被 终极 化 为 信念 (教条 ), 因 此 ,言说 本 身 就 是 忧 
患 。 诗 与 忧患 ,构成 了 中 国语 言 的 本 体 特 征 。 所 以 ,与 西方 语言 相 比 
较 , 中 国语 言 是 直 党 性 的 而 非 阐释 性 的 ,整体 性 的 而 非 分 析 性 的 。 

进入 魏 晋 ,经 过 玄学 阐发 一 一 言 意 之 辩 , 孔 子 的 “以 天 地 无 言 ?为 
内 涵 的 慎 言 观 和 庄子 “得 意 忘 言说 相 沟通 ,成 为 中 国 诗 学 的 语言 哲 
学 。 孔 子 的 慎 言 观 通过 《 易 传 ) 等 经 典 的 进一步 形 而 上 化 ,实际 上 形 
成 了 中 国 诗 学 的 语言 无 意识 (语言 禁忌 ): 


子 日 ;言行 ,君子 之 所 以 动 天 地 也 ， 可 不 慎 乎 。 (《 周 
易 。 有 系 匀 上》) 
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“ 言 意 之 辩 ” 则 从 道学 的 虚无 本 体 观 出 发 ,认为 本 体 ( 道 ) 虚 寂 无 言 无 
象 , 言 象 的 功用 在 于 得 意 ( 道 )。 所 以 ,要 忘 言 忘 象 超 言 绝 象 ,才能 体 
人 司 本 体 (得 意 )。 这 就 是 “得 意 忘 言 "。 与 “ 慎 言 观 ” 一 样 ,“ 忘 言说 ”也 
是 把 言 意 之 辨 引入 人 生 风 范 。 这 如 汤 用 彤 所 指出 : 


形 虎 粗 迹 , 神 之 所 寄 。 精 神 象 外 , 抗 志 尘 表 。 由 重 神 之 
心 ! 而 持 寄 形 之 理 , 言 意 之 辨 , 遂 也 合 于 立身 之 道 。 
魏 晋 名 士 之 人 生 观 , 既 在 得 意 忘 形 琢 。 


言 与 忘 言 ,两 者 都 把 语言 与 个 体 自我 的 整体 生存 活动 相关 系 一 一 
言 就 是 行 ,同时 ,两 者 都 以 诸 言 为 有 限 工具 ,要 简约 语言 ,不 以 言 废 
意 。 这 使 魏 晋 的 文学 自觉 ,特别 着 重 于 文字 锤炼 ,以 求 简约 通 透 , 直 
允 灵 境 。 就 诗歌 而 言 ,不 可 无 言 ,但 言 的 作用 当 只 在 于 境界 的 兴 发 ， 
其 理想 是 “ 惟 我 诗人 , 众 扶 妙 智 ,但 见 性 情 , 不 着 文字 ”( 豪 枚 《 随 园 诗 
话 ， 续 诗 品 ))。 与 语言 的 形而上学 自觉 相关 的 是 ,文体 的 建设 。 其 
中 最 主要 的 是 把 4 诗经) 四 言 体 诗 转化 为 五 言 体 诗 ,开始 了 以 后 七 言 
体 诗人 律 . 绝 ) ,长短 体 诗 ( 宋 词 . 元 曲 ) 的 演变 一 一 中 国 诗 歌 格律 化 的 
发 展 。 我 认为 ,格律 化 对 于 中 国 诗歌 的 作用 ,就 是 神 意 在 西方 诗歌 中 
的 作用 , 它 把 无 神 佑 的 中 国 诗 心安 顿 在 低 吟 浅 唱 的 格律 之 中 ,使 之 在 
一 唱 三 叹 之 间 , 忘 却 或 消解 了 对 语言 的 本 体 忧患 (“一 联 如 称 意 ,万 事 
总 忘 忧 ”)。 格 律 是 营造 诗歌 境界 的 大 而 化 之 的 格局 。 说 它 是 大 而 化 
之 的 ,是 因为 由 这 一 构 局 所 成 的 境界 长 短 方圆 ,是 以 诗人 自我 诗意 的 
贯 注 而 变化 的 ;说 它 终 是 一 格局 ,是 因为 千变万化 ,总 在 这 一 格局 之 
中 。 深 而 言 之 , 即 如 宗 白 华 所 指出 的 ,在 中 国 诗歌 的 独特 形式 (格律 ) 
中 活动 着 中 国 式 的 时 空 意象 :“ 一 个 充满 音乐 情趣 的 宇宙 (时 空 合 一 
体 )”@， 





@ 汤 用 彤 :《 魏 晋 玄 学 论 稿 ), 人 民 出 版 社 ,1957, 第 39 一 41 页 。 
名 《 宗 白 华 全 集 ) 第 一 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 431 页 。 





中 国 诗 歌 对 格律 的 追求 之 至 ,篇 篇 都 要 达 于 可 “被 之 管 孩 "， 一 
唱 三 叹 ”, 可 说 是 以 诗 为 歌 。 同 时 又 求 文字 精彩 ,所 谓 “ 俩 采 百 字 之 
偶 , 争 价 一 句 之 奇 ”, 所 谓 “ 二 句 三 年 得 ,一 吟 双 泪 流 ”, 真 可 谓语 不 惊 
人 死 不 休 ”。 王国 维 说 ,:““ 红 奋 枝 头 春意 阅 ”。 着 一 ' 闸 ' 字 ,而 境界 全 
出 。“ 云 破 月 来 花 弄 影 ”。 着 一 “型 ? 字 ,而 境界 全 出 器。 (( 人 间 词 
话 )) 一 字 而 关系 全 诗 境界 有 无 殊 异 ,这 是 中 国 诗歌 的 特点 。 因 此 ,中 
国 诗歌 在 文字 上 的 精工 细作 ,又 是 超越 于 文字 的 。 朱 光 潜 论 韩 愈 为 
贾 岛 定 诗 典 故 , 是 非常 精辟 的 ， 


如 韩 人 鳄 定员 岛 的 “ 僧 推 月 下 门 ” 为 “ 僧 敲 月 下 门 ”, 并 不 
仅 是 语言 的 进步 ,同时 也 是 意境 的 进步 。“ 推 "是 一 种 意境 ， 
“ 敲 ” 又 是 一 种 意境 ,并 非 先 有 “项” 的 意境 而 想到 “ 推 ” 字 ，, 嫌 
“ 推 ? 字 不 适合 ,然后 再 寻 出 “ 敲 ? 字 来 改 它 。 


格律 化 和 境界 至 上 ,就 必然 抑制 中 国 诗歌 向 史诗 和 悲剧 的 发 展 。 
所 以 ,中 国 不 仅 史诗 不 能 发 展 ,而 且 也 似 无 有 严格 意义 上 的 戏剧 (万 
其 悲剧 ) 。 元 戏 是 中 国 戏剧 之 最 ,但 认真 论说 , 确 如 朱 光 潜 所 言 ， 大 
半 是 可 歌 而 不 可 演 的 。 严 密 说 起 ,其 中 诗 的 成 分 多 而 剧 的 成 分 少 ”@。 
王国 维 也 认 为 :“ 然 元 剧 最 佳之 处 ,不 在 其 思想 结构 ,而 在 其 文章 。 其 
文章 之 妙 , 亦 一 言 以 项 之 日 :有 意境 而 已 侨 。 何 以 谓 之 有 意境 y 写 情 
则 沁人心脾 ,写景 则 在 人 耳目 , 述 事 则 如 其 口 出 是 也 。 古 诗词 之 佳 
者 ,无 不 如 是 ,元 曲 亦 然 ."@ 王 实 肃 的 ( 西 硕 记 》 为 中 国 戏剧 的 代表 ， 即 
如 此 言 。 这 实际 上 是 以 纯 诗 的 方法 来 写 戏 。 由 清末 而 兴 的 京剧 , 则 
纯 以 程式 化 的 演技 胜 ,“ 剧 ”的 成 分 就 更 少 了 。 

在 语言 本 体 之 忧 的 另 一 面 ,就 是 没有 "不朽 ? 意 义 的 生命 之 忱 。 
更 直接 地 说 ,对 语言 “无 可 言说 ?的 忧患 ,本 身 就 是 对 生命 意义 的 忧 


@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 102 页 。 
加 《 朱 光 港 全集) 第 八 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 136 页 。 
@ 王国 维 :《 宋 元 戏曲 史 ), 东 方 出 版 社 ,1996, 第 102 页 。 
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患 。“ 子 在 川上 ,日 : 逝 者 如 斯 夫 , 不 会 昼夜 。”(《 论 语 ， 子 军 )) 庄 子 
说 ,“ 人 生 天 地 之 间 , 若 白 驹 之 过 隙 ,忽然 而 已 。”(《 庄 子 。 知 北 游 )) 届 
原 有 “ 惟 草 木 之 零落 分 , 恶 美人 之 迟暮 ”"(《 离 强 》) 之 叹 这 是 天 地 无 限 ， 
人 生 有 限 的 感怀 。 面 对 天 地 间 那 片 巨大 的 虚 寂 ,《 诗 经 》 中 人 与 天 地 
直 切 相依 ,与 花草 木石 朗 然 相 照 的 景象 被 登高 望 远 ,极目 伤 剑 的 悲 忧 
所 替代 。“ 日 : 送 古 之 初 , 谁 传道 之 ? 上 下 未 形 , 何 由 考 之 ?”( 慑 原 《 天 
问 汶 人 与 天 地 的 联系 , 即 人 生 的 意义 ,被 这 不 可 即 问 究竟 的 虚 农 隔 断 
了 。 这 可 以 理解 在 肖 罗 江 畔 的 届 原 何以 缠 编 佛 侧 , 痛 彻 悲 深 。 他 终 
于 自决 沉 江 ,除了 政治 的 绝望 ,应 当 有 人 生 形 上 意义 缺失 的 至 深 的 痛 
楚 。“ 惟 天 地 之 无 穷 今 , 哀 民 生 之 长 勤 。"(《 远 游 》) 重 返 天 地 自然 的 欲 
望 是 那么 深切 地 纠缠 着 届 原 ， 超 无 为 以 至 清 今 ,与 泰 初 为 邻 ”(《( 远 
游 }》) ， 欲 远 集 而 无 所 止 今 , 聊 浮游 以 遂 肌 ?(《 离 双 》)》。 也 许 , 最 后 他 
在 死亡 中 感受 到 了 某 种 解脱 吧 。 

晋 时 代 是 对 生命 的 形 而 上 人 忧患 的 再 度 体 认 和 思索 的 时 代 一 一 
哲学 的 自觉 。 先 秦 时 代理 性 觉醒 之 际 的 人 生 饮 患 还 与 个 体 自我 的 人 
生 际 遇 直 接 关 联 , 还 不 是 普遍 社会 的 人 生 感 受 , 因 此 ,无 论 形式 还 是 
意义 ,都 脱 不 了 个 体 的 印痕 ,所 以 屈原 才 有 ”举世 沉 浊 , 惟 我 独 清 "的 
孤 釜 。 这 就 使 得 对 生命 的 形 上 感悟 ,不 能 在 人 生 总 体 的 层次 上 展开 。 
汉 魏 之 际 经 年 持久 的 社会 动荡 和 普遍 的 人 生 苦 疾 ,使 对 人 生 的 形 上 
忧患 ,真正 成 为 普遍 的 人 生 觉 识 。“ 人 生 天 地 间 , 忽 如 远 行 客 ”,“ 人 生 
寄 一 世 , 奋 忽 若 问 持 ”,“ 思 君 令 人 老 ,岁月 忽 已 晚 ",“ 生 年 不 满 百 , 常 
怀 千 岁 忧 ?>。 汉 末 《 上 古诗 十 九 首 》 对 人 生 天 地 间 的 形 而 上 悲 忧 ,亲切 沉 
痛 , 旷 达 厚 村 ,仿佛 是 全 社会 共 集 在 一 个 诗 心 之 中 ,一 夜 之 间 吟 尽 了 
生命 忧患 。 汉 魏 之 际 的 人 生 人 忧患 ,因为 是 非 个 人 的 ,所 以 是 最 旷 达 
的 ;因为 是 普遍 的 ,所 以 是 最 根本 的 。 这 最 根本 的 生命 忧患 ,必然 要 
通 入 中 国 哲 学 关于 “本 ”“ 末 ”有 ”无 ?的 本 体 论 思 办 。 由 于 没有 神学 
观念 和 非 图 像 化 的 宇宙 意识 ,这 种 本 体 论 归 为 以 天 地 为 大 ,以 虚无 为 





本 。 但 虚无 并 非 “ 无 有 ”, 而 是 可 以 气 化 相 感 的 “天 地 精神 ”。 怎 么 达 
到 这 虚无 的 天 地 精神 ? 就 是 心 旷 神 逸 而 道 遥 于 天 地 之 间 一 一 无 为 而 
常 自然 (庄子 ) 。 魏 晋 玄 学 大 畅 , 魏 晋 人 在 先秦 道家 学 说 的 启发 下 开 
以 了 展现 和 安顿 生命 的 形 而 上 人 忧患 的 渠道 一 一 以 空灵 的 心胸 化 人 天 
地 的 生气 运行 ,在 俊 忽 悠游 之 间 感 觉 自 我 生命 与 天 地 一 体 的 无 限 底 
蕴 。 对 内 在 生命 的 感 发 (心灵 ) 和 对 天 地 万 物 生意 的 体 认 ( 自 然 ), 是 
魏 晋 时 代 生 命 形 而 上 的 两 大 党 悟 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 宗 白 华 说 ， 


晋 人 向 外 发 现 了 自然 ,向 内 发 现 了 自己 的 深情 。 山 水 
虚 灵 化 了 ,也 情 致 化 了 。 了 陶渊明 、 谢 灵 运 这 般 人 的 山水 诗 那 
样 的 好 ,是 由 于 他 们 对 于 自然 有 那 一 股 新 鲜 发 现时 身 入 化 
境 浓 醋 忘 我 的 趣味 ;他 们 随手 写 来 ,都 成 妙 诵 ， 境 与 神 会 , 真 
气 扑 人 。 谢 灵 运 的 “池塘 生 春草 ?也 只 是 新 鲜 自 然而 已 。 然 
而 扩 而 大 之 , 体 而 深 之 ,就 能 构成 一 种 泛 神 论 的 宇宙 观 ， 作 
为 艺术 文学 的 基础 。? 
的 确 , 这 种 “ 泛 神 论 的 宇宙 观 ” 是 晋 以 来 中 国文 学 的 基础 。 它 就 是 天 
地 境界 的 天 地 之 心 。 : 
“ 诗 者 天 地 之 心 , "(王夫之 《 诗 纬 )) 这 样 ,就 引信 了 魏 晋 时 代 对 文 
学 的 形 而 上 意 义 的 确认 ,和 对 文学 本 体 的 探讨 。 这 是 自 曹 不 开 始 的 。 
曹丕 说 ,“ 盖 文章 ,经 国之 大 业 ,不朽 之 盛事 。 年 寿 有 时 而 尽 , 荣 乐 目 
平 其 身 , 二 者 必 至 之 常 期 ,未 车 文 章 之 无 穷 .”(《 典 论 。 论 文 )) 文 章 如 
何 能 成 为 “不 朽 之 盛事 ”? 因为 “ 文 以 气 为 主 "。 钟 嵘 阅 发 说 : 
气 之 动物 , 物 之 感人 , 故 扬 荡 性 情 , 形 诸 差 味 。 照 烛 三 
才 , 辉 丽 万 有 ; 灵 认 待 之 以 致 给 , 幽 微 藉 之 以 昭 告 ; 动 天 地 ， 
感 鬼神 , 莫 近 于 诗 。(《 诗 品 》) 





@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 274 页。 
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“ 文 气 说 ”以 天 地 万 物 的 内 在 生机 (元 气 ) 为 文学 的 本 体 ,这 一 方面 为 
文学 存在 的 独立 价值 (自律 ) 提 供 了 形 而 上 根 据 , 另 一 方面 也 确立 了 
中 国文 学 的 审美 特点 :注重 内 心 的 感 发 “ 兴 ”)。 中 国 诗歌 以 “ 赋 ” 
“ 比 ”“ 兴 ”为 三 种 基本 表达 方式 ,但 三 种 方式 都 必须 落实 到 能 “ 兴 ”。 
“ 触 物 以 起 情 , 谓 之 兴 , 物 动情 也 。”0“ 兴 ”就 是 通过 有 限 具体 的 物象 ， 
感 发 内 心 ,触动 自我 天 地 一 体 的 生命 感受 。 这 形成 了 中 国 诗歌 的 审 
美 特点 。 叶 朗 说 ， 


这 种 审美 特点 ,并 不 像 有 的 著作 所 说 的 ,是 在 于 情感 性 
重 于 形象 性 。 因 为 “ 赋 ”、“ 比 ”"“ 兴 ”无 一 例外 都 重视 形象 ， 
无 一 例外 都 不 能 脱离 形象 。 这 种 审美 特点 ,在 于 重视 内 心 
的 感 发 .@ 


无 疑 ,“ 文 气 说 "是 对 早期 “ 兴 ” 的 概念 的 阐发 和 突出 。 而 “ 兴 ” 也 
因此 被 提炼 、 升 华为 中 国 诗 歌 的 本 体 。 后 世 讲 “兴趣 ”《 严 羽 )、“ 神 前 ” 
〈 王 渔 洋 ) “性 灵 ”( 表 宏 道 )“ 现 量 ”( 王 夫 之 ), 虽 各 有 侧重 ,但 都 是 以 
“ 兴 ” 为 本 体 ,以 “ 兴 ” 为 核心 的 。 中 国 诗歌 以 “自然 ”为 最 高 品格 ,而 这 
“自然 ”的 精 义 实在 就 是 “能 兴 ”。 进 而 言 之 ,因为 始终 没有 形成 天 地 
的 原型 ,对 于 中 国 诗人 来 说 ,就 不 是 在 一 个 既定 的 宇宙 模式 中 铺展 天 
地 万 物 和 世事 人 生 , 而 是 由 天 地 万 物 的 感触 ,引发 一 个 可 感 可 意 的 境 
界 。 唯 有 这 ”境界 ,是 中 国 诗歌 的 旨 趣 所 在 。 王 国 维 以 境界 论 诗词 ， 
无 疑 是 最 得 中 国 诗歌 真意 的 。 拟 物 叙事 ,乃至 于 抒情 都 要 归于 这 境 
界 的 创 化 ,有 境界 就 不 “ 隔 ”, 无 境界 就 是 “ 隔 ”"”。(《 人 间 词 话 )) 进 一 步 
说 ,“ 兴 ”不 是 对 具体 物象 的 幻觉 的 描绘 (再 现 ) ,而 是 物 我 一 体 、 天 地 
一 片 的 生命 境界 的 感 发 。 中 国 诗歌 的 审美 本 体 ,就 是 这 生命 境界 , 因 
此 , 它 的 存在 形式 ,也 是 生命 的 存在 形式 :存在 与 生成 的 统一 , 即 感 兴 


Q@ “〈 宋 ) 李 育 言 , 转 引 自 庞 朴 (一 分 为 三 》, 海 天 出 版 社 ,1995, 第 234 页 。 
@ 上 时 朗 :;( 中 国美 学 史 大 纲 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1985, 第 89 页 。 





与 境界 的 统一 。“ 隔 ”与 不 “ 隔 ”, 就 在 能 否 “ 兴 ”, 也 就 是 能 否 “ 自 然 流 
出 , 兴 象 天 然 2( 纪 有 购 《 注 村 律 末 刊 误 )》 。 

一 字 而 出 境界 ,就 是 “ 兴 ”。 而 这 一 “ 字 ”, 便 是 无 可 妙 喻 的 “ 兴 ” 的 
枢机 。 中 国 诗歌 ,无论 创 作 或 欣赏 ,都 需要 低 吟 浅 唱 。 而 在 低 吟 浅 唱 
之 间 , 反 复 寻 味 玩 索 的 ,就 是 这 个 枢机 ,更 是 这 枢机 要 引发 出 的 那 片 
物 我 共生 的 天 地 境界 。 因 为 它 是 对 有 限 物象 的 超越 ,而 与 天 地 古今 
沟通 的 无 限 境界 ,也 就 是 “意境 "。 说 它 是 无 限 的 ,并 不 是 在 物理 广度 
的 意义 上 ,也 不 是 在 纯 思虑 的 深度 上 ,而 是 指 它 感 发 欣赏 者 的 内 在 生 
机 ,并 使 他 的 生机 与 天 地 古今 沟通 成 一 片 ,交响 合流 ,相互 激荡 。 因 
此 ,不 仅 欣 赏 者 的 生命 意识 被 激发 起 来 ,而 且 天 地 古今 也 因 之 而 灿烂 
生动 并 且 情 趣 漫 溢 。 中 国 诗歌 讲 情景 交融 、 虚 实 相 生 、“ 行 于 简易 闲 
洲 之 中 ,而 有 深远 无 穷 之 味 ”( 范 温 《 潜 溪 诗 话 ))“ 发 纤 浓 于 简 古 , 寄 
至 味 于 注 泊 ”《 苏东坡 集 ) 后 集 卷 九 ), 都 归于 要 由 有 限 物 象 的 感 发 ， 
而 使 自我 生命 与 天 地 古今 的 生命 沟通 \ 汇 合 。 因 此 ,中 国 诗歌 本 体 的 
深层 意蕴 ,是 人 生 感 .历史 感 和 宇宙 感 的 相互 激发 .深化 和 化 合 ,以 生 
发 出 深厚 ,激越 ,“ 磅 磷 万 物 以 为 一 ”的 生命 情怀 。 王 夫 之 说 : 


唯 此 宣 窗 毛毛 之 中 ,有 一 真情 在 内 ,可 兴 可 观 , 可 群 可 
她 ,是 以 有 取 于 诗 。 然 因此 而 诗 则 又 往往 缘 景 缘 事 , 缘 以 往 
缘 未 来 ,经 年 若 吟 ,而 不 能 自 道 。 以 追 光 哺 影 之 笔 , 写 通天 
尽 人 之 怀 , 是 诗 家 正法 眼 藏 。(( 诗 绎 》) 


由 意象 的 感 发 而 远离 人 生 , 同 时 又 由 心胸 的 拓展 而 深入 人 生 , 这 
是 兴 的 真 诺 , 也 就 是 中 国 诗歌 的 至 深意 义 一 一 神韵 。 叶 遍 说 :” 韵 ? 
是 远离 人 生 和 深入 人 生 的 矛盾 统一 ”中 国 诗歌 之 所 以 以 内 心 感 发 
为 审美 特点 ,就 在 于 它 以 深入 人 生 为 鸟 的 。 不 是 在 天 地 之 外 另 造 一 
个 天 地 的 幻境 ,而 是 自我 生命 与 天 地 合 一 ,与 天 地 共 化 灵 境 ;不 是 诗 


@ 叶 朗 :中 国美 学 史 大 纲 ), 上 海 人 民 出 版 社 ,1985 ,第 313 页 。 
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30.[ 清 ] 责 泡 :( 山 水 人 物 图 ) 之 一 。 温 庭 
条 诗 :" 鸡 声 茅 店 月 ,人 迹 板 桥 霜 。" 责 画 正 
是 绘 此 诗意 。 此 画 不 仅 绘画 出 击 旅 姜 清 ， 
更 有 地 老 天 荒 之 感 。 此 画 之 妙 , 穴 在 于 天 
地 人 物 的 安排 ,构成 了 画面 回旋 往复 的 优 
美 动 律 。 中 国 艺术 精神 主张 诗 画 相通 , 妙 
谤 正在 于 诗 画 共同 追求 宇宙 生命 的 至 深 
的 旋律 。 


歌 自 成 一 人 生 的 镜 象 ,在 诗歌 中 
玩味 人 生 , 而 是 诗歌 根本 就 在 人 
生 中 间 , 是 人 生 深 一 层 的 创造 和 
展开 。 在 这 里 ,对 王国 维 所 谓 
“ 隔 ” 与 不 " 隔 ”, 又 可 作 再 深 一 层 
的 理解 .2 所 谓 “ 隔 ”, 就 是 诗 与 
人 生 相 离 ; 所 谓 “ 不 隔 ”, 就 是 诗 为 


。 人 生 之 开拓 与 展现 。 因 此 ,中 国 


诗歌 直接 与 中 国 哲学 相通 ,成 为 
人 生境 界 的 深化 、 提 炼 . 开 拓 ，, 在 


天 地 境界 中 ,成 为 “ 诗 者 天 地 之 
心 ”。 这 可 以 说 是 一 个 创造 性 的 
终极 处 ,在 这 里 ,良知 即 是 诗 心 ， 


诗 心 即 为 良知 一 一 两 者 统一 于 创 





@ 李 泽 厚 认为 王国 维 的 “境界 说 ” 
的 真 义 在 于 强调 艺术 本 体 世 界 ( 境 界 )“ 所 
透露 出 来 的 人 生 , 亦 即 人 生境 界 的 展示 ”， 
这 是 对 王国 维 的 深 一 层 把 握 。(《 华 夏美 
学 ?第 216 页 ) 





造 性 的 实现 “天 地 万 物 一 体 之 仁 ”。 这 就 是 王阳明 所 谓 “ 心 外 无 物 ”。 
何以 心 外 无 物 ? 王阳明 说 :你 未 看 此 花 时 ,此 花 与 汝 心 同 归于 家 ;你 
来 看 此 花 时 , 则 此 花 颜色 一 时 明白 起 来 , 便 知 此 花 不 在 你 的 心 外 。” 
(传习 录 ) 下 ) 杨 祖 汉 解释 说 ; 


阳 明 的 答 语 ,是 表示 花 的 存在 依 于 人 心 的 觉 , 但 这 存在 
依 于 心 觉 , 应 并 不 是 依 于 经 验 的 认 知 心 , 而 是 依 于 超越 的 ， 
普遍 的 良知 。 良 知心 党 对 于 花 的 知 ,并 不 是 横 摄 的 认 知 ,而 
是 创造 性 的 实现 之 。? 


对 天 地 万 物 一 体 境界 的 创造 性 的 实现 ,在 这 个 终极 点 上 ,中 国 诗 心 的 
原始 性 的 生命 之 忧 展现 为 无 限 的 生命 的 生 , 生 生 不 尽 之 乐 。 王 阳 明 
说 : 
良知 是 造化 的 精灵 。 这 些 精 灵 ， 生 天 生地 ,成 鬼 成 帝 ， 峰 
从 此 出 。 真 是 与 物 无 对 。 人 车 复 得 它 完 完全 全 ,无 少 亏 欠 ， 
自 不 觉 手舞足蹈 ,不 知 天 地 间 更 有 何 乐 可 代 ? 《传习 录 下 》) 


“ 乐 以 忘 忧 ,不 知 老 之 将 至 ”《 论 语 ， 述 而 》)) ,中 国 诗歌 在 最 深刻 沉痛 
的 人 生 感 怀 之 中 ,酝酿 的 是 醇厚 深 售 而 又 质朴 无 言 的 生命 之 乐 。 就 
此 而 论 ,陶渊明 无 疑 是 最 高 典范 。 


在 神 人 之 间 
起 初 , 神 创造 天 地 。 地 是 空虚 混沌 ， 渊 面 黑暗 。 和 神 的 灵 
运行 在 水 面 上 。 神 说 ;“ 要 有 光 。” 就 有 了 光 。 神 看 光 是 好 





Q@ 杨 祖 汉 :儒家 的 心 学 传统 》 台 湾 文 津 出 版 社 ,1992, 第 256 页 。 
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的 ,就 把 光 瞳 分 开 了 。 神 称 光 为 哩 , 称 瞳 为 夜 。 有 晚上 ,有 
早晨 。 这 是 头 一 日 。 
(《 旧 约 全 书 。 创 世 记 六 


希腊 人 的 宇宙 观念 ,在 希 伯 莱 人 的 《 创 世 记 ) 中 得 到 了 更 好 的 表达 。 
因此 ,西方 精神 在 希腊 的 理性 启蒙 之 后 ,又 接受 了 希 伯 莱 人 的 (圣经 》 
的 教化 。“ 字 害 (Cosmos) 这 个 名 词 在 希腊 就 包含 着 ‘和谐 .数量 、 秩 
序 * 等 意义 .>"@ 因 为 一 开始 就 把 字 宙 把 握 (想像 ) 为 一 个 完整 和 谐 并 且 
永恒 不 变 的 图 像 ,那么 ,产生 “ 神 创造 了 这 个 世界 ”的 观念 就 是 很 自然 
的 了 。 和 否则 ,是 谁 创造 这 个 世界 呢 ? 另 一 方面 ,既然 这 个 世界 是 神 创 
造 的 ,就 必然 是 完美 无 缺 的 。 所 以 ,柏拉图 说 ,这 个 世界 是 神 “ 照 着 它 
的 那个 永恒 不 变 的 和 最 完美 的 模型 创造 出 来 的 “永远 只 有 一 个 的 
I 面 对 这 个 完美 的 世界 ,诗人 可 以 做 什么 呢 ? 柏拉图 说 , 诗 
只 是 神 的 代言 人 ”, 他 任 着 神 赋予 的 灵感 模仿 神 的 创造 (诗歌 ) .@ 
关于 世界 是 完整 和 谐 的 字 宙 观 ,使 西方 诗人 一 开始 就 摆脱 了 中 
国 诗人 在 天 地 之 间 要 承受 的 原始 虚空 ;而 以 创 世 说 为 核心 的 神学 意 
识 ,又 赋予 西方 诗人 关于 意义 的 终极 根据 。 西 方 诗人 以 语言 为 神 喻 、 
世界 为 神 创 ,关于 语言 和 生存 的 原始 优惠 ,被 隐匿 或 消解 在 他 们 对 字 
宙 精 神 的 神学 信仰 中 。“ 言 不 尽 意 ” 的 思想 ,在 施 菜 格 尔 \ 狄 尔 泰 的 并 
释 学 之 后 才 萌生 。 而 真正 的 “语言 学 转向 " 则 是 在 进入 20 世纪 以 后 
开始 的 。 这 比 中 国 的 “ 言 意 之 辩 ", 晚 了 1700 年 左右 。 西 方 诗人 ,从 
荷 马 直到 荷 尔 德 林 , 都 是 用 自然 明丽 的 语言 在 描绘 他 们 的 沐 神 福 
的 世界 ,即使 如 但 丁 在 (神曲 ) 中 写 到 令 人 闸 栗 的 地 狱 景象 时 ,语言 仍 


@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 54 页 。 

@ 《 古 希 腊 罗马 哲学 》, 北 京 大 学 哲学 系 外 国 哲 学 教研 室 编 , 商 务 印 书馆 ,1982， 
第 210 页 。 

国 [ 古 希 腊 ] 柏 拉 图 :《 文 艺 对 话 集 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 | 二 卷 ,安徽 教育 
出 版 社 ,1990, 第 10 页 。 


31. [希腊 ]: 画 瓶 《 阿 克 琉 斯 和 埃 阿 斯 对 
弈 ), 公 元 前 540 年 。 画 中 人 物 , 是 荷 马 史 
诗 中 的 两 位 希腊 英雄 ,其 持 戈 对 弈 时 的 慷 
慑 坦然 , 令 我 辈 恨 不 见 古人 。 荷 马 史 诗 两 
部 (伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 ), 是 西方 文化 的 
母 泉 。 荷 马 的 诗风 正 有 这 瓶 画 式 的 明朗 
素 朴 的 气象 。 





然 是 从 明快 的 旋律 中 流 消 出 来 的 。19 世纪 的 柯 勒 律 治 明确 地 表达 了 
西方 诗人 对 语言 的 确信 。 他 说 诗歌 的 力量 ,是 从 语言 本 身 的 特性 产 
生 的 ， 
因为 语言 更 能 直接 表现 我 们 内 心 生活 的 活动 和 激情 ， 
比 颜色 、 形 象 动 作 更 能 做 多 样 和 细致 的 配合 ,更 宜 于 塑造 
形象 ,更 能 服从 创造 的 威力 的 支配 。 


语言 的 明快 是 以 对 世界 的 内 在 和 谐 的 信念 和 洞 彻 事物 最 深 的 本 
质 的 信心 为 基础 的 。 在 此 基础 上 ,西方 诗人 把 这 个 世界 看 做 一 个 值 
得 赞美 的 作品 ,同时 ,又 用 神 的 超然 冷漠 的 眼光 俯 葡 世界 。 也 就 是 
说 ,西方 诗歌 的 理想 境界 是 在 超越 的 位 置 上 用 神明 的 洞察 一 切 的 眼 
晴 审视 世界 ,并 用 冷静 的 理智 描述 (冰释) 事物 。 席 勒 认为 ,这 “冷漠 
无 情 ? 正 是 天 才 诗 人 的 素 朴 本 质 的 表现 :他 自然 而 然 地 感受 和 体现 自 
然 。 所 谓 “ 冷 漠 无 情 ”, 来 自 于 对 事物 的 内 在 本 质 的 深刻 洞悉 ,在 根本 
上 , 它 就 是 对 事物 的 “内 在 的 必然 ”的 认同 。 在 现代 感伤 诗人 叹 为 奇 





@ 《十 九 世 纪 英 国 诗人 论 诗 》, 人 民 文学 出 版 社 ,1984, 第 123 页 。 
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迹 而 惊 揭 的 地 方 , 素 朴 的 荷 马 和 藻 士 比 亚 都 自然 而 然 地 感受 着 。 

席 勒 把 素 朴 性 规定 为 对 “内 在 的 必然 ”的 把 握 和 体现 ,是 对 西方 
诗歌 特性 的 深刻 揭示 。 所 谓 “ 内 在 的 必然 ”, 是 以 宇宙 和 谐 为 事物 最 
内 在 的 本 质 。 因 此 ,在 杂乱 冲突 的 现象 中 见 出 内 在 的 和 谐 ,也 就 是 说 
把 世界 展现 为 一 个 和 谐 的 统一 体 ,是 诗歌 的 内 在 要 求 。 这 是 西方 诗 
歌 的 核心 原则 : 整 一 性 原则 。 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 首先 把 整 一 性 确立 
为 诗 学 原则 。 柏 拉 图 是 在 直观 单一 的 形式 上 来 理解 整 一 性 的 (“ 神 是 
尽善尽美 , 纯 一 不 变 的 ”@) ; 亚 里 士 多 德 则 认为 , 整 一 性 是 通过 行动 
(情节 ) 实 现 的 变化 多 样 的 统一 , 即 他 是 在 综合 运动 的 形式 上 来 理解 
整 一 性 的 。 亚 里 士 多 德 的 ( 诗 学 ?完全 是 建立 在 这 个 整 一 观念 基础 上 
的 。 亚 里 士 多 德 认 为 " 诗 比 历史 更 富有 哲学 意味 ”, 因 为 历史 是 描述 
已 经 发 生 的 事 , 而 诗 是 按照 可 然 律 或 必然 律 描 述 可 能 发 生 的 事 一 一 
“有 普遍 性 的 事 ”。 所 谓 “ 有 普遍 性 的 事 ”, 即 是 符合 整 一 的 宇宙 秩序 
的 事 。 他 给 悲剧 下 的 定义 是 ,悲剧 是 对 于 一 个 严肃 .完整 有 一 定 长 
度 的 行动 的 模仿 ?9 。 

不 以 宇宙 整 一 观念 作为 核心 概念 ,就 不 能 真正 理解 4 诗 学 》 进 一 
步 讲 ,就 不 能 真正 理解 西方 诗 学 所 包涵 的 宇宙 精神 。 极 而 言 之 ,我 们 
可 以 说 ,西方 的 诗 学 就 是 悲剧 诗 学 ,而 悲剧 诗 学 ,是 以 宇宙 整 一 观念 
为 基础 的 。 对 于 《 诗 学 ?第 六 章 所 提出 的 悲剧 净化 论 , 即 " 借 引 起 怜 悦 
和 和 钨 杏 来 使 这 种 情感 得 到 净化 ”, 始终 众说 纷 经 ,特别 是 关于 净化 的 
本 质 , 几 近 于 猜谜 。 要 揭示 “净化 ”概念 的 内 在 含义 ,必须 把 亚 里 土 多 
德 的 (形而上学 》 和 (《 诗 学 } 联 系 起 来 ,也 就 是 说 ,必须 在 亚 里 士 多 德 的 





@ [ 德 ] 席 勒 :《 素 朴 的 诗 和 感伤 的 诗 》, 中 译本 ,《 绎 灵 珠 美学 译文 集 ) 第 二 卷 ,中 
国人 民 大 学 出 版 社 ,1998, 第 231 一 243 页 。 

@ [十 希腊 jj 柏拉图 :《 文 艺 对 话 集 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 二 卷 ,安徽 教育 
出 版 社 ,1990, 第 27 一 31 页 。 

图 [上 古 希 腊 ] 亚 里 土 多 德 :《 诗 学 ,中 译本 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1982, 第 六 ,七 章 和 
第 十 三 章 。 





整 一 宇宙 观 的 形而上学 体系 中 来 理解 4 诗 学 ) 及 其 “净化 说 ”。 然 而 ， 
就 笔者 所 见 , 似 乎 ( 诗 学 ?研究 者 都 把 亚 里 士 多 德 作为 一 个 纯粹 的 翡 
剧 学 家 ,一 个 实证 戏剧 心理 学 家 ,而 忘记 了 他 自始至终 是 一 个 形 而 上 
学 家 。 实 际 上 ， 净 化 "概念 的 最 终 解 释 , 就 在 人形 而 上 学》 中 。 通 过 
《形而上学 》,《 诗 学 }》 的 悲剧 哲学 可 以 进一步 阐明 为 :悲剧 通过 情节 的 
安排 ,展现 一 个 好 人 因 过 失 而 受难 的 故事 , 借 引 起 观众 的 怜 帆 和 恺 惧 
而 使 其 心灵 上 升 到 静观 ( 默 想 ) 神 明 的 最 高 境界 ;悲剧 的 慰藉 和 意义 ， 
就 是 在 最 高 境界 中 静观 神明 ,实现 思想 .生命 和 神明 的 统一 。 亚 里 士 
多 德 说 ,在 纯粹 的 静观 中 ， 


生命 也 属于 神 , 因 为 思想 的 现实 就 是 生命 ,而 神 就 是 那 

种 现实 ;而 神 的 自我 依存 的 现实 就 是 最 好 的 永恒 的 生命 。 

因此 我 们 说 神 是 一 个 永恒 的 最 好 的 生物 ,从 而 永恒 不 断 的 

生命 与 延续 就 都 属于 神 ; 因 为 这 就 是 神 。 下 
对 于 亚 里 士 多 德 ,悲剧 的 净化 效果 ,就 是 实现 最 高 境界 中 的 静观 。 
“ 超 平一 切 其 他 福 社 之 上 的 神 的 活动 必然 是 静观 的 。(《 伦 理学 )) 人 
在 静观 中 分 享 神 的 生活 。 

在 《形而上学 》 中 , 亚 里 士 多 德 一 再 要 表明 的 观念 是 “在 感觉 事 
物 以 外 有 一 个 永恒 ,不 变动 ,而 独立 的 本 体 ”。 永 便 的 本 体 是 绝对 完 
美的 纯 形式 ,感觉 事物 则 是 有 缺陷 的 ,所 以 ,感觉 事物 不 断 追 求 永恒 
本 体 ,以 求 获得 更 多 的 完美 性 。 罗 素 说 “这 是 一 种 进步 与 深化 的 宗 
教 ,因为 神 的 静态 的 完美 仅 只 是 通过 有 限 的 存在 对 于 神 所 人 怀 的 爱 而 
在 推动 着 世界 的 。”@ 整 一 性 就 是 神 性 ! 在 人 诗 学 ?研究 中 , 亚 里 士 多 德 
的 神学 意识 被 忽视 了 ,正如 他 的 整 一 观念 没有 被 放 在 他 的 形而上学 
体系 中 来 阐释 。《 诗 学 ?明确 指出 悲剧 是 模仿 人 的 可 能 的 行动 ,并 且 





@ [ 古 希 腊 ] 亚 里 土 多 德 《 形 而 上 学 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1983 ,第 248 页 ( 引 
文 据 罗素 《西方 哲学 史 》 上 卷 中 译本 改 ) 
@@ [ 英 ] 罗 素 ;《 西 方 哲学 史 》 上 卷 , 中 译 木 , 商 务 印 书馆 ,1982, 第 221 页 。 








101 














芯 几 崩 洒 个 兆 二 


102 


也 指出 悲剧 主人 公 是 比 一 般 人 好 一 些 , 但 却 是 犯 有 “过 失 ” 的 人 。 似 
乎 学 者 们 或 者 忽视 ,或 者 只 看 到 这 一 思想 与 此 前 的 英雄 命运 悲剧 观 
不 一 致 :英雄 的 受难 是 由 于 神 意 (命运 ) ,怎么 能 是 由 于 “过 失 ” 呢 ?但 
是 , 亚 里 士 多 德 对 西方 诗 学 的 深刻 贡献 就 在 于 这 里 :一 、 神 意 ( 永 便 本 
体 的 完美 性 ) 是 在 悲剧 的 整体 布局 上 和 在 单一 的 结局 中 见 出 的 ;二 、 
“过 失 ? 的 意义 在 于 揭示 人 及 现实 的 缺陷 和 偶然 性 ,这 种 缺陷 和 偶然 
性 的 悲惨 结局 引入 的 是 对 神明 的 完美 和 必然 性 的 静观 。 无 疑 , 亚 里 
士 多 德 深化 了 命运 意识 ,把 它 阐 发 为 整体 本 身 的 完整 性 和 必然 性 的 
展示 ,而 不 是 某 种 直接 诉 诸 个 体 的 神秘 预言 。 “过失 ” 观 念 的 提出 , 则 
把 柏拉图 的 直观 的 模仿 论 发 展 为 真正 行动 的 模仿 论 。 在 这 个 意义 
上 , 亚 里 士 多 德 的 模仿 论 是 超 道 德 的 ,然而 ,无 疑 是 神学 的 。 

用 整 一 观念 深化 希腊 诗歌 的 命运 观念 ,这 是 柏拉图 和 亚 里 土 多 
德 的 贡献 。 这 种 深化 在 某 种 意义 上 ,也 可 以 理解 为 代 蔡 。 在 《 荷 马 史 
诗 ) 中 ,命运 是 异 神 教 的 诸 神 们 发 出 的 偶然 而 矛盾 的 神 旨 ,悲剧 的 冲 
突 ,实际 上 完全 是 这 些 神 旨 的 冲突 ;柏拉图 和 亚 里 土 多 德 把 命运 提升 
为 普遍 永恒 的 整 一 性 ( 纯 形式 ), 所 以 ,悲剧 冲突 被 展现 为 偶然 性 的 冲 
突 一 一 过 失 的 冲突 。 如 亚 里 士 多 德 认 为 , 俄 底 浦 斯 不 是 因为 神 识 , 而 
是 因为 无 知 而 杀 父 变 母 。 歌 德 认 为 ， 翡 剧 的 关键 在 于 有 冲突 而 得 不 
到 解决 ,而 悲剧 人 物 可 以 由 于 任何 关系 的 矛盾 而 发 生 冲 突 , 只 要 这 种 
矛盾 有 自然 基础 ,而 且 真 正 是 悲剧 性 的 ”0 希腊 悲剧 的 动力 不 是 命 
运 ,而 是 冲突 (任何 真正 悲剧 性 的 冲突 )。 命 运 ,作为 必然 性 本 身 , 完 
美 整 一 ,用 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 共同 的 话说 “是 永恒 不 变动 的 ”。 悲 
剧 的 意义 ,就 是 让 心灵 在 结局 中 静观 这 个 完美 的 整 一 性 。 这 就 是 神 1 
所 以 ,净化 的 真正 含义 是 :把 心灵 从 不 可 解决 的 偶然 性 冲突 中 提升 到 
对 必然 的 完整 性 的 惊奇 赞 美 . 正 是 在 这 个 意义 上 , 亚 里 士 多 德 提 








@ [ 德 ]《 歌 德 谈话 录 》《 朱 光 潜 全 集 ? 第 十 七 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1990, 第 373 
页 。 


32. [希腊 ]: 雕塑 《 拉 奥 
孔 ), 公 元 前 一 世纪 。 罗 马 
诗人 维 吉 尔 在 他 的 《 伊 尼 
特 ) 史 诗 中 , 曾 描写 ( 拉 奥 
孔 》 在 垂死 之 际 的 翡 号 。 
现在 我 们 看 到 的 这 组 雕像 
的 拉 奥 孔 只 是 低微 的 叹 
息 。 温 克 尔 曼 认 为 , 拉 奥 
孔 雕 像 展 示 了 古 希 腊 “ 高 
贵 的 单纯 和 静 穆 的 伟大 ” 
的 理想 精神 ; 莱 辛 却 认为 ， 
雕塑 中 的 拉 奥 孔 不 翡 号 ， 
是 因为 雕塑 不 能 如 诗歌 一 
样 描述 动作 ,只 能 通过 某 
些 富有 表现 性 的 姿态 来 暗 
示 动 作 。 这 组 雕塑 把 一 个 
生死 挣扎 的 激烈 场景 统一 
在 和 谐 稳定 的 秩序 中 ,与 


醇 徊 沙 啡 一 于 











希腊 悲剧 是 异曲同工 的 。 
出 了 情节 (行动 ) 整 一 .时 间 整 一 ,并 且 暗示 了 地 点 整 一 一 三 整 一 M 
律 。 三 整 一 律 ,与 现实 相差 甚 远 ,但 作为 对 剧情 的 限制 , 却 是 实现 希 103 


腊 悲 剧 精神 一 一 完美 的 整 一 感 一 一 的 必要 措施 。 莱 辛 说 : 


他 们 承受 这 种 限制 是 有 原因 的 ,是 为 了 简化 行动 ,慎重 
地 从 行动 当中 剔除 一 切 多 余 的 东西 ,使 其 保留 最 主要 的 成 
分 ,形成 这 种 行动 的 一 个 理想 (Tdeal) .9 








Q@”[ 德 ] 莱 辛 :《 汉 堡 剧 评 》, 转 引 自 尼 柯 尔 《 西 欧 戏剧 理论 》， 中 国 戏 剧 出 版 社 ， 
1985, 第 49 页 。 
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莱 辛 的 解释 是 非常 深刻 的 。 因 为 希腊 悲剧 的 庄严 感 , 在 根本 上 是 由 
它 的 结构 的 严谨 和 完整 形成 的 。 

尼采 认为 ,希腊 悲剧 是 日 神 精神 和 酒 神 精神 的 冲突 的 统一 。 日 
神 精 神 是 以 “ 梦 的 静观 ”为 形式 的 幻觉 的 造型 冲动 , 它 通 过 塑造 美的 
外 观 来 肯定 现象 世界 “是 值得 一 过 的 ”; 酒 神 精神 则 是 永恒 的 生命 的 
冲动 , 它 通过 不 断 毁 灭 日 神 的 幻象 来 展现 永恒 生命 (原始 痛苦 ) 本 身 
的 意志 。 悲 剧 的 形 而 上 奈 藉 就 是 酒 神 精 神 的 胜利 :一 切 现象 都 是 暂 
时 的 梦 中 影像 ,只 有 永恒 生命 (原始 痛苦 ) 本 身 才 是 永恒 真实 的 。? 无 
疑 ,尼采 的 解释 迭 入 了 这 位 现代 精神 导师 的 “意志 ”。 但 是 ,尼采 以 天 
才 的 智慧 揭示 了 从 《 荷 马 史诗 》 到 希腊 悲剧 的 一 个 深刻 转变 , 即 从 现 
象 世 界 的 肯定 提升 到 对 理性 世界 的 肯定 。 正 因为 如 此 ,悲剧 的 快乐 
不 是 感官 的 愉悦 ,而 是 对 生命 的 形 而 上 奈 藉 一 一 从 感性 生命 的 有 限 
提升 到 理性 静观 中 的 永恒 和 完美 。 这 一 转变 ,使 希腊 诗歌 (悲剧 ) 失 
去 了 和 荷 马 直观 世界 的 “ 素 朴 ”, 取 而 代 之 以 “理想 *。 无 疑 ,希腊 悲剧 是 
理想 的 艺术 。 

基督 教 精神 的 引入 ,导致 了 希腊 悲剧 经 过 中 十 时 代 和 文艺 复兴 
时 代 向 近代 戏剧 的 转化 。 希 腊 悲 剧 的 形式 的 完整 ,是 以 悲剧 主角 缺 
少 性 格 ( 自 由 意志 ) 为 代价 的 。 亚 里 士 多 德 明确 指出 ,悲剧 的 目的 不 
在 于 模仿 人 的 品质 ,而 在 于 模仿 某 个 行动 ”2 然而 ,按照 (圣经) 教义 ， 
不 是 过 失 ,而 是 原罪 导致 人 生 的 悲剧 。 也 就 是 说 ,悲剧 的 根源 不 是 由 
于 外 在 的 行动 失误 ,而 是 由 于 生 而 为 人 ,内 心 就 必须 承担 的 罪恶 感 。 
与 此 相应 ,解脱 悲剧 苦难 的 道路 就 不 是 通过 忍 惧 和 怜 侦 而 上 升 到 对 
神明 的 静观 ,而 是 通过 内 心 的 慎 悔 和 赎罪 , 即 洗 净 原罪 感 而 获得 上 帝 
的 救赎 。 把 人 生 的 意义 和 价值 都 寄托 于 天 国 ,把 苦痛 和 安奈 都 系 于 
上 帝 的 恩惠 ,基督 教 精神 导致 人 性 的 异化 。 但 是 , 它 相 信心 灵 ( 精 神 ) 





dg [ 德 ]《 悲 剧 的 诞生 /尼采 美学 论文 选 》, 中 译本 ,三 联 书店 ,1986, 第 6 一 21 页 。 
@ [ 古 希 腊 ] 亚 里 土 多 德 :《 诗 学 》, 中 译本 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1982, 第 21 页。 





的 独立 意义 , 却 又 为 文艺 复兴 和 近代 西方 思想 孕育 了 “内 在 性 观念。 
可 以 说 ,基督 教 的 “原罪 ”和 “救赎 ”观念 ,为 近代 西方 的 解放 意识 提供 
了 两 个 基本 点 :一 、 心 灵 ( 个 性 ) 的 独立 价值 ;二 超越 (救赎 ) 的 绝对 信 
念 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,但 丁 把 他 的 史诗 称 为 《神圣 的 喜剧 》(《 神 
曲 》) ,因为 通 往 上 帝 的 道路 是 “从 逆境 与 丽 怖 开始 ,但 以 幸福 ,欢乐 与 
充满 魅力 的 情调 结束 。 

强调 与 物质 特性 相对 立 的 精神 特性 , 即 内 在 性 的 实现 ,是 西方 近 
代 悲 剧 与 希腊 悲剧 根本 差异 所 在 。 也 就 是 说 悲剧 主人 公 的 精神 特性 
(性 格 ) 取 代行 动 ,成 为 悲剧 的 主题 。 内 在 性 通过 更 深刻 的 心理 剖析 
的 感染 力 , 通 过 浪漫 主义 戏剧 所 拥有 的 更 大 的 自由 (这 种 自由 允许 人 
物 个 性 的 自由 发 展 ) ,还 通过 某 种 鼎新 的 气氛 来 达到 .@ 无 疑 , 莎 士 比 
亚 ( 玉 . Shakespeare) 对 人 类 内 在 性 的 探索 和 展示 达到 了 与 宇宙 神灵 
洞察 世界 一 样 的 深刻 和 完美 。 歌 德 说 ,在 莎士比亚 的 戏剧 中 , “我 们 
是 好 像 站 立 在 展开 了 无 穷尽 的 命运 底 大 书面 前 , 迅 动 的 生命 风暴 使 
着 大 力 翻 动 着 一 页 一 页 .”@"“ 我 以 前 所 有 一 切 对 人 类 及 其 命运 所 抱 的 
预感 ,它们 从 我 青年 时 候 起 就 不 知 不 觉 地 伴随 着 我 ,我 发 现 这 些 都 充 
满 在 莎士比亚 的 剧本 中 ,并 且 得 到 了 发 展 ,”® 

但 是 ,内 在 性 的 引信 ,包含 了 个 性 与 普遍 性 、 愿 望 与 命运 、 有 限 与 
无 限 的 内 在 冲突 。 个 性 怀 着 无 限 的 愿望 要 把 自我 实现 为 无 限 精 神 ， 
而 命运 作为 那 种 普遍 必然 的 限定 又 遏制 和 破坏 个 性 愿望 的 实现 。 由 
于 这 种 内 在 冲突 ,个 性 本 身 完全 可 能 被 压缩 为 渺小 无 意义 的 个 人 产 
物 , 而 达 不 到 翡 剧 的 庄严 感 。 歌 德 认 为 ,莎士比亚 凭借 他 伟大 的 戏剧 


Q@ [意大利 J 但 丁 :《 致 康 ， 格 兰 德 的 信 》, 转 引 自 尼 柯 尔 《 西 欧 戏 剧 理论 》, 中 译 
本 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1985, 第 100 页 。 

@ [ 英 ] 尼 柯 尔 :《 西 欧 戏剧 理论 》, 中 译本 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1985, 第 105 页 。 

图 转 引 自 《 宗 白 华 全 集 》? 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 177 页 。 

@ [ 德 ] 歌 德 :《 威 廉 . 麦 斯 特 的 学 习 年 代 》, 中 译本 ,上 海 译文 出 版 社 ,1993, 第 
175 页 。 
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艺术 ,通过 引用 某 种 外 在 动机 (如 用 鬼魂 来 促 发 哈 姆 莱 特 的 愿望 和 行 
动 ) 把 个 性 愿望 提升 为 普遍 性 。 从 而 避免 了 悲剧 意义 的 萎缩 。 但 是 ， 
被 提升 为 普遍 性 的 个 性 愿望 本 身 又 变 成 了 一 种 与 主体 对 立 的 外 在 命 
运 , 并 且 与 个 性 的 内 在 独立 意识 相 冲突 .@ 这 实际 上 表现 了 近代 精神 
运动 中 ,个 性 与 普遍 性 的 分 裂 和 冲突 ,欲望 作为 两 者 不 可 调和 的 矛盾 
的 产物 , 则 成 为 诗歌 的 内 在 动机 。 


我 (歌德 ) 在 莎士比亚 的 世界 中 所 看 到 的 少数 几 眼 , 比 
别 的 任何 东西 更 激励 我 在 现实 世界 中 更 快 地 向 前 迈进 , 投 
入 无 法 艇 避 的 命运 洪流 中 去 ,等 到 将 来 有 一 天 我 幸而 能 从 
真实 的 自然 界 的 大 海中 吸 饮 几 杯 ,然后 从 舞台 上 布施 给 我 
祖国 的 焦 渴 的 观众 .@ 


莎士比亚 揭示 的 内 在 冲突 ,激发 了 西方 诗歌 无 限 的 抒情 冲 
动 一 一 个 性 以 无 限 为 理想 寻求 着 种 种 表达 的 方式 。 这 就 是 近代 西方 
浪漫 主义 的 主题 。 这 样 ,我 们 就 进入 了 歌德 和 他 的 《 浮 士 德 》 的 世界 ， 
在 这 个 世界 中 ,主体 精神 凭借 想像 力 的 创造 活动 无 止境 地 “ 朝 着 更 纯 
洁 的 形式 ,更 有 意义 的 ,更 加 成 熟 的 表述 方式 变化 着 ”( 歌 德 ) 。 歌 德 
的 愿望 是 要 在 内 在 的 自我 中 领略 全 人 类 所 赋 有 的 一 切 ,要 把 全 人 类 
的 苗 乐 堆积 在 他 的 胸中 ,把 小 我 扩大 为 全 人 类 的 大 我 。 为 了 这 个 充 
满 伟大 激情 的 愿望 ,他 一 生 不 息 地 向 前 寻 进 、 变 化 无 穷 。 但 是 ,正如 
宗 白 华 所 指出 的 ,歌德 对 流动 不 居 的 生命 与 圆满 和 谐 的 形式 抱 着 同 
样 强烈 的 渴望 ,这 使 他 毕生 都 在 激情 与 理性 之 间 奋 斗 , 而 他 人 生 的 根 
本 问题 就 是 :如 何 从 生活 的 无 尽 流动 中 获得 谐 和 的 形式 ,但 又 不 要 让 
优 固 的 形式 阻碍 生命 前 进 的 发 展 .@ 歌德 以 无 穷 的 想像 力 和 永恒 的 





@ [ 德 ] 歌 德 :《 说 不 尽 的 莎士比亚 》, 李 醒 尘 主编 :《 十 九 世 纪 西 方 美学 名 著 选 ， 
德国 卷 》, 复 旦 大 学 出 版 社 ,1990。 

@@ [ 德 ] 歌 德 :《 威 廉 . 麦 斯 特 的 学 习 年 代 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1993, 第 175 页 。 

图 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 98、11 页 。 





激情 寻求 和 创作 了 一 生 ,并 且 把 他 的 一 生 投射 到 了 《 浮 士 德 ?中 。 这 
部 不 朽 的 巨著 在 歌德 的 生命 中 孕育 了 半 个 多 世纪 ,从 青年 时 代 直 到 
最 后 的 岁月 , 它 的 写作 本 身 就 是 歌德 人 生 的 伟大 象征 。 浮 士 德 不 异 
把 自己 的 生命 和 灵魂 赌 押 给 魔鬼 ,以 得 到 巡游 古今 世界 、 天 廷 地 府 ， 
实现 无 限 创造 的 雄心 ,这 难道 不 是 歌德 自我 的 写照 吗 ? 极 而 言 之 , 浮 
士 德 又 难道 不 是 西方 宇宙 精神 的 象征 ,而 他 的 历程 不 恰 是 整个 西方 
精神 从 古 希腊 到 歌德 时 代 历史 的 辉煌 展示 ? 

歌德 在 最 后 的 日 子 曾 说 过 , 浮 士 德 得 救 的 秘诀 在 《学士 德 ) 全 剧 
结尾 的 诗 中 :“ 谁 肯 不 倦 地 奋斗 ,我 们 就 使 他 得 救 .” 而 且 , 必 须 以 神灵 
拯救 浮 士 德 的 意象 结尾 , 才 使 他 的 诗意 获得 适当 的 、 结 实 的 具体 形 
式 ,否则 ,我 就 不 免 容 易 陷 到 一 片 迷茫 里 去 了 ”。9 浮 士 德 得 救 的 秘 
诀 , 也 是 歌德 伟大 的 创造 的 一 生 的 秘诀 , 扩 而 大 之 ,就 是 浪漫 主义 时 
代 伟 大 创造 力 的 秘诀 :怀抱 着 对 生命 和 完美 性 的 深刻 的 信仰 ,并 且 以 
创造 激情 走向 无 限 。 这 是 西方 宇宙 精神 的 近代 形式 ,核心 仍然 是 对 
宇宙 的 永恒 的 完美 和 理性 (包括 语言 ) 的 伟大 力量 的 深刻 信仰 。 没 有 
这 种 信仰 ,是 不 可 能 设想 浪漫 主义 诗歌 的 辉煌 成 就 的 。 但 是 ,浪漫 主 
义 改 变 了 古 希 腊 诗人 的 信仰 的 外 在 性 ,如 歌德 一 样 ,把 信仰 转换 成 自 
我 心灵 和 人 格 向 人 类 整体 和 世界 的 扩大 一 一 对 内 在 性 的 信 但 。 这 一 
转换 ,也 就 改变 了 诗人 与 世界 的 关系 一 一 在 古代 诗歌 中 被 直观 呈 示 
的 自然 形象 , 变 成 为 内 在 性 无 限 意义 的 象征 。 这 是 《 浮 士 德 ) 的 伟大 
启示 : 


一 切 消逝 者 ,都 是 象征 。( 全 剧 结尾 ”) 


浪漫 主义 的 抒情 时 代 , 是 从 这 种 对 自然 的 象征 意义 的 发 现 和 确 
认 开 始 的 。 以 自然 为 象征 的 诗 学 前 提 , 使 浪漫 主义 的 抒情 诗 不 可 能 


@ [ 德 《 歌 德 谈话 录 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 七 卷 , 安 徽 教育 出 版 社 ,1994， 
第 494 页 。 
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实现 在 中 国 诗歌 中 的 人 与 自然 相互 感 发 .相互 扩展 ,交响 合流 而 共 成 
一 片 的 无 限 天 地 。 浪 漫 主义 诗人 仍然 是 在 宇宙 精神 的 视野 下 审视 自 
然 , 对 自然 的 热情 根本 上 来 自 于 自然 景象 恰好 可 以 被 想像 提炼 为 自 
我 内 在 精神 的 象征 。 西 方式 的 移 情 (里 普 斯 ) ,是 这 种 象征 的 移 情 。 
华北 华 斯 说 ,“ 一 朱 极 平凡 的 随 风 荡 泣 的 小 花 ,对 于 我 可 以 引起 不 能 
用 眼泪 表现 得 出 来 的 那么 深 的 思想 ”2 他 认为 一 首 好 诗 是 从 对 激情 
的 沉思 的 回忆 中 来 的 。 读 华 兹 华 斯 的 诗歌 ,如 《 听 滩 寺 》《 独 浊 者 》 
我 们 非常 清晰 地 感到 情感 与 景物 的 游离 ,景物 实际 上 只 是 诗人 自我 
抒情 的 工具 一 一 他 的 内 在 精神 的 象征 。 这 正如 他 在 诗 中 自述 的 一 
样 ， 一 种 精灵 在 驱 遗 一 切 深 思 者 和 一 切 思想 对 象 , 并 且 在 一 切 事物 
中 运 旋 ”(《( 听 滩 寺 》) 。 可 以 说 ,浪漫 主义 诗人 在 自然 中 发 现 的 不 是 自 
然 ,而 是 自我 。 所 以 , 赫 洛 德 ， 布 龙 说 :“ 浪 漫 主义 的 自然 诗 …… 是 一 
种 反 自然 的 诗 .?@ 

对 自然 的 象征 意义 的 确认 ,就 西方 精神 史 而 言 ,是 自我 主体 性 扩 
张 的 表现 。 因 为 它 最 终 肯 定 的 是 自我 的 人 格 价值 ,而 对 于 自然 ,就 像 
《 独 浊 者 》 中 的 那个 远 行 客 对 独 浊 女郎 的 情感 一 样 是 似是而非 、 漂 移 
不 定 的 。 这 种 主体 性 扩张 ,在 浪漫 主义 上 升 时 期 ,由 于 有 转化 为 内 在 
情感 的 宇宙 精神 的 支持 ,被 发 展 为 崇高 感 。 康 德 深 刻 地 阐释 了 这 种 
主体 性 扩张 的 崇高 感 。 他 的 基本 观念 是 ,崇高 不 是 任何 自然 对 象 的 
属性 ,而 是 主体 自我 的 心意 能 力 一 一 理性 以 道德 的 绝对 性 为 内 涵 的 
无 限 感 和 超越 意识 。“ 所 以 崇高 不 存在 于 自然 界 的 任何 物 内 ,而 是 内 
在 于 我 们 的 心里 , 当 我 们 能 够 自觉 到 我 们 是 超越 着 心 内 的 自然 和 外 
面 的 自然 一 一 当 它 影响 着 我 们 时 。”S 崇 高 感 是 宇宙 精神 的 内 在 性 深 
化 和 拓展 ,其 顶峰 是 歌德 的 人 生 和 他 的 《 浮 士 德 ?。 但 是 ,崇高 感 也 把 


@ 转 引 自 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 三 着 ,安徽 教育 出 版 社 ,1990, 第 78 页。 
@8 转 引 自 叶 维 廉 :《 中 国 诗 学 》, 三 联 书 店 ,1992, 第 83 页 。 
@ [ 德 ] 康 德 :判断 力 批判 ?上 卷 , 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1985, 第 104 页 。 





内 在 性 和 外 在 性 ,个 性 与 变 遍 性 ,自由 与 必然 ,理想 与 现实 的 冲突 推 


到 极端 ,使 相互 的 统一 成 为 纯粹 的 象征 ,实际 上 是 主体 自我 的 瓷 意 妄 


行 ,更 进一步 的 发 展 是 ,主体 性 因为 失去 了 外 在 性 ,而 成 为 纯粹 的 内 
在 性 ,成 为 没有 普遍 性 和 必然 性 的 某 种 纯粹 意愿 一 一 这 时 ,主体 的 危 
机 就 开始 了 ,因为 它 失去 了 神 意 一 一 那 在 最 后 一 刻 仍然 陪伴 着 歌德 
的 深刻 的 宇宙 精神 。 似 乎 荷 尔 德 林 (F. Hiderlin) 是 最 后 一 个 持 守 神 
意 的 西方 诗人 ,他 的 诗 仍 然 说 : 


神 是 什么 ? 无 名 ,但 天 空 充 满 了 它 的 圣 德 . 


此 后 , 神 意 就 远离 了 西方 诗人 ,而 等 待 着 无 神 意 的 诗人 的 是 诗歌 和 自 
我 的 双重 崩溃 。 


中 国 与 西方 


中 西 诗歌 的 精神 发 展 史 ,所 展现 的 不 同 旨 越 ,可 以 概括 如 下 ， 

(1) 中 国 诗歌 以 天 地 境界 的 创 化 为 则 趣 , 在 这 个 天 地 境界 中 , 实 
现 主体 自我 生命 与 天 地 古今 相互 感 发 沟通、 融会 和 扩充 ;西方 诗歌 
以 静观 和 再 现世 界 的 永 便 整 一 性 为 理想 ,从 这 一 理想 出 发 , 它 以 悲剧 
的 精神 看 待人 生 , 又 以 象征 的 意义 理解 自然 。 

(2) 中 国 诗歌 的 旨 趣 确定 了 它 注重 内 心 感 发 的 审美 特点 ,并 且 
把 诗歌 与 人 生 统 一 在 感 发 过 程 中 ,以 诗 为 人 生 , 人 生 为 诗 ;西方 诗歌 
的 理想 确定 了 它 注重 想像 力 的 活动 ,努力 塑造 完美 的 世界 图 像 , 在 这 
图 像 中 反观 、 提 人 炼 、 规 划 人 生 。 


Q@ CE Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, Harper & Row 
Publishers, 1971, p. 225. 
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33. [意大利 ] 提 香 : 《圣母 升天 
图 》, 1516 一 1518 年 。 在 欧洲 绘 
画 史 上 , 提 香 是 最 具有 革命 性 的 
画家 之 一 ,也 许可 以 说 , 正 是 他 
在 构图 .色彩 上 的 一 系列 革命 ， 
完成 了 由 达 。 芬 奇 诸 先驱 开始 
的 艺术 由 宗教 向 世俗 的 转型 。 
在 这 幅 画 中 ,感动 我 们 的 是 由 画 
中 人 物 的 真实 的 激情 和 美丽 所 
构成 的 戏剧 性 情景 。 








(3) 由 于 神学 意识 的 退化 ,中 国 诗歌 始终 承担 着 语言 和 生命 的 
双重 本 性 忧患 ,这 确定 了 中 国 诗歌 独特 的 语言 风格 和 表现 形式 一 一 
格律 化 ;西方 诗歌 直到 荷 尔 德 林 ,都 在 以 宇宙 精神 为 核心 的 神学 意识 
的 支持 下 ,这 赋予 西方 诗歌 超 验 的 语言 信任 和 神圣 主体 意识 。 

(4) 中 国 诗 学 关于 诗人 的 自我 意识 是 “性 灵 说 ”, 认 为 诗歌 的 创造 
力 来 自 于 内 在 性 灵 的 激发 ,也 承认 天 资 的 重要 性 ,但 认为 更 根本 的 是 
胸襟 的 冶炼 和 开拓 ;西方 诗 学 信奉 诗人 天 才 论 ,认为 伟大 的 诗歌 是 天 
赋 创 造 力 的 作品 ,这 是 神学 观 延伸 出 来 的 关于 诗人 的 自我 意识 。 





4, 有 形 无 形 


雕塑 家 皮 格 利 笃 ,按照 自己 的 心愿 警 刻 了 一 个 少女 像 ， 

后 来 ,他 爱 上 了 自己 制作 的 这 个 崔 像 。 崔 塑 家 请 求爱 神 维 

纳 斯 ,希望 得 到 一 位 以 这 个 雕像 为 模特 的 新 娘 ,女神 于 是 将 

这 个 冰冷 的 大 理 石 雕像 变 成 了 一 位 有 生命 的 少女 [ 佳 娜 若 ， 

Galatea], 2 

(希腊 神话 传说 ) 
古 者 包 牺 氏 之 王 天 下 ， 仰 则 观 象 于 天 ， 依 则 取 法 于 地 ， 

观 岛 兽 之 文 与 地 之 宜 , 近 取 诸 身 , 远 取 诸 物 , 于 是 始 作 八 卦 ， 

以 通 神 明之 德 ,以 类 万 物 之 情 。 

(《 易 传 .有 系 笠 下 》) 

在 中 西 艺术 的 对 比 中 ,中 西 造型 艺术 之 间 的 差异 和 对 立 是 最 为 
明显 \、 最 为 强烈 的 。 两 种 艺术 都 有 关于 写实 逼真 之 至 、 以 至 以 假 乱 真 
的 神话 和 传说 ,如 中 国 关于 张 僧 酸 画 龙 则 能 破 壁 飞 去 , 兴 云 作 雨 , 西 
方 传 宕 克 西 斯 画 架 上 葡萄 ,有 飞 淮 见 而 吸 之 。 再 如 打 徽 宗 赵 信 观 察 
景物 之 细致 , 知 孔 党 升 高 必 先 举 左 脚 ,其 追求 真实 性 的 客观 精神 可 与 
达 . 芬 奇 “以 绘画 为 科学 ”的 观念 相 比拟 。 这 说 明 ,中 西 造型 艺术 ,本 





DD Ct. E. H. Gombrich, Arz and Iliuston, Phaidon Press Ltd. , 1956, p. 94. 
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来 都 是 极 注意 写实 的 ,都 包涵 着 写实 的 精神 。 那 么 ,为 什么 进一步 的 
发 展 , 却 展现 出 两 种 造型 艺术 角 然 不 同 的 面貌 和 旨 趣 呢 ? 宗 白 华 说 ， 
但 写实 终 只 是 绘画 艺术 的 出 发 点 ,以 写实 到 传达 生命 
及 人 格 之 神 味 ,从 传神 到 创造 意境 ,以 窒 探 宇 害 人 生 之 秘 ， 
是 艺术 家 最 后 最 高 的 使 命 …*…* 中 


”由 此 可 以 说 ,写实 是 中 西 造 型 艺术 的 共同 起 点 。 但 是 ,由 于 两 者 有 不 


同 的 艺术 精神 和 理想 ,在 实现 艺术 的 高 层次 功能 的 时 候 , 它 们 就 必然 
走向 殊 途 。 

真实 性 (逼真 ) 是 一 切 艺术 的 共同 理想 。 但 是 ,真实 性 的 内 涵 , 却 
有 着 以 不 同文 化 背景 为 基础 的 差异 。 贡 布 利 希 说 ， 检 验 形象 的 标准 
不 是 它 的 相似 性 而 是 它 在 一 个 活动 环境 中 的 效果 。 如 果 它 被 认为 很 
好 地 实现 了 它 的 功能 的 话 , 它 就 会 给 人 真实 感 ”,2 也 就 是 说 ,艺术 形 
象 的 真实 性 是 以 艺术 与 文化 背景 的 功能 关系 为 标准 的 。 在 这 个 意义 
上 ,古代 埃及 的 非 透视 构图 并 不 比 近代 西方 的 透视 构图 更 缺少 真实 
性 一 一 对 于 十 埃及 人 这 种 构图 才 是 真实 的 。 实 际 上 ,古代 埃及 已 经 
具有 透视 学 的 写实 技巧 ,但 是 , 它 被 抑制 了 。 因 为 这 种 技巧 不 符合 古 
埃及 的 图 画 观 念 。 中 国画 家 ,直到 清 代 的 分 一 桂 ,仍然 在 拒绝 西方 以 
透视 学 为 基础 的 写实 技巧 ,说 西方 绘画 “笔法 全 无 , 虽 工 亦 匠 , 故 不 人 
柬 品 ”。 这 也 是 因为 它 与 中 国 绘画 观念 相左 。 

在 艺术 风格 和 规范 的 形成 中 ,艺术 观念 起 着 决定 作用 ,技巧 则 是 
为 观念 服务 的 。 技 巧 的 发 展 可 以 影响 观念 的 变革 ,但 是 ,最 终 的 变革 
是 艺术 观念 与 文化 背景 相互 作用 的 结果 ,而 不 是 由 技巧 决定 的 。 据 
此 ,我 们 可 以 考察 “模仿 ?这 一 概念 。 正 如 贡 布 利 希 指出 的 ,这 是 一 个 
容易 引起 我 们 误解 艺术 的 功能 的 概念 。 中 西 造 型 艺术 中 ,都 有 以 自 


外 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 325 页 。 
® E. H. Gombrich, Art and Tilusion, Phaidon Press Ltd. , 1956, p. 110. 





然 为 师 ,模仿 自然 的 观念 ,但 是 ,又 都 有 反对 机 械 地 模仿 自然 的 观念 。 
这 一 事实 表明 ,必须 在 创造 性 的 意义 上 来 理解 “模仿 ”创造性 同时 
具有 生命 和 精神 的 含义 。 艺 术 不 可 能 在 复制 物象 的 意义 上 模仿 自 
然 ,而 是 从 自然 所 提供 的 素材 创造 一 个 新 的 有 生命 意味 的 形象 ( 意 
象 ), 并 赋予 它 观念 性 。 所 以 艺术 既是 自然 的 ,又 是 超自然 的 。 说 “ 艺 
术 是 自然 的 ”, 就 是 说 艺术 形象 是 有 生命 意味 的 ,“ 它 对 我 们 表现 为 自 
然 ”0; 说 “艺术 是 超自然 的 ”, 是 因为 艺术 形象 由 创造 活动 赋予 某 种 观 
念 内 容 ,成 为 “内 在 心灵 因素 的 一 种 外 现 ”.2 中 西 造型 艺术 的 创造 
性 ,都 同样 包涵 着 这 两 个 含义 。 不 同 的 是 ,中 西 造型 艺术 ,对 自然 . 生 
命 有 不 同 的 观念 ,观念 不 同 ,就 形成 了 不 同 的 表现 形式 和 艺术 风格 。 

中 西 造 型 艺术 在 直观 形态 上 的 差异 ,产生 于 中 西 艺术 本 体 论 ( 关 
于 艺术 的 本 体 观 念 ) 的 不 同 。 而 中 西 艺术 本 体 论 是 以 各 自 民 族 的 文 
化 哲学 为 基础 的 。 换 言 之 ,在 艺术 作为 存在 的 语言 ,呈现 世界 的 基本 
意义 上 ,中 西 造型 艺术 是 共同 的 “说 ”; 但 由 于 各 自 不 同 的 文化 哲学 意 
识 , 两 者 却 分 别 展现 为 “不 同 的 说 ”"。 因 此 ,要 真正 把 握 中 西 艺术 的 本 
体 特征 ,就 必须 深入 对 中 西 文化 哲学 的 探讨 ,在 两 种 文化 哲学 的 本 体 
意识 层次 上 来 展开 对 两 种 艺术 的 本 体 比 较 研 究 。 


从 自然 到 理想 


柏拉图 、 亚 里 士 多 德 提出 的 “艺术 模仿 论 ”, 统 治 了 西方 艺术 思想 
2 千 多 年 ,直到 18 世纪 中 期 ,由 于 温 克 尔 曼 揭 示 了 古 希 腊 雕 塑 的 理想 


DD Immanul Kant, Critigue of the Power of Judgment, ed. & tr. P. Guyer, 
etc, ，Cambridge University Press, 2000, p. 185. 

@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 , 安 徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 211 页 。 : 
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性 ,“ 模 仿 ” 观 念 在 德国 古典 哲学 中 被 重新 审视 之 后 ,“ 艺 术 创 造 论 ” 才 
逐渐 代替 了 “模仿 论 ”。 这 就 提出 了 一 个 值得 研究 的 问题 :为 什么 , 以 
我 们 今天 来 看 ,创造 了 不 朽 典 范 的 美的 形象 的 希腊 人 , 却 接受 了 “ 模 
仿 ? 观 念 作为 艺术 的 本 质 规定 ,而 且 , 这 一 观念 在 文艺 复兴 以 后 ,仍然 
成 为 西方 艺术 的 统治 观念 ? 对 这 一 问题 的 解答 ,实际 上 就 是 对 西方 
艺术 精神 和 艺术 本 体 特征 的 揭示 。 

艺术 模仿 论 的 根源 存在 于 西方 宇宙 精神 中 。 字 宙 精 神 ,以 图 像 
式 的 思想 理解 世界 ,把 世界 理解 为 一 个 永恒 完满 , 内 在 和 谐 的 统一 
体 ,这 就 为 艺术 提供 了 一 个 永恒 完美 的 形式 观念 。 这 个 形式 观念 本 
身 ,而 不 是 任何 具体 的 形式 ,就 成 为 西方 艺术 的 原型 一 一 理念 。 在 一 
切 形象 的 描绘 和 塑造 中 追求 这 个 形式 观念 的 实现 ,即使 一 切 形象 都 
体现 宇宙 的 秩序 、 比 例 , 勾 称 与 和 谐 ,是 西方 艺术 发 展 的 内 在 动力 。 
所 以 ,对 于 西方 艺术 家 ,模仿 首先 而 且 归 根 到 底 ,是 对 这 完美 形式 观 
念 的 形 而 上 模 仿 ( 对 完美 性 的 理想 追求 )。 另 一 方面 ,完美 形式 观念 
必须 在 具体 形象 中 才能 体现 出 来 (具体 化 ) ,这 就 需要 向 自然 学 习 , 从 
个 体形 式 中 去 “发 现 ” 完 美的 结构 。 | 

西方 精神 对 完美 形式 观念 的 形 而 上 信 仲 ,最 充分 地 表现 在 柏 拉 
图 的 理念 论 中 。 理 念 论 把 世界 分 为 本 原 和 现实 ,或 原型 和 蕴 本 两 个 
层次 。 理 念 是 本 原 、. 是 原型 .是 真实 不 变 的 ,现实 则 是 摹 本 .是 影子 、 
是 虚幻 变动 的 .@ 根据 理念 论 推导 ,柏拉图 反对 绘画 。 因 为 绘画 是 模 
仿 现 实景 物 来 的 ,是 “影子 的 影子 ”; 绘 画 既 不 是 理念 ,又 不 是 现实 , 它 
的 存在 ,势必 扰乱 本 原 和 现实 的 二 分 法 ,进一步 则 是 破坏 人 们 对 理念 
的 信念 .8 柏拉图 对 理念 怀 有 强烈 的 宗教 情感 ,他 认为 维护 理念 的 绝 


@ [ 古 希 腊 ] 柏 拉 图 :《 理 想 图 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 》 第 十 二 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1991, 第 233 页 。 

@@ [ 古 希 腊 ] 柏 拉 图 :《 理 想 图 》, 中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 二 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1991, 第 62 页 。 


34. [ 美 ] 格 罗 梅 (J. 工 . 
Gerome) :《 皮 利 格 里 翁 和 
佳 娜 苦 》,1860 年 。 这 幅 画 
略 带 调侃 的 意味 向 我 们 展 
示 了 2 千 多 年 前 的 那个 古 
老 的 神话 。 古 希腊 孕育 的 
西方 艺术 传统 总 是 充满 了 
幻想 或 理想 的 ,但 它们 总 
是 被 艺术 家 实体 化 为 现实 
之 物 。 











对 性 和 纯 一 性 ,是 哲学 家 的 神圣 使 命 。 理 念 论 肯 定 超 验 的 美 (美的 理 
念 ) ,否定 现实 的 美 ,进一步 明确 和 强化 了 西方 艺术 对 宇宙 精神 的 信 
念 , 为 完美 形式 观念 的 原型 意义 提供 了 形 而 上 的 根据 。 所 以 ,西方 艺 
术 确实 模仿 自然 的 ,但 模仿 自然 只 是 创造 的 起 点 ,创造 的 终点 是 个 体 
形象 被 赋予 完美 形式 ; 换 句 话说 ,西方 艺术 并 不 抛弃 (和 否定) 自然, 但 
是 自然 在 形象 中 被 实现 为 对 真理 (宇宙 精神 ) 的 体现 。 温 克 尔 曼 指 
出 ,在 希腊 艺术 中 ,人 们 将 发 现 的 不 仅 是 美好 的 自然 ,还 有 比 自 然 更 
多 的 东西 ,这 就 是 某 种 “理想 的 美 >。 这 种 美 是 用 理性 设计 的 形象 创 
造 出 来 的 。“ 只 有 用 理智 创造 出 来 的 精神 性 的 自然 , 才 是 他 们 的 原 
天 

始终 抱 着 完美 形式 观念 ,把 艺术 创造 视 为 对 永恒 绝对 的 美的 理 
念 (理想 ) 的 追求 ,是 西方 造型 艺术 ,尤其 是 人 体 艺 术 发 达 的 根本 原 





@ [ 德 ] 温 克 尔 曼 :《 论 古代 艺术 》, 中 译本 ,中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1989, 第 31 页 。 
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因 。 在 对 美的 理念 的 追求 中 ,西方 艺术 家 怀 着 与 柏拉图 同样 强烈 的 
宗教 情感 ,根据 他 们 的 观念 ,完美 造型 本 身 就 是 神 性 的 实现 ,因为 完 
美 形式 与 神 的 本 性 的 永恒 性 和 绝对 性 是 同一 的 。 所 以 ,一 个 个 体形 
象 被 赋予 完美 形式 ,就 是 被 赋予 了 神 性 一 一 它 直接 因为 形式 的 提高 
而 获得 了 崇高 的 属性 。 无 疑 , 西 方 艺术 家 在 漫长 的 历史 发 展 中 ,都 是 
把 人 体 艺术 作为 为 神 服务 (塑像 ) 的 事业 来 进行 的 ,他 们 对 人 体 美 的 
宗教 情感 ,在 近代 非 宗教 题材 的 画像 和 雕塑 中 ,都 没有 戚 弱 。 不 理解 
关于 “美的 宗教 意识 ,不 理解 这 种 宗教 意识 植 根 于 西方 宇宙 精神 ,是 
不 可 能 真正 理解 西方 造型 艺术 的 特性 的 。 温 克 尔 曼 所 概括 的 希腊 雕 
塑 的 理想 风格 高贵 的 单纯 和 静 穆 的 伟大 ”, 恰 恰 是 西方 的 和谐 . 整 
一 完满 ,永恒 ?宇宙 观念 的 体现 。 

图 像 化 的 宇宙 意识 和 数理 化 的 形式 观念 ,启发 了 “看 ”的 欲望 和 
自 党 一 一 不 仅 要 直观 世界 ,而 且 要 把 直观 提升 为 理性 的 把 握 , 也 就 是 
要 从 纷繁 的 景物 见 出 内 在 的 秩序 和 终极 的 统一 ( 整 一 )。 正 如 哲学 要 
用 一 以 贯 之 的 数理 秩序 来 解释 宇宙 ,艺术 也 被 要 求 用 整 一 的 形式 来 
塑造 形象 。 这 不 可 避免 地 使 艺术 首先 要 经 历 观念 化 (类 型 化 ) 的 造型 
阶段 。 柏 拉 图 理念 论 当 然 是 艺术 观念 化 的 理论 表现 。 理 念 论 为 希腊 
艺术 设 定 的 中 心 原则 就 是 遵守 观念 化 的 艺术 形式 (类 型 ) ,根据 这 个 
原则 ,柏拉图 要 求 希腊 艺术 模仿 埃及 的 观念 化 形式 。 他 认为 这 些 形 
式 是 单纯 整 一 ,最 能 体现 神 的 精神 的 ,因此 是 永恒 不 变 的 。 希腊 艺术 
当然 不 是 按照 柏拉图 的 规定 发 展 的 。 但 是 ,理念 论 所 代表 的 希腊 宇 
宙 精 神 , 即 对 单纯 性 和 确定 性 的 宗教 意识 ,无 疑 对 希腊 艺术 形成 了 前 
提 制 约 :希腊 艺术 的 完美 性 是 包含 了 类 型 化 和 单一 化 的 。 贡 布 利 希 
指出 古典 时 期 的 希腊 艺术 在 母 题 (限于 人 物 形象 ) .形象 的 体格 .运动 
姿态 和 衣服 纹路 上 都 有 限制 ,“ 希 腊 艺 术 家 在 一 个 长 时 期 里 重复 它 





们 ,只 是 作 了 些微 改变 ”.9 

希腊 艺术 的 观念 性 (类 型 化 ) 特 征 ,是 与 内 在 性 (个 性 ) 的 缺失 相 
联系 的 。 正 如 在 希腊 哲学 中 对 精神 的 普遍 性 追求 忽视 了 个 性 的 意 
义 , 在 希腊 艺术 中 ,对 完美 形式 的 追求 约束 了 内 在 性 的 表现 。 黑 格 尔 
认为 希腊 雕塑 的 理想 性 表现 在 理念 与 形象 的 统一 , “心灵 与 身体 形状 
直接 统一 起 来 ”。 但 是 ,这 只 有 在 这 个 意义 上 才 是 正确 的 , 即 “心灵 ” 
本 身 还 是 单纯 的 普遍 性 ,还 没有 进入 个 性 的 具体 性 中 ,用 黑 格 尔 的 话 
说 ,“ 神 性 还 处 于 无 定性 的 情境 ”。2 也 就 是 说 ,希腊 艺术 所 显现 出 的 
永恒 的 静 穆 和 本 质 上 的 怡然 自足 是 通过 抽象 掉 了 心灵 特殊 性 来 达到 
的 。 黑 格 尔 说 ， 


雕刻 所 表现 的 心灵 在 本 身 就 是 坚实 的 ,不 是 受 偶 然 机 

会 和 情欲 的 影响 而 变 成 四 分 五 裂 ; 所 以 它 的 外 在 形状 也 不 

是 显现 为 各 种 各 样 的 现象 ,而 是 在 它 的 全 部 立体 中 都 只 现 

出 抽象 的 空间 。@ 
在 极端 的 意义 上 ,确实 可 以 把 希腊 雕塑 视 作 这 种 “抽象 的 空间 ”, 尽 管 
这 不 是 黑 格 尔 的 结论 。 内 在 性 的 缺乏 ,使 形式 因素 被 突出 了 ;而 对 普 
遍 性 的 愿望 ,又 必然 对 造型 提出 观念 化 (类 型 化 ) 的 限制 。 

对 希腊 艺术 形式 的 观念 化 及 其 内 在 性 缺乏 的 反动 ,是 近代 西方 
个 性 意识 增长 的 结果 。 它 深刻 地 展示 在 谢 林 对 温 克 尔 曼 的 批评 中 。 
按照 温 克 尔 曼 的 观点 ,理想 的 实现 ,是 在 理性 (观念 ) 的 指导 下 ,通过 
不 断 提 高 有 限 形象 形式 的 完美 程度 来 完成 的 。 他 认为 这 是 一 个 从 物 
质 自然 升华 到 精神 自然 的 过 程 。 谢 林 认 为 ,这 种 力求 从 形式 达到 本 
质 的 路 线 是 倒退 的 路 线 ,也 是 行 不 通 的 ,因为 决 不 能 只 赁 增加 有 限 以 


@ E. H. Gombrich, Art and Illusion, Phaidon Press Ltd. ，1956 p. 142. 

@@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 洪 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 245 页 。 

图 同上 书 , 第 103 页 。 
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达到 无 限 。 他 批评 说 ,在 温 克 尔 曼 那里 , 美 是 分 裂 的 ,一 方面 是 从 心 
灵 流 出 的 观念 之 美 , 男 一 方面 却 是 形式 之 美 , 他 没有 找到 把 两 者 联系 
起 来 的 生命 力 的 连环 。 形式 如 何 从 观念 中 产生 ? 谢 林 认 为 ,使 人 性 
成 为 神 性 这 一 奇迹 ,不 是 通过 在 理性 指导 下 的 对 外 在 性 (形式 ) 的 丰 
富 ,而 是 通过 个 体 的 内 在 力量 ,通过 自身 充分 的 完满 的 特殊 存在 直接 
实现 的 。 他 说 : 


当然 我 们 希望 不 仅 看 到 个 体 , 而 且 还 要 更 多 些 , 看 到 它 
的 生气 莹 勃 的 理 式 。 然 而 ,如果 艺 术 家 已 经 抓 住 了 理 式 的 
内 在 创造 精神 和 精 蒜 ,而 且 把 这 点 显示 出 来 ,他 便 使 个 体 成 
为 一 个 自在 的 宇宙 ,一 个 永恒 的 原型 .中 


可 以 这 么 概括 , 温 克 尔 曼 的 方法 ,是 “从 人 和 群 中 发 现 神 的 方法 , 即 在 
观念 的 指导 下 ,通过 对 无 数 优美 人 体 的 比较 综合 ,然后 得 出 理想 美的 
形式 ; 谢 林 的 方法 , 则 是 “在 个 体 中 创造 神 ” 的 方法 , 即 充分 肯定 特殊 
性 的 存在 价值 ,展示 其 内 在 精神 的 创造 力 和 丰富 性 。 温 克 尔 曼 信仰 
外 在 形式 的 完美 , 谢 林 追 求 内 在 精神 的 丰富 。 温 克 尔 曼 的 理想 是 古 
典 的 ,甚至 是 观念 化 的 , 谢 林 的 努力 则 是 突破 这 个 理想 。 对 于 谢 林 ， 
艺术 的 根本 任务 ,不 是 满足 于 神 性 的 观念 的 , 即 抽象 的 完满 性 ,而 是 
要 实现 个 性 一 一 内 在 性 精神 一 -的 无 限 性 。 

无 限 的 观念 对 于 完美 形式 观念 是 革命 性 的 , 它 要 求 突破 观念 化 
造型 的 抽象 的 完整 性 和 永恒 的 自足 性 , 即 要 求 形象 进入 具体 情境 中 ， 
以 丰富 多 样 的 形式 展示 内 在 精神 的 无 限 性 。 内 在 性 被 提 到 第 一 位 ， 
形式 则 退 居 第 二 位 ;不 是 绝对 永恒 的 神 性 (普遍 性 ) ,而 是 具有 无 限 
性 , 即 自 由 的 个 性 成 为 艺术 的 主题 ;比例 ,秩序 ,匀称 ,和 谐 , 北 重 , 竟 
穆 ,这 些 形式 美的 原则 ,被 富有 个 性 特征 的 形式 所 否定。 也 许 , 哥 特 


GD [ 德 ] 谢 林 :《 论 造型 艺术 对 自然 的 关系 》, 中 译本 ,《 缪 灵 珠 美学 译文 集 ) 第 二 
卷 ,中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1998, 第 305 页 。 


35. [法 ] 《巴黎 圣母 院 》， 
1163 一 1250 年 。 这 是 欧洲 
最 古老 、 最 著名 的 哥 特 式 
教堂 。 正 如 歌德 所 言 , 它 
打破 了 以 希腊 神殿 为 传统 
的 匀称 与 和 谐 的 建筑 造 
型 ,以 突 死 至 极 的 尖顶 表 
达 着 中 世纪 北部 欧洲 的 奇 
思 异 想 。 








式 教堂 的 兴建 ,特别 是 它 那 打 破 了 比例 、 和 谐 和 凝重 原则 的 高 插 云 霄 
的 尖顶 ,是 精神 突破 形式 ,渴求 无 限 的 最 早 的 预言 吧 。 歌 德 无 疑 清楚 
理解 哥 特 式 教堂 对 于 艺术 精神 解放 的 意义 。 他 从 13 世纪 的 哥 特 式 
建筑 斯 特 拉 斯 堡 教堂 得 出 的 结论 是 ,即便 没有 形状 比例 关系 也 能 和 
谐 协 调 ,因为 一 种 专注 的 感觉 把 它 创造 成 一 个 “ 显 出 特征 的 整体 ”。 
进而 ,他 说 : 
这 种 富 于 特征 的 艺术 是 惟一 真实 的 艺术 。 只 要 它 产生 

于 内 在 的 .专注 的 、 有 个 性 的 、 独 立 的 感情 ,作用 于 周围 的 事 

物 , 对 于 陌生 的 东西 总 不 关心 ,甚至 意识 不 到 ,那么 不 管 出 

自 粗 欠 的 野 变 人 之 手 还 是 出 自 教养 有 素 的 敏感 的 人 之 手 ， 

它 都 是 完整 的 ,有 生命 的 .下 


个 性 、 独 立 \ 感 情感 觉 ,生命 ,汇集 成 一 个 “ 显 出 特征 的 整体 ”! 
歌德 的 观念 宣告 了 古典 艺术 理想 的 解体 ,那个 具有 神 性 的 绝对 永 便 


@”[ 德 ] 歌 德 :《 论 德国 建筑 ), 中 译本 , 李 醒 尘 主编 ,《 十 九 世 纪 西 方 美学 名 著 选 ， 
德国 卷 ), 复 旦 大 学 出 版 社 ,1990, 第 71 页 。 
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36.[ 法 ] 鲍 古 拿 (G. 
A，Bouguerea) :《 维 
纳 斯 的 诞生 》, 1879。 
在 这 幅 画 中 ,我 们 看 
到 的 是 一 位 比 任何 
真实 的 姑娘 更 妩媚 
动人 ,又 比 任何 美丽 
的 图 画 更 具有 照相 
般 的 真实 感 的 女性 
形象 。 它 是 单纯 的 ， 
但 身上 绝 不 带 着 二 | 
丝 传统 维 纳 斯 形象 轩 
的 高 贵 性 ; 它 是 迷人 
的 ,但 心中 绝 没有 任 
何 冒犯 传统 禁忌 的 
不 安 。 这 是 世俗 化 
时 代 美的 象征 , 美 就 
是 美 , 它 只 是 给 人 身 
心 愉悦 之 物 , 既 不 带 
来 崇高 也 不 带 来 沉 


省 o 











的 宇宙 观念 ,现在 被 个 性 自由 和 无 限 的 观念 所 代替 。 伴 随 着 完美 形 
式 观念 原型 的 裂变 ,是 神 性 从 西方 艺术 精神 中 的 消逝 。 这 对 于 西方 
艺术 的 触 伤 是 根本 性 的 , 黑 格 尔 关于 艺术 终结 的 观点 的 确 传达 了 某 
种 信息 : 
我 们 尽管 可 以 希望 艺术 还 会 蒸蒸日上 ,日 趋 完 善 , 但 是 
艺术 的 形式 已 不 复 是 心灵 的 最 高 需要 了 。 我 们 尽管 可 以 觉 
得 希腊 神像 还 很 优美 ,天 父 、 基 督 和 玛 利 亚 在 艺术 里 也 表现 





得 很 庄严 完善 。 但 是 这 都 是 徒然 的 ,我 们 不 再 悍 胁 膜拜 
了 .2 


西方 造型 艺术 的 历史 ,是 西方 宇宙 精神 对 世界 的 “看 ”的 欲望 的 
展开 深化 .扩大 和 转型 。 图 像 化 的 完美 宇宙 观念 , 既 为 "看 "提供 了 
形 而 上 的 动机 ,又 为 “看 ?提供 了 形 而 上 的 原型 。 在 这 种 双重 的 形 而 
上 前 提 下 ,西方 造型 艺术 不 仅 提高 了 视觉 的 能 力 ,而 且 把 幻觉 和 想像 
力 的 运用 提高 到 与 自然 创造 力 的 活动 具有 同样 真实 意义 的 程度 。 因 
此 ,西方 造型 艺术 在 两 个 方面 表现 了 它 强 烈 的 宇宙 宗教 情感 :对 完美 
形式 的 崇拜 和 对 想像 力 的 迷信 。 在 柏拉图 理念 论 的 引导 下 ,西方 造 
型 艺术 不 断 追 求 最 终 的 美的 典范 ;反对 柏拉图 的 理念 论 , 这 种 艺术 又 
凭借 幻觉 创造 了 一 个 想像 的 世界 ,与 现实 的 世界 对 峙 。 这 就 是 皮 利 
格 里 俩 神话 中 的 西方 艺术 。 


以 自然 为 理想 


中 国 艺术 ,没有 一 个 图 像 化 的 宇宙 观念 作为 形 而 上 的 原型 。 中 
国 的 字 宙 观念 ,最 集中 表现 在 ( 易 传 。 系 辞 }》 中 ,可 以 概括 为 三 个 基 
点 :一 、“ 一 阴 一 阳 之 谓 道 ”; 二 “天 地 之 大 德 日 生 ”; 三 、 乾 坤 成 列 , 而 
《 易 ) 行 乎 其 中 人 全"。 这 三 个 基点 展示 的 是 一 个 以 生成 变化 为 本 体 ,也 
就 是 体 用 同一 的 天 地 境界 。“ 一 阴 一 阳 之 谓 道 ”, 即 是 说 天 地 万 物 是 
由 阴阳 变化 而 成 ,阴阳 变化 就 是 天 地 万 物 的 根本 ( 道 );“ 天 地 之 大 德 
日 生 ”, 天 地 以 阴阳 变化 为 根本 ,天 地 的 存在 的 最 高 形式 就 是 生生 不 
息 , 发 展 变化 4 易 ) 是 天 地 万 物 变化 的 总 体 表象 ,离开 天 地 万 物 的 变 


@ [ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 ) 第 一 卷 ,中 译本 ,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 十 三 卷 ,安徽 教育 出 版 
社 ,1990, 第 27 页 。 
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化 , 则 不 能 显 出 ( 易 》 反 之 也 可 以 说 不 能 显 出 《 易 》 则 天 地 万 物 也 归 
于 死 农 毁 省 ,这 就 是 “乾坤 成 列 , 而 《 易 》 立 平 其 中 侨 ”。 这 个 生成 变 
化 、 体 用 不 二 的 宇宙 观念 ,与 西方 绝对 完整 永恒 的 字 宙 观念 相 比 , 确 
实 以 “ 神 无 方 而 易 无 体 ”为 基本 精神 。 这 个 基本 精神 , 则 为 中 国 造型 
艺术 确立 了 独特 的 走向 。 

“ 神 无 方面 易 无 体 ”, 这 否定 了 中 国 艺术 直接 从 现实 景物 去 把 握 、 
描绘 宇宙 本 体 的 可 能 。 实 际 上 ,中 国 式 的 宇宙 观念 不 仪 没 有 为 艺术 
提供 一 个 形 而 上 的 原型 ,而 且 使 艺术 在 根本 上 采取 否定 形式 (形象 ) 
的 形 而 上 观 念 。 这 是 与 “大 象 无 形 ”“ 天 地 无 言 ”一 脉 相 承 的 。 就 艺术 
作为 呈 示 世界 的 语言 “说 ”的 本 原意 义 而 言 , 中 国 艺 术 因 此 是 “无 言 可 
说 ?的 (没有 原型 作为 元 语言 )。 但 是 ， 一 阔 一 辟 谓 之 变 , 往 来 不 穷 谓 
之 通 。 见 乃 谓 之 象 , 形 力 谓 之 器 , 制 而 用 之 谓 之 法 ,利用 出 入 , 民 咸 用 
之 谓 之 神 ”“ 在 天 成 象 ,在 地 成 形 , 变 化 见 矣 ”《 系 缮 上 ))。 尽 管 大 象 
无 形 ,但 在 天 地 变化 ,万 物 成 毁 中 间 ,仍然 见 出 了 宇宙 最 内 在 的 动 律 
和 情态 一 一 象 。 所 以 ,人 就 可 以 你 观 傍 察 . 拟 取 宇宙 阴阳 变化 之 象 ， 
这 就 是 “天 地 变化 ,圣人 效 之 ”,“ 天 垂 象 , 见 吉 凶 , 圣 人 象 之 "(《 系 入 
上 》)。 因 此 ,“ 观 物 取 象 ”, 就 成 为 中 国 艺术 特殊 的 出 发 点 。 

《 易 传 ) 讲 了 两 种 象 , 一 是 天 地 变化 之 象 ,是 客观 的 ,二 是 圣人 所 
立 之 象 , 是 主观 的 。 天 地 变化 之 象 , 自 显 于 天 地 ,圣人 摹 拟 这 客观 的 
象 而 成 象 。“ 是 故 易 者 , 象 也 。 象 也 者 , 像 也 ”CK《 系 绊 下 》), 即 是 说 , 易 
象 是 摹 拟 天 地 变化 之 象 而 成 。 但 是 ,因为 天 地 以 阴阳 为 道 , 变 化 不 
居 , 天 地 的 原 象 ,是 变化 之 象 , 是 无 形 之 象 ,是 “ 神 无 方 ”; 所 以 ,圣人 不 
是 凭借 直观 印象 模仿 现实 景象 , 而 是 仰 观 俯 察 ,远近 比拟 ,体会 天 地 
阴阳 变化 (“ 拟 诸 其 形容 , 象 其 物 宜 ”) ,而 得 易 象 ,因此 “ 易 无 体 ”。 易 
象 无 体 ,可 从 两 方面 理解 :一 、 易 象 在 现实 中 没有 原型 。 卦 象 、 艾 象 ， 
都 是 对 阴阳 变化 之 象 总 体 的 摹 拟 ,而 不 是 对 某 种 物象 具体 的 写照 
(“ 神 也 者 , 妙 万 物 而 为 言 者 也 ”); 二 , 易 象 没有 具体 的 ,确定 的 形状 和 





37. [ 宋 ] 郭 申 :( 树 色 平 远 图 》。 郭 申论 画 云 ;" 画 山水 有 
体 , 铺 舒 为 宏图 而 无 余 , 消 宿 为 小 景 而 不 少 。 看 山水 亦 
有 体 ,以 林泉 之 心 临 之 则 价 高 , 以 骄 侈 之 目 临 之 则 价 
低 。" 郭 申 此 画 , 以 小 统 大 ,大 意 而 不 空 疏 ,在 无 限 空 省 之 
境 又 有 悠然 自在 之 意 。 正 符 其 言 。 所 谓 林 泉 之 心 , 亦 是 
天 地 自然 之 心 。 








规定 。 卦 象 交 象 ,“ 唯 变 所 适 ”, 不 能 做 一 定之 规 来 解释 和 应 用 ,而 要 
因 时 变化 ,感应 天 地 。 

易 象 的 根本 ,在 于 变 。“ 通 其 变 , 遂 成 天 下 之 文 ; 极 其 数 , 遂 定 天 
下 之 象 。 非 天 下 之 至 变 ,其 识 能 与 于 此 。?(( 系 荐 上 ) 对 易 象 的 把 握 
和 运用 ; 则 在 于 感 。“《《 易 ) 无 思 也 ,无 为 也 ,寂然 不 动 , 感 而 遂 通 天 下 
之 故 。 非 天 下 之 至 神 ,其 就 能 与 于 此 。”《 系 绊 上 )) 正 是 以 变 为 本 ,以 
感 为 用 ,使 易 象 既 不 同 于 具体 有 限 的 器 物 ( 形 ) ,也 不 同 于 超然 物 外 的 
虚 静 守 一 的 理 ( 道 )。 在 ( 易 传 ) 中 , 象 ( 易 象 ) . 形 器 与 道 是 相互 区 分 、 
处 于 不 同 层次 的 。 象 与 形 器 不 同 , 因 为 形 器 是 具体 化 的 象 ,是 定形 的 
象 (“ 见 乃 谓 之 象 , 形 力 谓 之 器 ”) ;就 象 与 形 器 的 关系 而 言 , 不 是 象 模 
仿 形 器 ,而 是 形 器 模仿 象 (“ 制 器 者 尚 其 象 >) 。 象 与 道 不 同 , 因 为 象 是 





醇 烟 沙 味 瑟 于 





了 23 





世人 六 尊 尘 代 沙 叶 


了 24 














天 地 变化 之 象 ,是 道 的 呈现 .? 由 此 可 见 , 象 处 于 形 器 与 道 之 间 。 易 
象 是 虚实 相生 .动静 一 体 的 , 正 因为 如 此 , 易 象 与 自然 之 象 相合 ， 
“ 通 神 明之 德 ,类 万 物 之 情 ”。 

以 变 、 以 感 来 体悟 易 象 ,就 要 超越 对 易 象 做 实体 性 的 和 具象 性 的 
理解 ,要 在 创 化 天 地 境界 的 层次 上 来 把 握 易 象 ,而 这 正 是 ( 易 传 ) 把 
《 易 经 ) 从 卜 繁 之 书 发 展 为 中 国 哲 学 的 一 个 思想 源 地 的 关键 所 在 。 在 
《 系 矢 ) 中 ,六 释 得 最 充分 的 ,是 天 地 观念 ,而 天 地 观念 , 却 是 展现 为 易 
象 与 天 地 的 同位 关系 (“《 易 ) 与 天 地 准 , 故 能 弥 纶 天 地 之 道 ”) 、 共 生 关 
系 (“天 地 设 位 ,而 ( 易 ) 行 平 其 中 矣 ”) .同形 关系 (“与 天 地 相似 , 故 不 
违 ”) ,包容 关系 (“范围 天 地 之 化 而 不 过 ”)。 实 际 上 ,《 易 传 ) 非 常 清楚 
地 阐释 了 易 以 天 地 为 象 , 易 即 天 地 之 象 的 观念 : 


天 地 之 道 , 贡 观 者 也 ,日 月 之 道 , 员 明 者 也 ,天 下 之 动 ， 
页 夫 一 者 也 。 夫 乾 ， 确 然 示人 易 妆 ; 夫 坤 , 陵 然 示人 简 雪 。 
区 也 者 , 效 此 者 也 , 象 也 者 , 像 此 者 也 。(《 系 缮 下 》) 


夫 《 易 》) 广 大 矣 ,以 言 乎 远 则 不 入 ,以 言 乎 尔 则 静 而 正 ， 
以 言 乎 天 地 之 间 则 备 全 …… 广大 配 天 地 ,变通 配 四 时 ,阴阳 
之 义 配 日 月 , 易 简 之 善 配 至 德 。(《 系 缮 上 》) 


以 易 象 为 天 地 境界 ,就 是 以 象 得 意 。 书 不 尽 言 , 言 不 尽 意 , “圣人 
立 象 以 尽 意 ”。 象 之 所 以 能 尽 意 , 是 因为 象 同时 超越 了 具体 物象 和 语 
言 的 有 限 性 和 规定 性 , 它 以 变 、 以 感 与 天 地 之 意 汇 通 。 这 就 是 “ 夫 
《 易 》…… 其 称 名 也 小 ,其 取 类 也 大 ;其 旨 远 ,其 辞 文 *(( 系 辞 下 妨 … 变 
而 通 之 以 尽 利 , 鼓 之 舞 之 以 尽 神 ?(( 系 和 什 上 ),“ 神 也 者 , 妙 万 物 而 为 
言 者 也 ”(《 说 卦 ))。 就 此 可 以 说 , 易 象 在 不 断 地 生成 变化 和 与 天 地 感 
应 汇通 之 中 ,实现 了 象 与 意 的 同一 , 极 而 言 之 , 易 象 的 本 体 就 是 这 天 


@ 庞 朴 对 “ 象 “ 器 ( 形 )”“ 道 ”三 者 的 关系 有 很 好 的 阐释 ,可 参阅 《一 分 为 三 ， 原 
象 》, 海 天 出 版 社 ,1995。 





地 阴阳 变化 之 象 -一 圣人 所 尽 之 “ 意 ”( 道 ) 则 在 其 中 。 因 此 , 立 象 尽 
意 ,立言 明 象 , 贵 在 明 象 得 意 。 易 象 之 所 以 广大 ,就 在 于 最 终 是 超 言 
出 象 , 汇 同 于 天 地 的 。 这 就 是 王强 所 说 的 : 


然则 忘 象 者 乃 得 意 者 也 ,， 忘 言 者 乃 得 象 者 也 。 得 意 在 
忘 象 ,得 象 在 忘 言 。 故 立 象 以 尽 意 ， 而 象 可 忘 也 。 重 画 以 尽 
情 , 而 画 可 忘 也 。(《 周 易 略 例 。 明 象 》) 


《 易 传 ) 所 阐释 的 象 , 是 中 国 艺术 的 审美 本 体 “ 意 象 ” 的 原 象 (无 形 
之 象 )。 易 象 就 是 天 地 阴阳 变化 的 意象 。 与 西方 造型 艺术 以 字 宙 精 
神 的 完美 形式 观念 为 原型 ,不 希 追 求 绝对 完满 . 整 一 独立 的 形象 不 
同 ,中 国 造型 艺术 以 易 象 为 原 象 ,化 有 形 为 无 形 ; 西 方 造型 艺术 凭借 
幻觉 营造 一 个 晕 近 真实 的 想像 情景 ,从 中 呈现 宇 害 的 秩序 、 比 例 、 勾 
称 、 和 谐 ;中 国 造型 艺术 则 努力 突破 景象 的 有 限时 空 , 把 心意 精神 引 
向 天 地 阴阳 激荡 的 无 限时 空 。 王 微 说 “以 一 管 之 笔 , 拟 太 虚 之 体 ” 
(和 叙 画 )) , 宗 白 华 阐发 说 : 


绘画 是 托 不 动 的 形象 以 显现 那 灵 而 变动 (无 所 见 ) 的 
心 。 绘 画 不 是 面 对 实 景 , 画 出 一 角 的 视野 ( 目 有 所 极 故 所 见 
不 周 ) ,而 是 以 一 管 之 笔 , 拟 太 虚 之 体 。 那 无 穷 的 空间 和 充 
塞 这 空间 的 生命 ( 道 ) ,是 绘画 的 真正 对 象 和 境界 .@ 


以 易 象 为 原 象 ,以 意象 为 本 体 ,中 国 艺术 创作 形成 了 三 个 特征 : 
尚 意 . 尚 简 . 尚 自然 。 

中 国 绘画 和 书法 都 有 “ 意 在 笔 先 ” 之 说 。 张 彦 远 论 画 说 :和 守 其 
神 、 专 其 一 , 合 造化 之 功 , 假 吴 生 之 笔 ,向 所 谓 意 存 笔 先 , 画 尽 意 在 
也 。”(《 历 代 名 画 记 》) 孙 过 庭 论 书法 也 说 :“ 若 运用 尽 于 精 熟 , 规 矩 谐 


@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 147 页 。 
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38.[ 汉 ] 霍 去 病 墓 石雕 ， 
《 跃 马 )。 这 座 石雕 ,如 中 
国 山水 画 中 的 写意 ,寥寥 
数 刀 ,不 仅 骏马 奔腾 之 势 
立 现 眼前 ,而 且 整 个 造型 
因 材 就 势 ,古朴 雄浑 , 直 如 
一 匹 神 骏 从 这 无 生命 的 石 
头 中 脱颖而出 。 











于 胸襟 ,自然 容 与 徘徊 , 意 先 笔 后 ,潇洒 流落 , 翰 逸 神 飞 。”(《 书 谱 沪 所 
谓 “ 意 在 笔 先 ”, 有 两 个 层次 的 含义 :一 、 就 创作 而 言 ,要 以 意 为 统帅 、 
为 向 导 , 先 得 意 ,用 笔 随 意 ;二 、 则 是 要 把 外 在 技巧 的 运用 ,化 入 内 在 
精神 生命 的 抒发 之 中 , 依 意 忘 技 (“ 无 间 心 手 ,忘怀 楷 则 ”一 一 《 书 
谱 ))。 所 以 ,一 方面 要 得 意 , 另 一 方面 要 忘 技 。 所 谓 得 意 ,不 是 对 艺 
术 形 象 的 构思 ,而 是 与 天 地 风物 心 契 神 会 , 即 如 钼 世 南 所 言 ; 享 阴阳 
而 动静 , 体 万 物 以 成 形 , 达 性 通 变 ,其 常 不 主 ”(《 佩 文帝 书画 谱 ) 卷 
五 ) 。 而 忘 技 则 “ 意 与 灵通 , 笔 与 买 运 , 神 将 化 合 , 变 出 无 方 ”( 张 怀 奸 
《 书 断 》) 。 

中 国 书画 又 尚 迹 简 意 瀹 。 张 怀 瑾 说 ;“ 深 识 书 者 , 惟 观 神 彩 ,不 见 
字形 。 若 精 意 玄 鉴 , 则 物 无 遗 照 …… 文 则 数 言 乃 成 其 意 , 书 则 一 字 乃 
见 其 心 ,可 谓 简 易 之 道 。”(《 书 断 力 张 彦 远 则 更 深入 地 论述 简易 之 道 ; 


是 故 运 墨 而 五 色 具 , 谓 之 得 意 。 意 在 五 色 , 则 物象 冬 
矣 。 夫 和 画 特 忌 形 貌 彩 章 , 历 历 具足 ,其 谨 其 细 , 而 外 露 巧 密 。 
所 以 不 串 不 了 ,而 患 于 了 。 既 知 其 了 , 亦 何 必 了 ,此 非 不 了 
也 。 若 不 识 其 了 ,是 真 不 了 也 。(《 历 代 名 画 记 》) 








39.[ 唐 ] 张 旭 :( 古 诗 四 帖 》( 局 部 )。 张 旭 的 字 , 多 在 沉醉 之 
际 写 成 。 次 日 酒 醒 ,再 视 其 书 ,自己 “以 为 神 , 不 可 复 得 "。 
酒 的 力量 ,对 于 中 国 古 代 艺 术 家 , 重 在 于 解放 身心 ,使 之 完 
整地 投入 创作 状态 , 惟 其 如 此 , 才 可 能 达到 出 神 入 化 的 自 
然 境界 。 孙 过 庭 所 言 “ 岂 知情 动 形 言 , 取 会 风 又 之 意 ; 阳 舒 
阴 惨 ,本 平 天 地 之 心 ", 极 是 。 





尚 简 ,不 求全 ,而 求 路 ;不 求 深 ,而 求 浅 ;不 求 色彩 铺陈 ,而 求 平淡 无 
华 ; 不 求 精细 巧 密 ,而 求 粗 率直 朴 。 这 种 尚 简 精神 ,出 于 《 易 传 兴 易 简 
而 天 下 之 理 得 ”， 天 下 之 动 , 贞 夫 一 者 也 。 夫 乾 , 确 然 示 人 易 侨 。 夫 
坤 , 职 然 示人 简写 ”之 论 。 尚 简 , 是 为 了 得 意 ,是 “得 象 忘 言 ,得 意 忘 
象 ” 的 书画 实践 。 

尚 意 , 尚 简 , 宗 骨 是 归于 自然 。 中 国 书 画 , 都 以 达 于 自然 为 最 高 
境界 。“ 同 自然 之 妙 有 , 非 力 运 之 能 成 ”和 孙 过 庭 )“ 是 以 无 为 而 用 , 同 
自然 之 功 ”( 张 怀 瑾 )“ 夫 失 于 自然 而 后 神 , 失 于 神 而 后 妙 , 失 于 妙 而 
后 精 , 精 之 为 病 也 ,而 成 谨 细 ”( 张 彦 远 )。 自 然 也 有 两 层 含义 :一 、 创 
作 自 然而 然 地 展开 .完成 ,不 以 书画 为 意 ,书画 却 又 自然 成 为 作者 精 
神 心意 的 自由 抒发 。 苏 东 坡 说 :“ 口 必 至 于 忘 声 而 后 能 言 , 手 必 至 于 
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忘 笔 而 后 能 书 "(《 苏东坡 集 》 卷 十 二 ), 张 关 远 说 ;“ 夫 运 思 挥 毫 ， 自 以 
为 画 , 则 爷 失 于 画 疾 。 运 思 挥 毫 , 意 不 在 于 画 , 故 得 于 画作 。”(《( 历 代 
名 画 记 )) 两 人 都 是 以 心 合 手 从 ,自然 而 然 为 标准 。 二 、 创 作 过 程 实现 
自我 心意 精神 与 天 地 运行 的 沟通 ,以 天 地 生命 充实 ,熔炼 .拓展 自我 
的 生命 ,以 使 之 与 万 物化 合 一 体 ,书画 意象 成 为 一 片 生气 流行 古今 融 
会 的 天 地 境界 。 王 微 说 : 


望 秋 云 神 飞 扬 , 临 春风 思 洁 荡 ; 虽 有 人 金石 之 乐 , 娃 璋 之 
琛 , 岂 能 仿佛 之 哉 ! 披 图 按 册 , 效 异 山海 。 绿 林 扬 凤 ， 白 水 
激 润 。 鸣 呼 ! 岂 独 运 诸 指 掌 , 亦 以 神明 降 之 。 此 画 之 情 也 。 
(《( 叙 画 》) 


以 自然 为 旨 归 ,以 同 于 天 地 为 意象 ,不 是 以 营造 另 一 幻象 的 世界 
为 移 的 ,中 国 书画 又 是 忘 言 忘 象 的 ,由 此 而 言 , 不 仅 书画 同 源 , 而 且 诗 
书画 一 体 , 迹 化 无 形 , 辐 归于 天 地 之 大 象 。 与 西方 艺术 有 形 之 象 相 
比 , 是 否 可 说 中 国 艺术 是 无 形 的 艺术 ,或 归于 无 形 的 艺术 ? 


[ 附 : 线 的 艺术 质疑 ] 


在 中 西 艺术 比较 中 ,以 西方 艺术 的 本 体 特征 为 写实 的 立体 的 ,中 
国 艺术 的 本 体 特征 为 非 写实 的 线 的 艺术 ,似乎 已 成 定论 。 这 一 观点 ， 
以 笔者 所 见 , 大 概 是 由 宗 白 华 在 《 论 中 西 画 法 的 渊源 和 基础 》(1934) 
发 端 人 《中国 书 法 里 的 美学 思想 》(1962) 再 度 阑 述 ,由 李 泽 厚 在 (美的 
历程 X1981) 一 书 中 重申 ,扩充 ,而 得 到 普及 。 宗 白 华 以 “ 线 纹 流动 的 
美 ” 论 中 国 艺 术 , 在 于 强调 中 国 艺术 是 时 空 一 体 ,体现 了 “一 阴 一 阳 之 
谓 道 ” 的 “一 种 有 节奏 的 生命 ”李洋 厚 以 “ 线 的 艺术 ”为 中 国 艺术 的 本 
体 特征 , 则 在 于 “净化 了 的 线条 美 ” 积 淀 了 中 国 礼 乐 传统 的 文化 精神 ， 





是 “有 意味 的 形式 ”。 以 中 国 艺术 为 “ 线 的 艺术 ”, 简 而 言 之 ,指认 了 中 
国 艺术 有 两 个 特征 :一 \ 线 ( 纹 ) 为 中 国 艺术 造型 的 基本 素材 ;二 中 国 
艺术 的 本 体 构 成 是 线性 发 展 的 ( 归 入 音乐 性 的 动 律 )。 宗 、 李 两 位 先 
生 的 立论 , 自 有 其 充分 的 根据 , 自 有 其 深刻 发 现 。 但 是 ,我 认为 ,西方 
艺术 确 是 写实 的 立体 的 ,但 以 “ 线 的 艺术 ” 论 中 国 艺术 , 似 有 可 商检 之 
处 。 

以 中 国 艺术 为 “ 线 ” 的 艺术 ,主要 根据 是 ,书画 同 源 , 且 终 归于 书 
法 , 即 张 彦 远 所 说 “ 沸 本 于 立意 而 归 平 用 笔 ”《 历 代 名 务 记 》)。 书 画 
同 源 , 皆 归于 用 笔 , 确 是 中 国 艺 术 的 特殊 所 在 。 那 么 ,现在 只 要 考察 ， 
书法 是 否 是 “ 线 的 艺术 ”? 有 直接 的 证 据 是 张 彦 远 所 说 的 “一 笔 书 ”、 
“一 笔画 ”: 一 笔 而 成 ,' 气 脉 通 连 , 隔 行 不 断 。 但 是 , 即 如 张 彦 远 所 指出 
的 ,这 只 是 张 芝 、 陆 探 微 诸 人 的 书画 风格 ,而 非 普 遍 情 况 。 这 就 需要 
进一步 从 书法 的 审美 本 体 来 研究 它 是 否 是 “ 线 的 艺术 ”。 

可 以 从 两 个 方面 论 书法 是 “ 线 的 艺术 ”: 一 、 构 成 书法 意象 的 基本 
成 分 是 点 、 画 ( 线 ) ;二 ,书法 的 创作 过 程 和 及 其 文字 阅读 过 程 是 线 的 
延伸 (从 上 到 下 、 从 右 到 左 ) 一 一 行 。 但 是 ,书法 之 所 以 成 为 艺术 , 正 
在 于 它 克 服 或 超越 了 这 两 点 基本 限制 ,否则 ,就 没有 书法 艺术 ,而 只 
有 书写 和 阅读 。 在 书法 中 ,点 画 的 运用 ,是 超越 它 在 书籍 中 的 文字 的 
功用 的 , 它 不 再 是 “ 形 ”, 而 升 化 为 “ 象 "。 点 画 由 形 到 象 的 艺术 化 , 关 
键 在 于 用 笔 。 所 以 ,苏东坡 说 ,“ 书 必 有 神 、 气 .骨肉 . 血 , 五 者 说 一 ， 
不 成 为 书 也 。”(《 东 坡 题 跋 》 上 卷 ) 宗 白 华 也 说 ;“ 中 国人 用 笔 写 象 世 
界 , 从 一 笔 人 手 , 但 一 笔画 不 能 摄 万 象 , 须 要 变动 而 成 八 法 ,才能 尽 笔 
画 里 的 “ 势 ', 以 反映 物象 里 的 “ 势 :.”9 另 一 方面 ,书法 的 书写 及 其 文 
字 阅 读 ,是 线性 过 程 。 但 是 ,书法 作为 艺术 不 仅 要 讲 首 尾 相 连 ( 势 )、 
而 且 还 要 讲 全 篇 呼应 ( 阵 ) ,而 且 书 法 艺术 的 审美 特征 ,首先 是 从 章法 


@ 《 宗 白 华 全 集 ? 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1995 ,第 409 页 。 
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40. [ 普 ] 王 闭 之 :《 兰 亭 序 )。 魏 晋 人 尚 名 土 之 风 , 以 超脱 世俗 
为 意 。 极 端 者 如 竹林 七 贤 , 以 狂 醉 放 诞 为 通 脱 。 王 闵 之 的 字 ， 
如 陶渊明 的 诗 , 既 与 这 般 名 士 之 风 相近 ,又 与 之 相 远 。 所 谓 相 
近 者 ,在 于 共同 对 世俗 的 不 满 抗 拒 ;所 谓 相 远 者 ,在 于 王 、 陶 于 
超越 之 中 还 深情 于 家 国人 生 。 王 字 、 陶 诗 , 都 只 能 以 “亲切 自 
然 " 才 可 概括 得 了 。 








布局 中 见 出 , 即 王 闵 之 题 卫 夫 人 《 笔 阵 图 ) 所 言 ， 


夫 欲 书 者 , 先 于 研 墨 凝神 静 思 ,预想 书 形 大 小 , 优 仰 平 
直 ， 振 动 令 筋 脉 相连 , 意 在 笔 前 ,然后 作 书 。 若 平 直 相 似 , 状 
若 算 子 ,上 下 方 整 ,前 后 齐 平 ,此 不 是 书 ， 但 得 其 点 画 尔 ! 


王 义 之 的 (兰亭 序 } 书 法 如 其 (兰亭 》 诗 , “仰视 脾 天 际 , 俯 葡 澡 水 滨 。 
寥 阅 无 涯 观 , 富 目 理 自 陈 。 大 哉 造化 工 ,万 殊 莫 不 均 。 群 复明 参差 ， 
适 我 无 非 新 ”, 确 不 能 以 “ 线 ” 论 之 。 

许 慎 ( 说 文 解 字 》 指 出 文字 的 六 种 功用 : 指 事 、 象 形 .形声 、 会 意 、 
转注 假借。 书法 之 为 艺术 ,根本 在 于 会 意 。 但 书法 的 会 意 ,不 是 文 
字 的 会 意 一 一 “ 比 类 合宜 ,以 见 指 伪 ?(( 说 文 》, 而 是 如 孙 过 庭 所 言 
“ 岂 知 情 动 形 言 , 取 会 风骚 之 意 ; 阳 和 舒 阴 惨 , 本 乎 天 地 之 心 ”(《 书 谱 )) 。 
可 以 说 ,书法 作为 艺术 ,是 对 文字 确定 性 的 双重 超越 一 -形状 和 字 
意 。 这 双重 超越 ,否定 了 文字 的 基本 功能 ,也 可 以 说 是 书法 对 文字 的 
反动 和 倒退 , 即 从 文字 的 “有 为 ” 退 到 书法 的 “无 为 "。 虞 世 南 说 , “学 
者 心 悟 于 至 道 , 则 书 契 于 无 为 ”( 蔡 总 《 佩 文帝 书画 谱 ) 卷 五 ); 无 为 ， 











一 方面 是 直 抒 胸 腾 ， 即 “ 书 者 , 散 也 , 欲 书 先 散 怀 抱 , 任 情 次 性 , 然 
后 书 之 ”( 蔡 岂 《 佩 文 高 书画 谱 》 卷 五 ) , 另 一 方面 则 是 以 书 汇 同 于 天 
地 生气 ,陶然 忘 机 , 即 “ 是 以 无 为 而 用 , 同 自然 之 功 ”(《 书 断 》) 。 

“ 字 虽 有 质 , 迹 本 无 为 .”( 钼 世 南 ) 这 是 中 国 书法 艺术 本 体 最 深刻 
的 发 现 。 可 以 以 山川 风月 比 附 书 法 ,也 可 以 以 “ 线 ” 及 其 他 图 画素 材 
来 概括 书法 ,也 可 以 就 书法 论 道 说 德 ,但 书法 之 所 以 是 艺术 ,就 是 因 
为 它 包括 了 这 一 切 , 却 又 不 沾 灌 于 这 一 切 , 它 不 是 字 不 是 线 ,根本 就 
是 无 形 ! 但 它 确 又 是 满 栖 生 意 横流 、 气 象 磅 殉 与 天 地 相 接 的 神 境 。 
就 此 而 言 , 又 可 说 书法 是 字 的 解放 , 它 把 字 从 能 指 与 所 指 的 确定 关系 
中 解放 出 来 ,使 字 在 书法 的 意象 世界 中 成 为 活泼 生 动 的 能 指 一 一 字 
复归 于 不 受 约束 的 刻画 , 字 的 原始 状态 。 叶 秀山 指出 ,书法 艺术 是 超 
越 性 和 原始 性 的 统一 ,这 种 统一 ,确证 了 “有 人 在 思 ”。 说 书法 是 原始 
性 的 , 即 书法 是 向 文字 之 前 的 刻画 ( 尚 无 确定 所 指 的 涂抹 ) 的 倒退 , 它 
不 是 几何 学 的 线 , 不 是 符号 ,只 是 “道道 >“ 轨 迹 ”; 说 书法 是 超越 性 
的 ,因为 这 些 归 于 原始 的 刻画 ,保留 和 展现 的 却 是 人 类 最 基本 的 存 
在 ,最 本 原 的 思 一 一 尚 不 明白 思 什 么 ,但 确 是 人 在 思 ! 所 以 ,书法 艺 
术 的 价值 不 在 于 “ 写 什 么 ”, 而 就 在 那个 “ 写 ”: 


当 我 们 面 对 历 代 书 艺 宝藏 时 ,我 们 心中 充满 了 改 爷 和 
感激 。 感 激 我 们 的 祖先 和 历代 书 家 ,用 自己 的 智慧 、 创 造 才 
能 和 辛勤 劳作 ,创造 出 如 此 变化 多 端 . 美 丽 知 烂 的 “道道 ”， 
它 与 那 有 关 “ 什 么 "(故事 、 道 理 ) 的 “ 思 ” 融 为 一 体 ,但 奖 强 
地 、 突 出 地 表现 著 自己 的 独立 性 .超越 性 ,使 我 们 能 从 那 纷 
繁 的 “字义 ”(“ 什 么 ”) 中 突显 出 那 原 始 的 “有 人 在 思 ”、“ 我 在 
思 ” 的 意义 来 。…… 在 我 们 中 国人 眼 里 ,书法 虽然 是 很 十 老 
的 ,但 又 是 有 生命 力 的 , 它 不 是 “古董 ”; 它 是 历史 的 ,也 是 现 
实 的 。 因 为 所 书 “ 什 么 ” 因 时 而 异 ,是 “历史 的 ”, 但 “ 书 ” 本 身 
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闵 凡 痊 沁 要 水 寺 








则 始终 为 “是 ”, 为 “在 ”, 总 是 “现时 的 ”中 


叶 秀 山 的 阐释 ,真正 触及 到 中 国 书法 艺术 的 精神 核心 ,是 迄今 为 
止 对 中 国 书法 艺术 最 深层 次 的 把 握 。 正 是 在 其 原始 性 与 超越 性 的 统 
一 中 ,书法 艺术 成 为 真正 中 国 的 艺术 ,并 达到 它 最 高 的 艺术 的 旨 趣 和 
境界 一 一 在 原始 的 “在 ”与 “ 思 ” 的 统一 中 实现 “ 同 自然 之 妙 有 ”。 就 
此 ,可 见 以 书法 为 “ 线 的 艺术 ”, 似 未 能 忘 言 忘 象 而 得 意 。 但 不 仅 如 
此 ,这 原始 性 与 超越 性 的 统一 ,也 是 中 国 其 他 造型 艺术 的 共同 取向 ， 
特别 是 绘画 的 最 终 旨 趣 所 在 。 尚 意 、 尚 简 , 而 归于 自然 ,因此 ,中 国 艺 
术 不 是 立体 的 艺术 ,也 不 是 线 的 艺术 一 一 它 根本 就 是 无 形 的 艺术 ! 
在 这 无 形 的 艺术 中 , 诗 , 书 、 画 , 同 源 共 体 , 同 归 于 天 地 生生 之 乐 ( 所 
以 ,中 国 反而 没有 音乐 的 独立 发 展 ) 。 这 便 是 天 地 之 心 的 究竟 无 得 ， 
恰好 会 归于 庄子 所 谓 : 

天 地 有 大 美 而 不 言 ,四 时 有 明 法 而 不 议 , 万 物 有 成 理 而 

不 说 。 圣 人 者 , 原 天 地 之 美 而 达 万 物 之 理 ,是 故 至 人 无 为 ， 

大 圣 不 作 , 观 于 天 地 之 谓 也 。(《 庄 子 。 知 北 游 )) 


中 国 与 西方 


由 于 中 国 艺 术 以 易 象 为 原 象 ,以 意象 为 本 体 ,西方 以 完美 形式 观 
念 为 原型 ,以 形象 (幻象 ) 为 本 体 ,所 以 无 论 在 创作 精神 、 艺 术 手 法 、 作 
品 形态 等 方面 ,都 表现 出 与 西方 艺术 的 差别 。 现 在 ,对 前 面 的 阐释 提 
出 一 个 简要 的 概括 ,以 结束 本 文 ， 


@ 《时 秀山 哲学 论文 集 一 一 无 尽 的 学 与 思 》 台 湾 仰 哲 出 版 社 ,1994, 第 455 一 456 
页 。 


41.[ 唐 ] 怀 素 :( 自 叙 
帖 )。 怀 素 是 酒 僧 ， 
也 是 醉 中 书法 。 但 
观 两 人 的 字 , 怀 素 与 
张 旭 , 真 如 僧 俗 之 间 
有 两 界 之 别 。 书 法 


是 写字 ,但 只 有 把 字 中 
写成 其 人 , 字 才 成 为 西 
书法 ; 字 成 为 书法 ， 艺 
也 就 是 把 人 写成 其 a 
字 。 今 观 两 人 书法 ， 论 


真是 人 即 其 字 , 字 即 
其 人 。 





UU 


(1) 西方 艺术 以 宇宙 为 一 完美 永恒 的 建筑 ,以 艺术 形象 为 这 完 
美 建筑 的 体现 ,要 在 形象 中 见 出 神 意 ,因此 ,一 方面 竭力 设计 完美 的 
形式 ,以 达到 最 高 度 的 理想 ,一 方面 极 尽 真实 的 描绘 ,以 给 人 最 真实 
的 幻象 。 这 两 方面 ,都 是 要 完成 壮丽 辉煌 的 造 象 ,把 人 留 在 形象 ( 画 
面 ) 前 凝神 观照 。 

(2) 中 国 艺术 以 天 地 为 生成 变化 的 境界 ,以 艺术 的 创 构 汇 人 这 
天 地 境界 为 铝 的 , 超 言 出 象 , 虽 以 写实 为 出 发 点 ,但 不 灌 于 个 体形 象 
的 刻画 而 终于 化 人 天 地 生气 运行 的 律动 。 因 此 ,中 国 艺术 尚 简易 、 尚 
素 朴 ,以 精神 意味 为 重 ,不 以 重 彩 繁 绘 滞留 神 意 。 

(3) 中 西 艺术 都 是 重 技巧 的 。 但 西方 对 技巧 的 重视 是 归于 完美 
观念 的 ,因此 ,始终 不 能 与 主体 当下 的 生命 汇合 ,采取 一 种 客观 科学 
的 立场 ,透视 法 ,解剖 学 都 引入 绘画 ;中 国之 重 技巧 , 却 以 主体 与 天 地 

”的 生命 感 通 为 统帅 ,如 应 丁 解 牛 ,“ 好 乎 道 , 进 乎 技 ”(( 庄 子 。 养生 
主 )) 。 西 方 艺术 以 技 为 道 ,技巧 高 超 ,被 誉 为 “天 才 ”; 中 国 艺术 以 道 
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化 技 ,以 技 入 自然 为 至 上 。 

(4) 中 西 艺术 都 有 “ 意 在 笔 先 ” 的 追求 。 但 是 ,西方 艺术 的 “ 意 ”， 
是 一 个 形象 的 完整 构思 ,而 中 国 艺术 的 “ 意 ” 却 是 当下 心神 与 天 地 生 
命 神 会。 因此 ,西方 艺术 的 创作 是 把 一 想像 的 情景 置 于 目前 ,再 借 幻 
觉 的 技术 把 它 描摹 出 来 ,创作 过 程 就 是 冷静 的 、 精 细 审 慎 的 、 编 长 的 
(如 达 。 芬 奇 以 四 年 功夫 作 《 蒙 娜 丽 莎 》) ;中 国 艺术 的 创作 是 以 有 形 
合 于 无 形 ,意象 生成 与 天 地 变化 相通 ,创作 过 程 就 是 活路 的、 大 而 化 
之 的 、 即 时 的 (如 宋 元 君 以 “ 解 衣 般 磷 启 的 画 吏 为 “ 真 画 者 ”一 一 (上 
子 。 田 子 方 》)。 


5， 与 天 她 为 一 


良知 与 ( 易 ) 象 


王阳明 哲学 的 两 个 基本 原则 , 即 知行 合 一 、 体 用 一 源 ,决定 了 本 
体 、 功 夫 和 境界 三 者 的 同一 。 这 三 者 的 同一 ,也 就 成 为 王阳明 美学 的 
前 提 。 在 这 个 前 提 下 ,王阳明 美学 主张 ,对 天 地 的 审美 观照 ,就 是 对 
天 地 万 物 的 本 体 和 生命 的 “ 道 ” 的 观照 ;“ 道 ”, 是 统一 万 物 一 体 之 气 ， 
也 就 是 “与 天 地 万 物 一 体 ? 的 自我 本 心 一 一 仁 >。 观 照 天 地 万 物 ,就 
是 通过 感 发 自我 本 心 的 良知 ,以 创 化 这 个 “ 仁 ” 的 境界 (意境 )。 因 此 ， 
以 良知 为 个 体 自 我 与 天 地 万 物 相 互感 发 的 境界 ,就 成 为 王阳明 美学 





的 出 发 点 。 这 个 出 发 点 的 思想 来 源 , 可 以 追溯 到 ( 易 传 》。 





王阳明 特别 反对 把 良知 观照 (把 提 ) 为 一 个 “ 物 ”( 无 论 是 实在 的 
“ 心 ”, 还 是 超 验 的 “ 理 ”) ,他 说 :“ 善 即 吾 之 性 ,无 形体 可 指 ,无 方 所 可 
定 , 夫 岂 自 为 一 物 ,可 从 何 处 得 来 者 乎 ”0 他 一 再 强调 “本 体 原 无 一 
物 ”, 并 阐发 文王 望 道 不 见 , 乃 是 真 见 ” 的 观点 ,就 是 要 破除 把 良知 
( 道 ) 实 在 化 ,概念 化 ,抽象 化 的 陈 见 。 王 阳 明 的 立足 点 是 易 象 观念 。 
王阳明 在 表述 对 良知 ( 道 ) 的 观照 ( 体 认 ) 中 ,基本 上 是 用 ( 易 传 的 “ 易 
象 ”观念 来 描述 良知 的 境界 特征 。 如 “ 道 无 方 体 ,不 可 执着 ”,“ 良 知之 
妙用 ,无 方 体 ,无 穷尽 ”等 话语 ,在 (传习 录 ) 中 随处 可 见 。 下 面 这 段 
话 , 王 阳 明 讲 得 明确 ， 


良知 即 是 易 , 其 为 道 也 屡 迁 ,变动 不 居 , 周 流 六 庶 ; 上 下 
无 常 , 则 有 柔 相 易 , 不 可 为 典 要 , 惟 变 所 适 。 此 知 如 何 捉摸 得 ? 
见得 透 时 便 是 圣人 。(《 王 阳 明 全 集 》, 第 125 页 ) 


王阳明 正 是 在 易 象 作为 意境 (天 地 境界 ?的 创 化 的 意义 上 ,用 易 
象 观念 来 规定 良知 观念 。 王 阳 明 哲学 的 宗旨 是 把 个 体 存在 同化 和 消 
解 在 天 地 的 整 一 性 存在 中 。 现 在 可 以 明确 的 是 ,王阳明 所 做 的 同化 
和 消解 ,是 以 易 象 的 “意境 ”构成 为 基础 的 。 对 于 王阳明 ,这 个 同化 和 
消解 ,是 个 体 自我 存在 与 天 地 万 物 相 互感 发 的 扩展 过 程 ,无 限 生长 着 
的 整 一 性 的 创 化 一 一 天 地 境界 的 实现 。 因 此 ,在 同化 和 消解 中 ,个 体 
自我 存在 不 但 没有 被 扼 制 ,而 是 突破 和 超越 了 自身 的 有 限 性 而 复归 
于 整体 的 无 限 性 。 在 这 个 意义 上 ,个 体 自 我 存在 在 同化 和 消解 中 得 
到 了 真正 的 肯定 和 实现 。 

天 地 境界 对 个 体 自我 的 同化 和 消解 ,在 根本 意义 上 ,是 对 个 体 
存在 的 限定 性 和 局 限 性 的 否定 。 自 我 否定 的 另 一 面 就 是 自我 超越 。 
王阳明 哲学 的 两 个 基本 命题 ,“ 心 外 无 物 ” 和 “ 心 物 同体 ”, 表 述 的 正 
是 自我 与 天 地 同一 的 超越 的 境界 。 王 阳 明 常 说 ,人 心 是 一 个 天 渊 ， 





@ [ 明 ] 王 守 仁 《王阳明 全 集 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 ,1992, 第 155 页 。 
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无 穷尽 ;只 为 私欲 罕 塞 , 则 渊 之 本 体 失 了 ; 致 良知 ,就 是 要 消除 障碍 ， 
恢复 人 心 是 一 个 天 渊 的 本 体 。 相 对 于 私欲 对 “有 ”的 把 捉 ,王阳明 特 
别 强调 “ 虚 ”“ 无 ?。 这 “ 虚 ”“ 无 ”, 既 是 本 体 ,又 是 整体 一 一 是 统一 天 
地 人 我 的 生命 。 所 以 ,在 对 良知 的 体 认 (观照 ) 中 ,王阳明 将 天 地 整 
一 性 对 个 体 生命 的 同化 和 消解 ,提炼 为 “良知 之 虚 ” 与 “天 之 太 虚 ”的 
同一 性 体 认 。 这 人 迫近 于 佛 老 虚无 之 境 。 但 是 ,王阳明 所 谓 “ 良 知之 
虚 ”, 不 是 隔断 天 地 之 虚 ;“ 良 知之 无 ”, 不 是 弃 绝 万 物 之 无 ;所 谓 “ 太 
虚无 形 ” ,是 我 与 物 从 有 限 ( 有 形 ) 中 解脱 出 来 ,浑然 与 天 地 万 物 一 体 
的 “ 廊 然 大 公 ”。 王 阳 明 说 :“ 日 月 风雷 山川 民 物 , 凡 有 和 貌 象形 色 , 此 
在 太 虚无 形 中 发 用 流行 ,未 曾 作 得 天 的 障碍 。 圣 人 只 是 顺 其 良知 之 
发 用 ,天 地 万 物 , 俱 在 我 良知 的 发 用 流行 中 ,何曾 又 有 一 物 超 于 良知 
之 外 ,能 作 得 障碍 ?”(《 王 阳 明 全 集 》, 第 106 页 ) 因 此 ,在 这 虚无 之 
中 ,是 个 体 生命 与 天 地 生气 一 体 同 流 , 即 是 生命 最 本 真 的 呈现 和 最 
深 广 的 扩充 。 

在 对 易 象 观念 的 阐发 中 ,王阳明 的 良知 境界 观念 具有 三 个 方面 
的 重要 意义 :第 一 ,王阳明 强调 了 自我 本 心 (良知 ) 与 世界 本 体 ( 道 ) 的 
存在 的 统一 性 ,并 且 认 为 这 个 统一 是 超 概 念 (语言 ) 的 存在 境界 的 统 
一 ;第 二 ,基于 这 种 统一 性 ,王阳明 认为 个 体 存在 的 根本 意义 (本 真 状 
态 ) 在 于 自我 超越 , 即 从 有 限 到 无 限 , 有 形 到 无 形 ;第 三 ,王阳明 特别 
强调 了 对 良知 ( 道 ) 体 认 ( 观 照 ) 的 存在 意义 , 即 生 活 意义 。 对 于 王 阳 
明 ,生命 的 本 真 境界 只 能 在 真实 的 生活 之 流 中 实现 和 呈现 。 这 就 是 
他 所 说 的 : 

盖 是 日 用 之 间 , 见 闻 酬 醉 , 虽 千 头 万 绪 , 莫 非 良 知之 发 

用 流行 ,除却 见闻 酬 醉 , 亦 无 良知 可 致 也 。(《 王 阳 明 全 集 》， 

第 71 页 ) 





42. [元 ] 赵 孟 闫 :( 双 松平 远 图 )( 局 部 )。 此 画 轻 描 淡 写 , 意 思 消 


散 ,天 高 地 远 。 借以 喻 中 国 诗 , 便 是 司空 图 所 谓 " 不 着 一 字 尽 得 
风流 "。 


这 二 点 ,是 对 中 国 古典 美学 “重视 内 心 感 发 "精神 的 再 次 发 挥 ,这 一 发 
挥 ,不 仅 在 理论 上 深化 和 完备 了 “ 感 发 观念 ,而 且 ,对 于 当时 文艺 思 
潮 趋 于 专业 化 、 娱 乐 化 ， 即 审美 活动 的 精神 关注 和 现实 关注 的 退缩 ， 
具有 警 策 和 阻 遇 作用 。 如 果 说 , 明 清美 学 是 人 文 主义 和 现实 主义 的 
新 兴 , 那 么 ,王阳明 的 良知 境界 观念 无 疑 对 明 清美 学 是 一 个 重要 的 局 
发 。 


致 良知 与 游 必 


由 于 以 天 地 整体 境界 的 展现 为 基本 目标 ,王阳明 美学 必然 突破 
儒家 的 阔 限 ,而 与 道家 美学 汇通 。 王阳明 美学 与 道家 美学 的 汇通 , 主 
要 表现 在 王阳明 对 庄子 审美 精神 的 发 扬 。 庄子 说 :“ 天 地 有 大 美 而 不 
言 ,四 时 有 明 法 而 不 议 , 万 物 有 成 理 而 不 说 。 圣人 者 , 原 天 地 之 美 而 
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达 万 物 之 理 ,是 故 圣 人 无 为 ,大 圣 不 作 , 观 于 天 地 之 谓 也 。”(《《 庄 子 ， 
知 北 游 )) 王 阳 明 说 :“ 良 知 只 是 一 个 , 随 他 发 现 流行 处 当下 具足 ,更 无 
去 求 , 不 须 假借 。”(《 王 阳 明 全 集 》, 第 85 页 ) 这 两 句 话 ,可 以 分 别 作为 
庄子 和 王阳明 审美 观念 的 概括 表达 。 在 其 中 ,包含 着 两 者 基本 的 一 
致 :第 一 ,两 者 都 主张 < 道 "( 大 美 ,良知 ) 是 存在 于 天 地 万 物 之 中 的 ,天 
地 万 物 的 存在 就 是 道 的 表现 ;第 二 ,两 者 都 主张 “ 道 ”是 不 能 用 “明言 ” 
(概念 ) 把 握 ,也 不 能 向 外 去 求 的 ,而 只 能 在 个 体 自我 与 天 地 万 物 相互 
感 发 的 当下 存在 中 ,直接 观照 ( 体 认 )“ 道 ”, 即 庄子 所 谓 “ 原 天 地 之 美 
而 达 万 物 之 理 ”, 王 阳 明 所 谓 “ 随 他 发 现 流行 处 当下 具足 ”。 

以 “ 道 "( 天 地 之 大 美 ) 为 观照 对 象 ,决定 了 庄子 美学 以 审美 心胸 
的 发 现 和 培养 为 中 心 。 这 个 中 心 以 “ 道 ” 的 观念 为 基础 ,生发 出 两 个 
基本 点 , 即 关于 世界 的 气 的 一 元 论 和 关于 审美 的 气 化 思想 。 庄 子 以 
“ 气 ”为 世界 的 本 体 和 生命 ( 道 ), 也 就 是 以 “ 气 ” 为 人 与 世界 最 内 在 的 
联系 ,从 而 主张 要 把 握 道 ,就 必须 突破 和 超越 感官 心智 有 限 的 、 分 隔 
的 辨析 层次 ,恢复 个 体 生命 与 天 地 万 物 自然 感 通 的 “ 气 ”的 统一 状态 ， 
在 这 种 统一 中 ,来 观照 道 。 因 此 ,对 于 庄子 ,审美 活动 的 根本 问题 ,不 
是 对 象 的 属性 问题 ,而 是 主体 的 心胸 问题 。 就 对 象 而 言 ,通天 下 一 
气 , 万 物 为 一 , 美 与 不 美 ( 臭 腐 与 神奇 ) 的 区 别 是 相对 的 ,在 根本 上 没 
有 意义 的 。 审 美 活动 的 关键 是 主体 审美 心胸 的 建立 。 

王阳明 继承 了 庄子 万 物 一 体 , 天 下 一 气 的 观念 。 


朱 本 思 :% 人 有 上 康 灵 ，, 方 有 良知 。 若 草木 瓦 石 之 类 ，, 亦 有 
良知 否 ?2 先生 日 :“ 人 的 良知 ,就 是 草木 瓦 石 的 良知 。 若 草 
木 瓦 石 无 人 的 良知 ,不 可 以 为 草木 瓦 石 疾 。 岂 崔 草木 瓦 石 
为 然 , 天 地 无 人 的 良知 , 亦 不 可 以 为 天 地 矣 。 盖 天 地 万 物 与 
人 原 是 一 体 ,其 发 窃 最 精 处 ,是 人 心 一 点 灵 明 。 风 \ 雨 、 露 、 
雷 . 日 .月 . 星 、 展 , 禽 , 兽 、 草 、 木 \ 山 、 川 \. 土 \, 石 ,与 人 原 只 一 
体 。 故 五 谷 禽 善 之 类 ， 尼 可 以 养 人 ; 药 石 之 类 ，, 展 可 以 疗 疾 : 





只 为 同 此 一 气 , 故 能 相通 耳 。”(《( 王 阳 明 全 集 》, 第 107 页 ) 


对 于 王阳明 ,对 良知 的 体 认 , 也 就 是 审美 活动 的 关键 ,也 不 在 于 对 象 ， 
而 在 于 主体 自我 心胸 能 否 “ 如 明镜 然 , 全 体 莹 澈 , 略 无 纤 侍 染 着 ”(《 王 
阳 明 全 全》 第 107 页 )。 只 有 达到 自我 心 体 的 纯粹 莹 激 , 才 能 与 天 地 
万 物 一 气相 通 ,成 为 天 地 万 物 的 良知 ( 灵 明 )。 因 此 ,与 庄子 一 样 , 王 
阳 明 也 主张 :第 一 ,要 净化 主体 心胸 ,使 之 超越 私欲 心智 的 束缚 ;第 
二 ,良知 境界 的 实现 ,是 一 个 非 概念 认识 的 生命 飞跃 过 程 。 王 阳 明 
说 “功夫 不 是 透 得 这 个 真 机 ,如 何 得 他 充实 光辉 ? 若 能 透 得 时 ,不 由 
你 聪明 知 解 得 来 。 须 是 胸中 渣 淳 尽 化 ,不 使 毫发 沾 滞 , 始 得 。(( 王 阳 
明 全 全》 第 105 页 ) 

由 于 强调 主体 心胸 纯洁 对 于 审美 观照 的 前 提 意 义 , 强 调 良 知之 
心 是 天 地 万 物 的 “一 点 灵 明 ”, 即 强调 主体 心灵 在 创 化 天 地 境界 中 的 
感 发 作用 ,王阳明 对 于 现实 对 象 的 审美 价值 ,也 持 相 对 观点 。 这 种 相 
对 观点 ,与 他 一 贯 坚持 反对 “执着 ”反对 “ 偏 依 ” 的 思想 是 一 致 的 。 概 
括 地 讲 , 王 阳 明 反对 把 美 ( 良 知 , 道 ) 看 作 “ 一 物 ”, 从 而 也 持 审 美 价值 
相对 观念 。 审 美 价值 的 相对 观念 ,与 孔子 “ 文 质 彬 彬 “温柔 敦 厚 " 的 
美学 原则 是 不 一 致 的 。 相 对 于 传统 儒家 强调 “ 文 质 彬 彬 ”的 “有 ”, 王 
阳 明 的 审美 相对 观 更 多 讲 “ 与 太 虚 同体 ”的 “无 ”。 如 在 4 传习 录 》* 候 
去 花 间 草 ” 一 章 中 ,王阳明 说 :“ 天 地 生意 ,花草 一 般 ,何曾 有 善 恶 之 
分 ? 子 欲 观 花 , 则 以 花 为 善 ,以 草 为 恶 ;如 欲 用 草 时 , 复 以 草 为 善 作 。” 
(王阳明 人 全集》 第 29 页 ) 如 此 主张 “无 善 无 恶 ”, 似 与 佛 老 一 样 。 但 
是 ,王阳明 所 谓 “ 无 善 无 恶 ” 是 就 本 体 , 即 “ 万 物 一 体 之 仁 ”而 言 。 这 是 
天 理 。 但 在 这 个 天 理 之 下 , 仍 有 善 恶 之 别 , 也 应 当 分 别 善 恶 。 有 善 亚 
就 自 有 好 恶 。“ 只 是 好 恶 一 循 于 理 , 不 去 又 着 一 分 意思 。" 所 谓 “不 着 
意思 ”, 就 是 不 要 自私 用 智 ,而 是 顺 其 天 则 自然 。 在 这 个 意义 上 , 王 阳 
明 又 与 庄子 相 区 别 。 因 为 庄子 的 审美 相对 论 后 面 是 价值 虚无 论 ,而 
王阳明 的 审美 相对 论 后 面 是 良知 本 体 论 ; 对 于 庄子 ,审美 是 指向 出 世 
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43.[ 唐 ] 河 南 洛阳 龙门 石 
富 :《 卢 舍 那 大 佛 》。 中 国 
的 雕塑 ,以 佛像 为 胜 ,而 佛 
像 之 胜 , 又 重 在 于 面容 雕 
刻 描绘 的 美妙 传神 。 这 尊 
在 洛 水 河畔 的 巨大 雕塑 ， 
以 它 那 悲 天 帆 人 慧 及 天 下 
的 眼神 ,感化 着 干 余年 来 
流连 于 洛 水 两 岸 的 营 营 众 
生 。 这 是 西方 的 神像 所 不 
能 具有 的 魅力 。 








—— 








的 ,对 于 王阳明 ,审美 却 是 指向 人 世 的 。 无疑, 这 一 差别 ,又 保证 了 王 
阳 明 美学 的 儒家 精神 。 

王阳明 与 庄子 ,两 者 都 主张 审美 的 核心 是 主体 自我 心胸 的 解放 
和 扩充 ,而 且 两 者 都 有 极 强烈 的 天 地 意识 ,但 是 ,一 者 归于 入 世 , 一 者 
归于 出 世 。 可 以 说 ,两 者 的 一 致 和 差异 都 具有 重要 意义 ,值得 当代 美 
学 深入 研究 。 在 这 里 ,我 们 要 指出 王阳明 美学 的 特别 意义 是 ,他 把 人 
间 性 的 良知 观念 注入 道家 化 的 “ 意 ”( 天 地 意识 ) 中 ,从 而 把 出 世 化 的 
自然 关注 转向 人 世 的 生命 情怀 。 这 对 于 中 国美 学 精神 内 涵 的 再 次 深 
化 ,对 于 它 的 现实 化 ,无 疑 是 一 个 关键 的 环节 。 





照 心 应 物 


王阳明 认为 ,良知 是 本 体 与 功夫 同一 的 存在 境界 。 因 此 ,良知 的 
气象 ,有 无 之 间 , 见 与 不 见 之 妙 ,是 不 可 以 言语 求知 的 。 即 所 谓 “ 哑 子 
吃苦 瓜 , 与 你 说 不 得 。 你 要 知 此 苦 , 还 须 你 自 吃 ”(( 王 阳 明 全 全 》 第 
30 页 ) 。 正 是 对 良知 “不 可 言 求 %“ 须 自家 体 认 ” 的 境界 特征 的 认 知 ， 
使 审美 观照 对 王阳明 哲学 具有 内 在 意义 。 王 阳 明 对 审美 观照 的 特殊 
规定 可 以 概括 为 “ 照 心 应 物 ”。 所 亩 “ 照 心 ", 即 良知 之 心 ,其 “如 明镜 
然 , 全 体 莹 激 , 略 无 纤 尘 染 着 >(( 王 阳 明 全 集 》, 第 23 页 ); 所 谓 “ 应 
物 ”, 即 以 良知 之 心 感应 万 物 , 其 “随感 随 应 ,变动 不 居 , 而 亦 莫不 自 有 
天 然 之 中 ”(《 王 阳 明 全 集 ), 第 969 页 )。 

“ 照 心 应 物 ” 说 ,有 三 个 基本 来 源 。 一 是 道家 来 源 。“ 心 明 若 镜 ”， 
这 是 老 庄 就 有 的 观念 。 老 子 说 ;“ 涤 除 玄 鉴 ,能 无 疯 平 ?"( 人 老子 》 第 十 
章 ) 庄 子 更 是 常 以 “明镜 ?了 喻 心 帝 之 心 。“ 至 人 之 用 心 镜 , 不 将 不 迎 ,应 
而 不 藏 , 故 能 胜 物 而 不 伤 .”(( 庄 子 ， 应 帝王 )》“ 圣 人 之 心静 平 ,天 地 
之 鉴 也 ,万 物 之 镜 也 。”(《 庄 子 ， 天 道 )) 二 是 佛教 来 源 。 王 阳 明 “ 照 心 
应 物 ” 说 ,直接 吸收 了 (金刚 经 》* 应 无 所 著 而 生 其 心 ”的 教义 和 《 坛 经 》 
“于 一 切 时 中 念 念 自 见 ,万 法 无 滞 , 一 真一 切 真 ,万 境 自如 如 ,如 如 之 
心 即 是 真实 ”的 教义 。 对 此 ,王阳明 自己 毫 不 讳言 ， 


圣人 之 致知 之 功 至 诚 无 息 , 其 良知 之 体 角 如 明镜 , 略 无 
纤 医 。 妍 娃 之 来 , 随 物 见 形 ,而 明镜 曾 无 留 染 。 所 谓 情 顺 万 
事 而 无 情 也 。 无 所 住 而 生 其 心 , 佛 氏 曾 有 是 言 , 未 为 非 也 。 
明镜 之 应 物 , 妍 者 妍 , 怒 者 娘 , 一 照 而 尼 真 , 即 是 生 其 心 处 。 
妍 者 妍 , 媳 者 媳 , 一 过 而 不 留 , 即 是 无 所 住处 。(《 王 阳 明 全 
集 ), 第 70 页 ) 
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三 是 理学 的 来 源 。 理 学 来 源 , 又 分 邵 座 和 程 显 两 头 。 邵 雍 一 头 ,是 
“以 物 观 物 ” 的 观念 。 以 物 观 物 , 亦 即 观 之 以 理 (性 ) 。 邵 雍 说 : 
圣人 之 所 以 能 一 万 物 之 情 者 , 谓 其 能 反观 也 ;所 以 谓 之 
反观 者 ,不 以 我 观 物 也 。 不 以 我 观 物 者 ,以 物 观 物 之 谓 也 ， 
既 能 以 物 观 物 ,又 安 有 我 于 其 间 哉 ? 
(《 皇 极 经 世 。 观 物 外 篇 )) 


程 颗 一 头 ,是 “ 廓 然 大 公 , 物 来 顺应 ”。 程 子 (定性 书 ) 说 : 


夫 天 地 之 常 ,以 其 心 普 万 物 而 无 心 ;圣人 之 常 ,以 其 情 
顺 万 事 而 无 情 。 故 君子 之 学 , 莫 若 廊 然 大 公 ， 物 来 顺应 。 
(明道 文集 》 卷 三 ) 


因此 ,在 王阳明 的 “ 照 心 ”观念 中 ,构成 核心 的 不 是 佛教 的 “出 离 生 死 ” 
意志 ,而 是 以 “仁者 以 天 地 万 物 为 一 体 ”( 程 明道 ) 为 内 涵 的 良知 。 换 
名 话说 ,王阳明 接受 了 佛 家 “无 所 住 而 生 其 心 ” 的 形式 ,而 充实 以 “与 
天 地 万 物 为 一 体 ”的 “ 仁 ” 的 内 涵 。 所 以 ,虽然 都 以 虚无 立言 ,王阳明 
与 佛 家 之 所 谓 “ 照 心 ” 却 是 走向 不 同 的 人 生境 界 。 

王阳明 “ 照 心 ”观念 ,有 四 个 要 点 : 

(1) 照 心 如 日 ,无 心照 物 而 无 物 不 照 。 王 阳 明 说 :无 知 无 不 知 ， 
本 体 原 是 如 此 。 比 如 日 未 兽 有 心照 物 ,而 自 无 物 不 照 。 无 照 无 不 照 ， 
原 是 日 的 本 体 .”(《 王 阳 明 全 集 》, 第 109 页 ) 

(2) 照 心 照 物 ,当下 即 得 ,不 滞 不 迎 。 王 阳 明 说 ;圣人 之 心 如 明 
镜 , 只 是 一 个 明 , 则 随感 而 应 ,无 物 不 照 ; 末 有 已 往 之 形 尚 在 ,未 照 之 
形 已 具 者 。”(《 王 阳 明 全 和 集 》 第 12 页 ) 

(3) 就 本 体 而 言 , 照 心 亡 心 为 一 。 王 阳 明 说 ;“ 非 动 者 ,以 其 发 于 
本 体 明 党 之 自然 ,而 未 兽 有 所 动 也 。 有 所 动 即 妄 侨 。 妄 心 亦 照 者 ,以 
其 本 体 明 党 之 自然 者 ,未 曾 不 在 于 其 中 ,但 有 所 动 征 .”(( 王 阻 明 全 
集 》, 第 65 一 66 页 ) 





(4) 照 心 本 体 无 物 , 以 与 天 地 万 物 相 感应 为 体 。 王 阳 明 说 :有 旧 
无 体 ,以 万 物 之 色 为 体 ; 耳 无 体 ,以 万 物 之 声 为 体 ; 算 无 体 ,以 万 物 之 
臭 为 体 ; 口 无 体 , 以 万 物 之 味 为 体 ; 心 无 体 ,以 天 地 万 物 感应 之 是 非 为 
体 ,”(《 王 阳 明 全 集 》, 第 108 页 ) 


与 物 无 对 


王阳明 把 理想 的 存在 境界 的 展现 , 称 为 “ 乐 "。“ 乐 ?是 以 天 地 精 
神 为 核心 的 生命 意识 的 呈现 , 它 的 对 象 是 大 象 无 形 的 天 地 境界 或 字 
害 生命 ;在 这 个 境界 中 , 乐 的 真 义 就 是 人 我 内 外 、 天 地 万 物 一 气流 通 ， 
“出 入 无 时 , 黄 知 其 乡 ” ,无限 生意 中 的 “与 物 无 对 ”。 这 个 “与 物 无 对 ” 
的 境界 , 乃 是 王阳明 审美 精神 的 最 高 追求 和 最 终 体 现 。 王阳明 说 ，: 


良知 是 造化 的 精灵 。 这 些 精灵 ，, 生 天 生地 ,成 鬼 成 帝 ， 
有 收 从 此 出 ,真是 与 物 无 对 。 人 若 复 得 他 完 完全 全 ,无 少 趣 
欠 ， 自 不 觉 手 三 足 蹈 ,不 知 天 地 间 更 有 何 乐 可 代 。((《 王 阳 明 
全 集 》, 第 104 页 ) 


“与 物 无 对 ”概念 ,出 自 玄 学 家 郭 象 (庄子 注 》。 郭 象 注 “ 尧 让 许 由 ?” 章 
说 : 
夫 自 任 者 对 物 ,而 顺 物 者 与 物 无 对 , 故 竞 无 对 于 天 下 ， 

而 许 由 与 稳 、 契 为 匹 侨 。 何 以 言 其 然 著 ? 夫 与 物 丑 者 , 故 群 

物 之 所 不 能 离 也 。 是 以 无 心 玄 应 , 唯 感 之 从 , 泛 乎 若 不 系 之 

舟 , 东 西 之 非 已 也 。((《( 庄 子 。 道 适 游 》 注 ) 
庄子 人 生 哲 学 ,大意 可 以 “ 心 裔 交 坐 忘 交 忘 物 光 物化 ?而 至 于 “天 地 与 
我 并 生 , 而 万 物 与 我 为 一 "(庄子 。， 齐 物 论 )) 来 概括 。“ 与 物 无 对 ” 则 
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是 郭 象 用 来 阐发 庄子 大 意 的 基本 概念 。 对 这 个 概念 的 含义 , 汤 用 形 
的 解释 是 ; 


循 顺 自 然 , 玄 同 彼 我 。 与 物 无 对 , 任 而 不 助 。 上 旷 然 无 
累 ,与 物 俱 化 ,而 无 所 不 应 。( 一 ) 与 物 俱 化 , 则 任 天 下 之 自 
能 ,而 各 当 其 分 , 放 万 物 之 自 尔 ,而 各 反 其 极 。 所 谓 圣 人 无 
心 , 与 物 押 也 。( 二 ) 无 所 不 应 者 , 因 时 变 不 一 , 故 感 应 无 方 。 
无 成 见 ， 无 执著 , 务 自 来 ,而 理 自 应 。 随 其 分 , 故 所 施 无 常 。 
所 谓 圣 人 无 心 , 随 感 而 应 也 。g 


根据 汤 先生 的 解释 ,“ 与 物 无 对 ”的 要 点 有 二 :一 是 无 心 则 与 物 冥 合 一 
体 ;二 是 无 心 则 顺应 自然 。 这 两 点 的 核心 都 是 一 个 “无 心 *。 这 是 符 
合 郭 象 意思 的 。 《庄子 注 ) 中 这 些 话语 ,可 作为 脚注 


故 无 心 者 与 物 买 ,而 未 曾 有 对 于 天 下 也 。(( 齐 物 论 
注 )) 

无 所 藏 而 都 任 之 , 则 与 物 无 不 妖 , 与 化 无 不 一 。(《 大 宗 
师 注 》 

夫 神 全 形 具 而 体 与 物 买 者 , 虽 涉 至 变 而 未 始 非 我 。 
(《( 齐 物 论 注 六 


郭 象 与 物 无 对 ?观念 强调 无 心 应 物 、 随 感 而 应 ,这 是 与 庄子 及 先秦 道 
家 强调 虚 静 无 为 .归隐 自然 是 不 一 致 的 。 但 是 ,正如 冯友兰 所 指出 
的 , 郭 象 ( 庄 子 注 ) 的 主旨 就 在 于 取消 无 为 与 有 为 、 人 为 与 自然 的 对 
立 , 以 合 “ 内 圣 外 王 ? 之 道 .2 在 “无 心 应 物 ” 的 意义 上 ,有 为 即 是 无 为 ， 
人 为 就 是 自然 。 也 就 是 说 ,无 心 应 物 ,就 是 顺应 自然 ,与 天 地 万 物 变 
化 为 一 。 这 就 是 “与 物 无 对 ”的 实质 所 在 。 

玄学 之 后 ,理学 用 “与 物 无 对 ”来 描述 “ 道 ”( 理 )“ 博 厚 配 地 ,高 明 


@ 汤 用 彤 :《 魏 晋 辫 学 论 稿 ), 人 民 出 版 社 ,1957, 第 110 页 。 
加 ”冯友兰 :《 贞 元 六 书 》 下 ,华东 师范 大 学 出 版 社 ,1996, 第 805 页 。 





配 天 ”(《 中庸 汶 的 境界 。 程 旺 ( 识 仁 篇 ?说 ; 


学 者 须 先 识 仁 ,仁者 浑然 与 物 同 体 , 义 礼 知 信 仁 也 。 识 
得 此 理 , 以 诚 敬 存 之 而 已 ,不 须 防 检 , 不 须 穷 索 。 若 心 懈 则 
有 防 , 心 苘 不 懈 , 何 防 之 有 ? 理 有 未 得 , 故 须 穷 索 ; 存 久 自 
明 , 安 得 穷 索 ?此 道 与 物 无 对 ,大 不 足以 名 之 。 天 地 之 用 ， 
异 我 之 用 。 孟 子 言 万 物 溺 备 于 我 , 须 反 身 而 诚 , 万 为 大 乐 。 
若 反 身 未 诚 , 则 犹 是 二 物 有 对 ,以 已 合 彼 ，, 终 未 有 之 ,又 安 得 
乐 ?(《 二 程 遗 书 ) 卷 二 ) 


不 是 自我 身心 与 物 自然 买 合 , 而 是 道统 括 一 切 ,无 物 可 与 之 相对 。 理 
学 与 玄学 观念 的 差别 判 然 若 此 。 但 是 ,以 “万 物 缘 备 于 我 为 本 体 论 
前 提 , 又 以 同 于 大 道 的 “ 反 身 而 诚 ? 为 人 生理 想 之 途 , 道 的 “与 物 无 对 ” 
又 可 实现 为 人 的 “与 物 无 对 ”, 即 实现 为 人 自我 同 于 大 道 之 后 的 超 
越 一 无 限 的 “大 乐 ”。 因 此 ,玄学 以 “无 心 ”而 “与 物 售 化 为 一 ”, 理 学 
以 “ 合 道 ” 而 “浑然 与 物 同体 ”, 却 又 是 殊途同归 于 天 人 合 一 的 “天 地 境 
界 ”。 

王阳明 讲 “ 与 物 无 对 ”, 既 取 玄 学 与 理学 之 同 ,又 取 两 者 之 异 。 取 
两 者 之 同 ,王阳明 也 是 以 天 人 合 一 的 天 地 境界 的 实现 为 立言 宗旨 。 
取 两 者 之 异 ,一 方面 ,王阳明 从 郭 象 ,在 自我 身心 与 物 合 一 的 意义 上 
讲 “ 与 物 无 对 ”; 另 一 方面 ,王阳明 从 明道 ,认为 个 体 自我 可 以 通过 “ 反 
身 而 诚 ”而 同化 于 大 道 的 “与 物 无 对 ”。 

通过 对 理学 与 玄学 的 “ 同 ” 和 “ 异 ” 的 取舍 ,王阳明 的 “与 物 无 对 ” 
观念 就 成 为 两 者 的 综合 和 改造 。 

在 本 节 开 头 所 引 王阳明 话语 中 ,所 谓 “ 这 些 精灵 , 生 天 生地 ,成 鬼 
成 帝 , 皆 从 此 出 ,真是 与 物 无 对 ”是 核心 。 要 把 握 王 阳 明 “与 物 无 对 ” 
的 独特 意义 ,关键 在 于 对 这 一 句 话 的 分 析 。 这 名 话 中 ,“ 生 天 生地 ,成 
鬼 成 带 ”, 语 出 (庄子 。 大 宗师 》。 上 庄子 以 这 句 话 描述 “ 道 ” 的 创 化 力 
量 。 郭 象 的 注释 是 : 





酶 可 沙 叶 可 于 
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无 [ 道 一 一 引 者 ] 也 ，, 岂 能 生 神 截 ? 不 神 鬼 帝 而 鬼 帝 自 
神 , 斯 乃 不 神 之 神 也 ;不 生 天 地 而 天 地 自生 ,斯 乃 不 生 之 生 。 


这 个 注释 ,是 郭 象 自己 “ 物 之 生 也 ,莫不 块 然 自 生 ” 观 念 的 阐发 ,实际 
上 和 否定 了 庄子 原意 。 王 阳 明 的 使 用 更 近 于 庄子 , 邵 两 人 都 肯定 “ 生 ” 
〈 创 化 ) 的 意义 。 但 是 ,王阳明 与 庄子 之 间 有 一 个 基本 立场 上 的 区 别 ， 
庄子 以 超人 的 “ 道 ”, 王 阳 明 却 以 自我 的 本 心 (良知 ) 为 这 一 创 化 力量 
的 本 原 。 王 阳 明 转换 庄子 立场 的 根据 是 中庸) 的 “至 诚 ” 观 念 和 和 孟子 
的 “尽心 ?观念 .。《 中 良 》 以 "至诚 ?而 成 已 成 物 , 并 至 于 “与 天 地 参 ”, 孟 
子 以 “尽心 ”而 知性 知 天 ,并 至 于 上 下 与 天 地 同 流 ”, 这 是 王阳明 “与 
物 无 对 ”的 内 在 精神 。 然 而 ,在 良知 本 心 的 意义 上 ,王阳明 强调 了 “与 
天 地 参 ”“ 上 下 与 天 地 同 流 ” 创 化 过 程 的 个 体 意义 , 即 强调 了 在 这 一 创 
化 过 程 中 个 体 生命 存在 作为 主体 的 当下 性 和 直接 性 。 因 此 ,“ 与 物 无 
对 ”, 既 不 再 是 玄学 的 “以 无 心 应 物 ”, 也 不 是 道 的 “绝对 大 全 ”0, 而 是 
个 体 自我 生命 与 天 地 万 物 浑然 一 体 创 化 的 天 地 境界 。 这 个 境界 是 流 
行 不 息 、 充 实 完满 而 活泼 泼 地 ,是 无 乐 可 替代 的 大 乐 (至 乐 )。 

“与 物 无 对 ?观念 揭示 了 王阳明 美学 一 个 更 深 的 本 质 ,就 是 王 阳 
明 坚 持 人 生境 界 的 始终 一 贯 的 统一 性 和 完整 性 。 因 此 ， 与 物 无 对 ” 
与 ^ 心 外 无 物 "“ 心 物 同体 ”是 同一 的 。 这 三 者 同一 的 意义 是 ,良知 本 
体 论 的 心 物 同 体 , 必 然 实践 地 展开 为 存在 境界 的 心 外 无 物 , 而 审美 心 
胸 的 与 物 无 对 则 是 对 这 存在 境界 的 直接 体 认 和 呈现 。 王 阳 明 在 审美 
观 上 坚持 审美 价值 的 相对 性 ,其 实质 就 是 坚持 人 生境 界 的 整体 性 。 
就 此 而 言 “ 与 物 无 对 ”, 就 是 不 以 形 相 对 和 掏 汪 于 具体 景物 。 正 是 在 
这 个 意义 上 ,“ 乐 ”不 限于 是 “精神 境界 ”, 也 不 实现 为 “审美 境界 ”, 而 
是 一 种 本 真 的 存在 境界 。 因 此 ,王阳明 审美 精神 的 本 质 特 点 在 于 它 
以 人 生境 界 的 整体 性 为 基本 原则 ,这 使 王阳明 与 先秦 道家 ,特别 是 


@ 见 汉 友 兰 :《 中 国 哲 学 史 新 编 ), 第 五 册 , 人 民 出 版 社 ,1988, 第 112 页 。 


44.[ 清 ] 郑 板 桥 :《 竹 石 图 )。 郑 板 桥 一 生 画 竹 ,体会 精深 ， 
有 "胸中 之 竹 不 是 眼中 之 竹 ,手中 之 竹 不 是 胸中 之 竹 "一 
论 。 中 国画 家 写景 状 物 ,一 则 重视 自我 人 生 感 识 的 投射 ， 
二 则 重视 天 地 自然 风物 的 情态 意象 的 提炼 、 把 握 ; 至 妙 
”者 ,是 两 者 的 浑 合 无 间 。《 竹 石 图 ) 即 有 此 妙 。 





庄子 的 审美 精神 相通 。 从 这 个 人 生境 界 的 整 
2 体 性 原则 出 发 ;王阳明 美学 的 基本 精神 是 反 
对 “审美 区 别 ? 的 .。“ 审 美 区 别 ", 是 伽 达 默 尔 
(H. Gadamer) 提 出 的 概念 。 他 用 这 个 概念 
”来 说 明 由 康德 引导 的 美学 观念 “审美 区 别 ” 
. 概念 说 明康 德 式 美学 观念 的 实质 是 :通过 审 
美意 识 的 抽象 ,把 审美 经 验 和 艺术 品 从 它 所 
从 中 产生 的 现实 整体 的 连续 性 中 抽象 出 来 ， 
作为 纯粹 独立 的 审美 体验 的 对 象 ,“ 审 美 存在 ”。? 王阳明 美学 精神 所 
指 ,恰恰 是 要 恢复 人 生 整 体 的 这 种 连续 性 ,并 且 把 这 种 连续 性 扩充 为 
天 地 整体 境界 的 无 限 创 化 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,作为 理想 的 存在 境 
界 ,“ 乐 ”是 以 天 地 精神 为 核心 的 生命 意识 的 呈现 , 它 的 对 象 是 大 象 无 
形 的 天 地 境界 或 宇宙 生命 。 
相对 于 “审美 区 别 ?的 美学 观念 ,王阳明 的 美学 观念 是 “审美 无 区 
别 ”,.“ 审 美 区 别 ", 着 眼 于 审美 对 象 的 有 ”, 即 通过 审美 意识 抽象 而 
获得 的 对 象 的 审美 特性 ; “审美 无 区 别 ” 则 是 指向 审美 对 象 ( 观 照 对 





DD H. G. Gadamer, Truth and Method, tr. G. Barden & J. Cumming (The 
Crosssroad Publishing Company 1975), ，p. 76. 
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象 ) 的 “无 ”, 即 同化 和 超越 对 象 的 生命 本 体 一 一 天 地 境界 的 创 化 。 
“与 物 无 对 ”就 是 对 这 个 “无 ”的 观照 和 体 认 。 也 就 是 说 ,在 以 创 化 为 
本 体 的 境界 中 , 乐 的 真 义 就 是 人 我 内 外 、 天 地 万 物 一 气流 通 ,“ 出 入 无 
时 , 莫 知 其 乡 ”, 无 限 生意 中 的 “与 物 无 对 ”。 王 阳 明 美学 的 深刻 意义 
在 这 里 展现 出 来 , 即 在 先秦 道家 、 魏 晋 玄 学 之 后 ,中 国美 学 第 三 次 深 
刻 追问 和 体 认 存 在 之 “无 ”的 本 体 意义 。 这 次 追问 和 体 认 的 特殊 意义 
在 于 它 是 在 传统 中 国文 化 的 近世 化 转型 中 进行 的 。 在 这 个 时 期 , 精 
神 性 和 志 俗 性 ,普遍 原则 和 个 性 原则 之 间 的 冲突 , 变 得 尖锐 和 明朗 。 
王阳明 在 这 个 冲突 中 ,被 置 于 天 人 之 际 的 哲学 追问 中 。 他 无 疑 是 要 
振奋 精神 ,呼唤 一 个 新 时 代 的 到 来 ,但 他 同时 又 看 到 或 预感 到 新 时 代 
的 可 能 的 危机 。 具 体 讲 ,他 深刻 认识 到 僵化 为 教条 的 理 对 现实 人 生 
的 束缚 ,因此 推崇 思想 和 情感 的 共同 解放 ,鼓吹 反 礼教 的 “ 狂 者 胸 
次 ”; 然 而 他 又 认识 到 “和 欲 2 的 放纵 ,必然 会 带 来 另 一 种 束缚 , 即 功名 利 
益 和 肉体 欲望 对 精神 和 人 格 的 沦陷 ,因此 他 主张 复明 良知 本 心 , 回 归 
淳 庞 朴素 的 太古 时 气象 。 所 以 ,在 这 个 新 旧 转 换 的 时 代 , 王 阳 明 呼唤 
着 从 悍 " 到 “ 欲 " 和 从 “ 欲 ?到 “ 理 ? 的 双重 解放 。 正 是 这 种 双重 解放 的 
要 求 ,使 王阳明 和 他 的 哲学 对 于 这 个 时 代 具 有 双重 意义 , 即 反叛 和 保 
守 的 意义 。 

对 于 王阳明 美学 的 内 涵 ,我 们 也 必须 在 这 个 双重 意义 上 来 把 握 。 
“与 物 无 对 ”的 天 地 境界 , 则 是 这 种 双重 意义 的 表现 和 完成 。“ 与 物 无 
对 ”, 作 为 自我 生命 本 真 状 态 的 展现 ,就 是 对 “ 理 ” 和 “和 欲 ? 的 双重 超越 
和 和 解放。 在 这 个 超越 和 解放 中 ,王阳明 是 以 生命 的 本 真 展现 为 目标 
的 ;而 生命 的 本 真意 义 ,又 根源 于 而 且 必须 展现 于 宇 宕 、 人 生 和 历史 
三 统一 的 整体 运动 中 。 因 为 只 有 这 个 整体 运动 本 身 , 才 成 为 生命 根 
本 意义 和 全 部 可 能 的 达成 。 无 疑 ,王阳明 不 否定 ,相反 肯定 个 体 存在 
在 这 个 整体 运动 中 的 意义 。 但 是 ,他 又 认识 到 ,这 个 意义 不 是 一 个 功 
利 的 意义 ,而 是 一 个 自我 体 认 的 境界 。 因 此 ,他 批评 朱熹 以 “ 效 验 "说 


45.[ 宋 ] 马 远 :《 对 月 图 )。 
马 远 作画 ,擅长 于 在 半边 
一 角 构 图 , 世 称 “ 马 一 角 "。 
这 幅 画 , 以 近 石 .中 树 、 远 
山 , 形 成 渐次 高 远 之 势 。 
树 下 空地 上 的 饮 者 举 杯 所 
见 ,是 山石 苍 括 , 树 影 婆 
小 ,月 色 空 河 无 痕 , 给 人 天 
高 地 人 过 ,气象 沉郁 之 感 。 








“一 日 克 已 复 礼 ,天 下 归 仁 ”"《 论 语 ， 颜 浏 )) ,认为 “圣贤 只 是 为 已 之 
学 , 重 功夫 不 重 效 验 ”(《 王 阳 明 全 集 ), 第 110 页 )。 对 于 王阳明 ,个 体 
”存在 的 最 高 意义 在 于 ,自我 生命 的 真正 实现 直接 展开 为 宇宙 无 限 意 
义 的 创 化 。 因 此 , 体 认 , 亦 即 审美 观照 具有 实践 (功夫 ) 的 基本 意义 。 
在 ( 易 传 %% 立 象 尽 意 ”说 之 后 , 魏 晋 提出 “ 神 与 物 游 "说 ( 刘 砚 ), 唐 
代 又 提出 “ 思 与 境 借 ” 说 (司空 图 )。 叶 朗 指 出 ,从 “ 神 与 物 游 ”到 “ 思 
与 境 借 ” ,表明 中 国 古 代 美学 的 审美 意识 发 生 了 重大 变化 一 一 审美 对 
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象 由 “ 象 " 转 为 “ 境 ”, 艺 术 家 的 想像 活动 也 出 现 了 相应 的 新 特点 .2 在 
这 一 变化 之 后 ,更 重大 的 变化 是 以 现实 主义 和 人 文 主义 为 主题 的 明 
末 清 初 美学 ,文艺 思潮 的 兴起 。 这 是 中 国 古代 美学 的 本 质 性 变化 。 
王阳明 是 在 这 次 变化 之 前 ,提出 “与 物 无 对 ”的 审美 观 。 这 一 审美 观 
所 包含 的 天 地 意识 和 审美 无 区 别 原则 , 使 它 在 复归 与 前 瞻 的 双重 意 
义 上 ,具有 重要 的 转化 作用 。 也 就 是 说 ,王阳明 审美 精神 是 中 国 古代 
美学 由 古典 到 现代 转换 的 一 个 重要 环节 。 具 体 探讨 王阳明 美学 是 怎 
样 起 到 这 一 环节 作用 的 ,比如 ,“ 与 物 无 对 ”的 审美 观 与 明 清 小 说 创作 
和 小 说 美学 的 关系 , 则 是 王阳明 美学 研究 进一步 展开 所 必须 做 的 课 
题 。 


@ 时 裔 《中 国美 学 史 大 纲 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1985, 第 272 页 。 
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1 净 视 与 存在 


现代 艺术 哲学 的 英 基 


康德 对 于 现代 文化 的 意义 ,在 于 他 以 形而上学 的 方式 ,把 先 验 主 
体 性 确立 为 认识 (哲学 ?的 基础 ,从 而 确立 了 认识 的 主体 性 原则 。 康 
德 认为 ,人 类 的 理性 能 力 及 其 形式 是 独立 于 外 在 世界 , 先 于 经 验 而 存 
在 的 , 即 是 “ 先 验 认识 ”。 先 验 认识 不 依靠 对 客体 的 直观 感受 ,反而 先 
验 地 规定 了 它 的 客体 .? 正 因为 理性 先 验 地 规定 了 客体 ,因此 ,“ 理 性 
是 自然 界 普遍 秩序 的 来 源 ”。 认 识 的 主体 性 原则 ,就 是 理性 为 自然 立 
法 的 原则 .2 

认识 的 先 验 主体 性 原则 的 确立 ,在 形而上学 基础 上 ,把 传统 “以 
主体 符合 于 客体 ”的 轴 心 转换 为 现代 “以 客体 符合 于 主体 ”的 轴 心 。® 
海德 格 尔 指出 ,在 这 个 重新 英 定 形而上学 基础 的 工程 中 , 先 验 想像 力 
是 最 基本 的 ,“ 本 体 论 知识 的 内 在 可 能 性 和 形而上学 整体 的 内 在 可 能 


@ Immanuel Kant, Critigue of Pure Reason, concise text, tr. Wolfgang 
Schwarz, Scientia Verlag Aalen, 1982, p. 1. 

名 ”康德 :《 未 来 形而上学 导论 》, 中 译本 ,商务 印 书 馆 ,1982, 第 96 页 。 

® Martin Heidegger, Kantand the Problem of Metaphysics, tr. Richard Taft, 
Indiana University Press, 1990, p. 88. 





46. [法 ] 库 尔 贝 (G。Courbet) :画室 》,1854 一 1855 年 。 现 实 主 
义 和 古 典 主义 绘画 ,都 追求 真实 地 再 现 自然 。 不 同 只 在 于 古典 
主义 主张 自然 必须 被 理想 (理性 ) 规 范 , 而 现实 主义 认为 眼睛 本 
身 是 最 高 的 裁判 。 但 是 ,这 幅 画 让 我 们 看 到 的 是 一 个 现代 绘画 
的 富 言 , 即 画家 是 不 能 将 对 象 与 他 自己 分 离 的 。 


性 都 是 建立 在 它 之 上 的 ” .5 先 验 想像 力 是 人 的 心灵 直接 赋 有 的 根本 
性 的 创 形 机 能 。 时 间 和 空间 ,作为 纯 直 观 的 两 种 形式 ,本 身 就 是 由 先 
验 想 像 力 构成 的 。 纯 知性 ( 纯 思想 )， 是 主体 自我 先天 具有 的 ,也 是 主 
体 直接 赋 有 的 构成 力量 ,! 归根 结 底 也 是 先 验 想像 力 的 作用 。 所 以 ,不 
仅 纯 直观 ,而 且 纯 知性 ,都 是 以 先 验 想像 力 为 基础 的 。 根据 海德 格 尔 
的 阐释 ,康德 赋予 认识 能 力 先 验 性 的 同时 ， ,也 就 把 先 验 性 还 原 到 想像 
力 的 双重 属性 的 统一 基础 上 。 想像 力 的 双重 属性 是 直接 的 接受 和 主 
动 的 创造 。 因 此 可 以 说 , 先 验 想像 力 ， 就 是 理性 的 先 验 性 与 想像 力 的 
混合 物 。 在 康德 的 形而上学 基础 中 ,作为 这 个 混合 物 ， 先 验 想像 力 一 
再 把 自己 表现 为 构成 的 可 能 性 ,表现 为 对 人 类 有 限 自 我 的 本 质 的 超 


@ Martin Heidegger, Kant and the Problem of Metaphysics, tr. Richard Taft, 
Indiana University Press, 1990, Pp. 88. 
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越 性 的 构成 .? 

康德 把 想像 力 定义 为 一 种 无 需 对 象 在 场 而 在 直观 中 展现 对 象 
的 能 力 ”。@ 想像 ,就 是 在 直观 中 把 杂 多 的 感性 材料 综合 为 一 个 有 形 
式 的 整体 对 象 ,从 而 把 对 象 展现 出 来 。 展 现 的 结果 即 “ 表 象 "。 想 像 
力 本 质 上 是 创造 性 的 综合 能 力 。 想 像 力 的 活动 是 以 先 验 想像 力 为 基 
础 的 。 通 过 先 验 想像 力 , 想 像 不 仅 使 直接 接受 对 象 的 多 样 属性 成 为 
可 能 ,而 且 使 直接 接受 "本 身 就 成 为 把 先 验 的 时 间 和 空间 形式 赋予 
对 象 的 能 力 , 即 感性 的 接受 同时 就 是 先 验 的 构成 。 因 此 ,想像 对 对 象 
的 展现 (形成 对 象 的 表象 ) ,本 身 就 是 一 个 先 验 的 综合 认识 。 根 据 康 
德 ,形而上学 的 基本 任务 是 确立 先 验 的 综合 知识 的 可 能 性 。 无 疑 ,这 
种 可 能 性 的 确立 首先 是 以 想像 力 的 创造 性 活动 为 基础 的 。 在 这 个 意 
义 上 ,康德 说 ,< 创造性 的 综合 只 是 想像 力 的 产品 ".@ 

以 先 验 想像 力作 为 认识 的 基础 ,在 本 体 论 意义 上 ,决定 了 作为 客 
体 本 身 的 物 自体 和 作为 经 验 对 象 的 事物 (现象 ) 的 区 别 , 即 确定 了 物 
自体 的 不 可 知 。 根 据 康德 ,认识 的 起 点 是 对 客体 的 直观 表象 。 表 象 
就 是 想像 力 对 客体 的 现象 进行 创造 性 综合 的 结果 。 但 是 ,因为 先 验 
想像 力 的 根本 性 作用 ,在 一 个 物体 的 表象 中 ,所 包含 的 不 是 物体 本 
身 ,而 只 是 它 的 现象 和 我 们 对 它 的 感受 (想像 ) 方 式 。 准确 讲 ,表象 展 
现 的 根本 内 容 是 直观 感受 的 主体 与 对 象 的 关系 。 我 们 对 客体 的 认 
识 ,永远 不 能 达到 客体 本 身 , 而 只 能 中 止 于 客体 呈现 于 我 们 的 现象。 
确定 物 自体 不 可 知 , 无 疑 是 确定 了 对 理性 认识 能 力 (知性 ) 的 基本 限 
制 。 因 为 物 自体 与 现象 的 本 体 论 区 别 , 使 人 的 意志 与 自然 的 关系 在 


® Martin Heidegger, Kantand the Problem of Metaphysics, tr. Richard Taft， 
Indiana University Press, 1990, pp. 106 一 107, 

® Immanuel Kant, Critigue of Pure Reason, concise text, tr. Wolfgang 
Schwarz, Scientia Verlag Aalen, 1982, p. 52. 

® Immanuel Kant, Critigue of Pure Reason, concise text, tr, Wolfgang 


Schwarz, Scientia Verlag Aalen, 1982, p. 38. 





两 个 层次 上 展开 :第 一 ,在 感性 一 现象 层次 ,人 作为 认识 的 主体 ,按照 
知性 的 原则 服从 于 自然 的 必然 性 ;第 二 ,在 理性 一 本 体 层 次 上 ,人 作 
为 理性 的 主体 ,完全 独立 于 自然 ,成 为 绝对 自由 的 存在 ,0 

但 是 ,奠定 自然 与 自由 (感性 与 理性 ) 本 体 论 分 离 的 先 验 想 像 力 ， 
同时 又 是 实现 两 者 统一 的 前 提 或 原动力 。 这 根源 于 想像 力 既 属于 感 
性 ,又 属于 知性 的 双重 属性 。 就 想像 力 在 直观 中 展现 对 象 而 言 , 它 属 
于 感性 ;就 想像 力 先 验 地 规定 着 对 象 , 而 对 它 形成 一 个 适合 于 知性 概 
念 的 综合 (表象 ) 而 言 , 它 属于 知性 。 感 性 与 知性 的 双重 统一 ,也 就 是 
感受 性 和 主动 性 的 双重 统一 ,使 想像 力 成 为 自然 与 自由 (感性 与 理 
性 ) 相 统一 的 原动力 。 对 于 康德 ,这 个 统一 的 目标 是 自由 (理性 ) 对 自 
然 (感性 ) 的 综合 和 超越 。 就 此 ,无 疑 想像 力 的 主动 性 和 创造 力 要 被 
强化 。 这 个 强化 明确 表现 在 康德 对 创造 性 想像 (Productive 
imagination) 和 再 现 性 想像 (Reproductive imagination) 的 区 分 。 创 
造 性 想像 是 以 主动 性 为 本 质 特征 的 ,属于 先 验 哲 学 ;再 现 性 想像 被 动 
地 服从 于 经 验 的 联想 律 , 属 于 心理 学 。 不 言 而 喻 ,只 有 创造 性 想像 才 
能 实现 自然 与 自由 ,感性 与 理性 的 统一 。 

创造 性 想像 的 运用 , 即 先 验 想 像 力 的 自由 运用 ,就 是 审美 判断 
(活动 )。 康 德 认 为 美 (审美 观念 ) 是 一 个 不 可 解说 的 想像 力 的 表象 ， 
审美 判断 的 根据 则 是 “形式 的 主观 的 合 目的 性 ”。 审 美 判断 , 既 无 关 
于 感性 的 满足 ,也 无 关于 概念 的 一 致 ,只 是 在 对 对 象 的 表象 中 展现 了 
主体 心意 诸 能 力 的 协调 一 致 的 情感 。 在 这 个 统一 感 中 ,想像 力 在 与 
知性 (理解 力 ) 的 协调 中 的 自由 运用 ,是 动力 和 核心 “主观 合 目的 性 
建 基于 想像 力 在 其 自由 中 的 游戏 "。@ 也 就 是 说 ,主观 的 合 目的 性 的 


@ Immanuel Kant, Critigue of Pure Reason, concise text, tr. Wolfgang 
Schwarz, Scientia Vrelag Aalen, 1982, p. 4. | 

® Immanucl Kant, The Critique of Judgement, tr. J. C. Meredith, The 
| Clarendon Press, 1952, p. 220. 
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本 质 是 在 对 对 象 的 表象 中 想像 力 的 自由 的 合 规律 性 。 自 由 与 合 规 
律 ,是 知性 中 的 一 对 矛盾 。 但 这 对 矛盾 ,消解 在 想像 力 与 知性 的 先 验 
统一 中 , 即 两 者 都 统一 于 先 验 想像 力 的 本 原 性 创造 。 康 德 强调 ,想像 
力 必 然 是 在 其 自由 中 活动 的 ,自始至终 都 不 能 把 想像 视 作 服 从 于 联 
想 律 的 再 现 ,而 是 必须 被 视 作 创造 性 的 和 自发 性 的 表象 (展现 ) .中 由 
此 ,审美 判断 的 先 验 根 据 , 即 它 的 主观 的 普遍 性 在 先 验 想像 力 的 自由 
本 质 中 被 确定 。 

关于 艺术 ,康德 明确 指出 ,只 有 在 以 理性 为 基础 的 有 意识 的 行为 
中 ,通过 自由 产生 的 产品 ,才能 称 为 艺术 。 根 据 这 个 标准 ,艺术 同时 
与 自然 产品 ,科学 和 手工 艺 产 品 相 区 别 。 艺 术 是 以 自身 为 目的 表象 ， 
是 一 个 事物 的 美的 表象 。 艺 术 的 创造 性 在 于 ,作为 创造 性 的 认识 机 
能 ,想像 力 从 现实 自然 提供 的 材料 创造 出 仿佛 是 第 二 自然 的 作品 。 
以 自由 为 本 质 ,艺术 与 自然 的 关系 是 双重 的 。 一 方面 ,作为 自由 的 创 
造 ,艺术 具有 它 对 自然 的 优越 性 :无论 对 象 美 丑 ,艺术 总 是 美丽 地 描 
绘 自然 事物 ; 另 一 方面 ,一 个 艺术 品 要 够 得 上 被 称 为 艺术 ,必须 让 我 
们 意识 到 它 是 艺术 又 同时 让 我 们 看 起 来 像 似 自然 .@ 

“ 像 似 自然 ”, 有 两 层 含义 :第 一 ,艺术 的 形式 的 合 目 的 性 必须 显示 
出 摆脱 了 一 切 确定 法 规 的 束缚 ,仿佛 它 只 是 自然 的 产品 ;第 二 ,进一步 
讲 , 艺 术 品 应 当 像 有 生命 的 自然 物 一 样 , 是 一 个 完整 独立 的 有 机 体 , 因 
为 它 是 一 个 被 精神 赋予 生命 的 产品 。 因 此 ,对 艺术 “ 像 似 自 然 ” 的 要 
求 ,与 模仿 (无 论 是 对 自然 ,还 是 对 典范 的 模仿 ) 无 关 , 它 是 艺术 创造 原 
则 与 自由 原则 的 体现 。 在 这 个 意义 上 ,美的 艺术 只 有 作为 天 才 的 作品 
才 是 可 能 的 “天才 是 一 个 主体 自然 说 赋 的 典范 式 的 独创 性 ".@ 独创 


® Immanuel Kant, The Critique of Judgement, tr. J. C. Meredith, The 
Clarendon Press, 1952, p. 86. 

® Ibid., pp. 166 一 176. 

® lbid., p.181. 


47. [荷兰 ] 维尔 麦 尔 (J 
Vermeer);《 厨 房 女 佣 》, 1658 
年 。 荷 兰 画家 的 画笔 最 早 触 及 
平民 百姓 的 日 常生 活 。 在 这 幅 
画 中 ,画家 细致 、 精确 的 描绘 令 
我 们 为 他 的 眼力 所 折服 。 但 是 ， 
仔细 观察 会 发 现 ,画家 有 意识 地 
运用 了 光 的 表现 力 , 那 束 从 窗户 
投射 进来 的 光照 耀 着 女 佣 的 面 
容 , 实 成 为 画家 情感 表现 的 语 


° 








性 使 天 才 与 模仿 的 原则 相对 立 ,而 成 为 美的 艺术 的 原创 者 。 

以 先 验 想像 力 为 前 提 , 康 德 确立 了 现代 美学 的 创造 原则 和 自由 
原则 ,并 且 赋予 这 两 大 原则 先 验 的 主体 性 根据 。 正 是 在 此 基础 上 , 康 
德 美学 真正 更 定 并 且 确 立 了 艺术 哲学 从 传统 的 模仿 论 向 现代 的 创造 
论 转 换 。 构 成 艺术 创造 论 基础 的 ,就 是 想像 力 自由 创造 的 美 /艺术 的 
表象 。 在 康德 之 后 ,创造 论 变 成 了 西方 艺术 哲学 的 基本 主张 论证 艺 
术 的 创造 性 本 质 、 消 除 艺术 模仿 论 观念 , 即 成 为 艺术 哲学 的 主题 。 黑 
格 尔 的 美学 , 则 是 建立 在 艺术 创造 观念 基础 上 的 。 在 艺术 与 自然 的 
关系 上 ,他 比 康德 更 进一步 ,不 仅 认为 艺术 不 能 模仿 自然 ,而 且 认 为 
自然 美 相对 于 艺术 美 具有 本 质 缺 陷 ,是 更 低 一 级 的 。 黑 格 尔 也 认为 
艺术 作为 心灵 的 产品 ,必须 显得 很 自然 ,才能 使 人 感到 快乐 。 但 是 ， 
这 不 是 因为 艺术 具有 更 多 的 自然 属性 ,而 是 因为 “ 它 被 制作 得 很 自 
然 ”.0 


_。 @ [ 德 ] 黑 格 尔 :( 美 学 ), 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1979, 第 202 页 。 
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再 现 神话 的 破除 


在 西方 艺术 史 中 , 长 期 占据 统治 地 位 的 ,是 柏拉图 提出 的 艺术 模 
仿 论 。 进 入 文艺 复兴 以 后 ,发 生 的 艺术 观念 变革 ,只 是 把 柏拉图 式 的 
否定 性 的 模仿 论 转 换 为 文艺 复兴 式 的 肯定 性 的 模仿 论 。 柏 拉 图 认 
为 ,艺术 模仿 现实 事物 ,现实 事物 只 是 真理 的 影子 ,艺术 就 是 一 个 背 
离 真 理 的 模仿 影子 的 活动 ;文艺 复兴 艺术 家 们 却 认为 ,艺术 模仿 现实 
事物 ,是 通过 模仿 达到 展现 (再 现 ) 自 然 真实 的 科学 活动 。 新 的 模仿 
观念 推动 文艺 复兴 艺术 家 把 艺术 作为 一 项 科学 事业 来 进行 ,结果 是 ， 
不 仅 科 学 发 现 被 积极 用 于 艺术 技法 的 变革 ;而 且 确 立 了 “艺术 如 一 面 
窗口 ,能 够 真实 地 展现 (再 现 ) 自然 ”的 幻觉 主义 观念 (阿尔 伯 特 
CAlberti 工 .8B.]、 达 …. 芬 奇 )。 启 示 幻 党 主义 的 是 绘画 透视 技术 的 发 
明 。 文 艺 复 兴 以 后 ,幻觉 主义 作为 绘画 艺术 的 经 典 理论 一 直 影 响 到 
印象 主义 绘画 。 

艺术 模仿 论 由 否定 性 向 肯定 性 的 转换 ,是 以 西方 哲学 精神 由 古 
代 的 形而上学 向 近代 的 经 验 主义 转换 为 基础 的 。 经 验 主义 相信 和 感觉 
和 实证 , 它 为 现代 文化 生产 了 两 个 要 素 :感觉 主义 心理 学 和 实证 主义 
方法 论 。 感 觉 主义 心理 学 ,把 意识 分 析 为 感觉 ,肯定 感觉 的 纯粹 性 和 
单元 性 ;实证 主义 方法 论 ,把 一 切 事件 都 作为 不 可 理解 的 、 无 意义 的 
纯 事 实 纳入 经 验 实证 的 技术 系统 。 幻 觉 主 义 艺术 的 科学 性 是 以 感觉 
和 知觉 , 亦 即 “ 看 ”和 "“ 知 ”的 严格 区 分 为 前 提 的 ( 罗 杰 。 弗 莱 [R. 
Fry])。 感 觉 主义 和 实证 主义 共同 提供 了 这 个 幻觉 主义 的 前 提 。 也 
是 在 这 个 意义 上 ,幻觉 主义 艺术 (绘画 ) 才 被 确立 为 “视觉 的 科学 ”。 
但 是 ,幻觉 主义 艺术 的 传统 方法 是 否 真实 地 再 现 了 可 见 世界 ? 更 进 
一 步 ,艺术 家 是 否 能 有 一 双 “ 纯 洁 之 眼 ”( 罗 斯 金 CJ，Ruskin)) 真 实地 
看 见 这 个 世界 ? 





进入 20 世纪 以 后 ,代替 感觉 心理 学 成 为 主流 的 知觉 心理 学 , 特 
别 是 其 中 的 格式 塔 心理 学 ,否定 了 幻觉 艺术 的 心理 学 前 提 。 格 式 堪 
心理 学 指出 ,意识 活动 的 基本 形式 是 知觉 ,而 不 是 感觉 ;知觉 的 本 质 
是 有 机 体 的 组 织 活动 ;组 织 则 意味 着 意识 主体 自我 与 环境 在 运动 中 
构成 心 一 一 物 场 , 并 在 这 个 场 的 动力 中 展现 和 解释 对 象 。 用 库 尔 
特 。 考 夫 卡 (KKaufka) 的 话说 ,格式 塔 心理 学 的 主题 是 揭示 自我 、 
生活 和 心理 的 整合 原理 .9 这 个 原理 表明 , 心 一 一 物 场 动力 模式 决定 
了 意识 活动 的 心 物 同 型 本 质 。 就 此 ,格式 塔 心理 学 有 两 个 意义 :第 
一 , 它 和 否定 了 关于 意识 的 元 素 主义 观念 ,指出 物体 和 意义 是 在 知觉 中 
以 整体 突现 的 方式 直接 呈现 于 意识 的 ;第 二 , 它 否定 了 心 物 二 元 论 的 
刺激 一 一 反映 的 感觉 模式 ,指出 知觉 是 心 与 物 在 场 动力 中 的 相互 整 
合 的 组 织 活动 。 因 此 ,感觉 主义 式 的 “真实 地 ”看 和 “再 现 ”外 在 世界 ， 
不 仅 是 不 可 能 的 ,而 且 是 不 必要 的 。 

格式 塔 心理 学 的 知 党 观念 ,是 康德 的 先 验 想像 力 和 胡 塞 尔 的 本 
质 直观 两 观念 在 心理 学 领域 的 转化 物 。 它 用 场 动力 原理 缓和 了 两 位 
哲学 先导 的 先 验 主体 性 ,但 同时 又 为 意识 主体 保留 了 在 知觉 组 织 中 
的 创造 可 能 和 自由 前 提 。 因 此 格式 塔 心理 学 成 为 现代 艺术 哲学 的 重 
要 心理 学 基础 。 贡 布 利 希 正 是 在 这 个 基础 上 ,建立 了 关于 绘画 的 创 
造 心理 学 原理 。 贡 布 利 希 的 出 发 点 是 反对 “看 ”和 “ 知 ”的 严格 区 分 ， 
认为 “纯洁 之 眼 是 一 个 神话 ”。 我 们 所 看 到 的 视觉 世界 的 图 像 , 并 不 
只 是 由 对 象 投 射 在 视网膜 上 的 刺激 图 样 规定 的 。 视 网 膜 的 信息 被 我 
们 关于 对 象 的 “真实 ”样式 的 知识 所 “修改 ”。“ 修 改 ” 的 必然 性 在 于 
“看 ”的 主体 是 一 个 生命 系统 。 因 为 有 生命 的 地 方 ,不 仅 有 希望 ,而 且 
也 有 您 钠 、 猜 测 、 期 待 ,这 些 活动 影响 着 我 们 的 感受 ,常常 会 使 我 们 的 
感受 先 于 刺激 。 没 有 一 个 人 ,甚至 没有 一 个 印象 主义 者 ,看 见 一 个 视 








@ [ 德 ] 库 尔 特 - 考 夫 卡 :《 格 式 塔 心理 学 原理 》, 中 译本 ,浙江 教育 出 版 社 ,1997， 
第 892 一 893 页 。 
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48.[ 法 ] 米 勒 (J. 一 FMillet) :《 拾 穗 者 ),1857 年 。 这 幅 画 
把 米 勒 对 农民 深刻 同情 的 现实 主义 立场 展现 给 我 们 。 他 也 
有 意识 地 运用 了 光 的 表现 力 。 他 让 光 投 在 劳作 的 农妇 的 背 
上 和 身后 ,让 她 们 的 面容 完全 被 阴影 笼罩 着 。 两 相 比较 ， 
《厨房 女 佣 ?展示 了 女 佣 对 生活 的 乐观 自信 ， 而 《 拾 穗 者 > 则 
把 农妇 人 生 的 艰辛 沉重 无 言 地 传达 给 我 们 。 





觉 的 感觉 。 贡 布 利 希 的 艺术 视觉 心理 学 主张 “看 ”是 有 期 待 的 目的 性 
活动 ,强调 解释 的 力量 对 于 “看 ”的 指导 性 作用 一 一 一 切 看 到 都 是 解 
释 !9 

对 “看 ”的 解释 性 本 质 的 揭示 ,成 为 贡 布 利 希 反对 幻觉 主义 的 有 
力 武 器 。 一 切 看 都 是 解释 , 则 意味 着 艺术 家 的 工作 不 是 再 现世 界 ,而 
只 是 使 用 他 所 制造 和 掌握 的 图 式 来 解释 世界 。 具 体 到 幻觉 主义 , 它 
也 只 是 对 世界 的 一 种 解释 。 这 种 解释 是 在 信任 “纯洁 之 眼 ” 神 话 的 传 


® E.H. Gombrich, Artand Illusion, Phaidon Press Ltd, 1956,pp. 298 一 303. 





统 中 发 展 起 来 的 。 随 着 这 个 神话 的 破除 ,幻觉 主义 艺术 传统 的 价值 
和 这 种 解释 的 有 效 性 都 被 瓦解 了 。“ 看 ”的 解释 性 本 质 ,否定 幻觉 主 
义 作为 一 种 对 世界 的 解释 (描绘 ) 的 无 条 件 的 客观 性 (有 效 性 ) ,并 不 
因此 否定 它 曾 经 实现 的 “生动 的 相似 性 ?价值 。 在 幻觉 艺术 的 传统 
中 ,以 透视 法 为 基础 发 展 起 来 的 技艺 和 法 则 ,培养 了 画家 和 观众 共同 
合作 从 而 实现 这 个 “生动 的 相似 性 ”的 能 力 。? 

反对 幻觉 主义 ,就 是 反对 “再 现 ? 的 艺术 观 。 贡 布 利 希 认为 ,在 任 
何 一 个 意义 上 ,一 个 画像 不 是 一 个 再 现 。 无 论 古 代 还 是 现代 艺术 的 
形式 ,都 既 不 是 艺术 家 所 看 到 的 外 在 世界 的 再 现 , 也 不 是 艺术 家 心中 
的 内 在 世界 的 再 现 。 对 这 两 个 世界 ,艺术 家 都 是 用 自己 特有 的 手段 
进行 解释 性 的 描绘 .2 幻 党 主义 所 谓 “ 再 现 ”, 本 质 上 只 是 在 一 定 传统 
中 的 对 形象 的 制作 。 贡 布 利 希 认为 ,画像 起 源 于 制造 欲求 对 象 的 代 
替 品 。 代 赫 品 的 有 效 性 在 于 它 与 原 物 相同 (相近 ) 的 功能 性 ,而 不 在 
于 它 与 原 物 形象 的 相似 性 。 人 类 历史 上 的 第 一 幅 画 不 是 作为 一 个 相 
似 物 而 制造 的 。 相 似 性 是 画像 与 原 物 之 间 的 对 应 关系 的 表现 。 它 是 
以 制造 为 基础 的 ,是 制造 风格 化 发 展 之 后 的 产物 。 因 为 只 有 在 一 种 
风格 的 体系 中 , 才 可 能 存在 “ 像 ” 与 “不 像 ” 的 标准 。 因 此 “制造 先 于 
对 应 ”(Making is before matching ), 制 造 决 定 了 对 应 。 形 象 制作 的 
有 效 性 以 艺术 家 和 观众 共同 了 解 和 接受 的 描绘 风格 为 基础 和 根据 。 

“风格 ”是 特定 艺术 传统 中 发 展 起 来 的 技法 、 观 念 \ 原 则 等 因素 的 
整体 体现 和 基本 特征 。 贡 布 利 希 认为 , “风格 ”体现 了 传统 对 艺术 创 
作 的 制约 , 它 限制 艺术 家 对 技巧 和 图 式 的 选择 。 然 而 ,受到 风格 限制 
的 艺术 家 却 从 这 个 限制 中 获得 了 表现 的 可 能 性 ,因为 正 是 通过 运用 
风格 ,他 的 描绘 才 同 时 具有 理想 性 , 才 不 仅 只 是 视觉 信息 的 传达 ,而 


® E.H. Gombrich, Art and Illusion, Phaidon Press Ltd, 1956, p. 291. 
@@ Ibid,, p. 370. 
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49. [比利时 ] 马 格 利 特 (R。 Magritte) :《 形 象 的 反叛 》,1928 一 
1929 年 。 画 中 法 文字 意 是 : "这 不 是 一 个 烟斗 "画像 不 是 实 
物 , 这 是 一 个 常识 。 但 是 , 当 这 个 常识 直接 由 绘画 自身 来 揭示 
的 时 候 , 艺术 就 面 对 形 象 的 反叛 。 它 是 现代 艺术 对 传统 的 幻 
觉 主义 艺术 理想 的 颠覆 。 它 的 提问 是 :我 们 应 该 怎样 理解 和 
使 用 艺术 ? 





且 同 时 是 内 在 精神 的 表现 。“ 风 格 ” 确 立 艺 术 形 象 的 有 效 性 ,同时 确 
立 绘画 的 制作 性 本 质 。 也 就 是 说 ,作为 一 种 必然 是 风格 化 的 形象 制 
作 , 绘 画 (描绘 ) 本 质 上 是 制作 ,而 不 是 再 现 。 在 根本 的 意义 上 ,伟大 
艺术 的 创造 就 是 一 种 风格 的 创造 ,而 一 种 新 的 风格 的 确立 ,就 是 为 我 
们 提供 了 一 种 新 的 解释 (“看 ”) 世 界 的 方式 。 贡 布 利 希 关于 绘画 心理 
学 研究 的 结论 是 :艺术 语言 的 真正 奇迹 不 是 给 予 艺术 家 一 种 创造 现 
实 的 幻象 的 能 力 ,而 是 在 艺术 大 师 的 手下 ,形象 变 成 了 半 透 明 的 ,我 
们 在 通过 它 学 习 运用 新 的 眼光 看 这 个 外 在 世界 的 同时 ,也 获得 了 透 





视 这 个 心灵 的 隐秘 领域 的 通道 . 


向 存在 生成 的 转换 


康德 在 对 艺术 品 本 质 的 思考 中 ,把 艺术 品 作为 一 个 已 经 由 艺术 
家 完成 的 独立 .纯粹 的 作品 来 看 待 。 伽 达 默 尔 认为 这 种 艺术 品 概念 
是 “审美 区 别 ” 的 结果 。 因 为 在 这 个 概念 中 ,艺术 品 的 生活 背景 和 宗 
教 .世俗 功能 都 被 排除 (抽象 ) 掉 了 ,艺术 品 被 确立 为 “纯粹 的 ”和 “ 自 
律 的 ”作品 。 也 就 是 说 ,在 康德 式 的 审美 意识 中 ,艺术 品 被 从 现实 世 
界 的 时 间 一 一 空间 中 抽象 出 来 ,成 为 纯粹 的 审美 对 象 .@ 

审美 意识 对 艺术 品 作 审 美 区 别 (抽象 ) 的 前 提 是 ,日 常生 活 的 周 
围 扯 界 的 预定 性 。 胡 塞 尔 指出 ,康德 的 先 验 哲学 建立 在 一 个 未 予 置 
疑 的 生活 世界 的 基础 上 .@ 这 个 世界 被 预先 赋予 了 实在 意义 ,在 这 个 
世界 中 ,一 切 存在 物 ,即使 是 有 生命 的 和 精神 性 的 事物 ,都 明确 地 展 
示 出 它 具 有 一 种 物体 属性 。 正 是 在 这 个 被 实在 化 的 世界 提供 的 基础 
上 ,艺术 品 被 抽象 为 纯粹 审美 直观 的 对 象 ,一 个 可 以 被 知觉 展现 ( 表 
象 ) 的 实在 性 的 物体 。 胡 塞 尔 的 现象 学 认为 ,一 个 预定 的 实在 世界 是 
自然 化 的 客观 主义 的 幻象 。 生 活 世界 是 由 根本 性 的 意向 性 构成 的 。 
这 个 根本 性 的 意向 性 即 精 神 。 精 神 是 主体 自我 相互 为 他 人 存在 和 相 
互 理解 的 共同 意向 性 , 它 把 自然 统一 在 自己 的 领域 中 而 成 为 完满 自 





@ E.H. Gombrich, Art and Tusior ，Phaidon Press Ltd, 1956, p. 389. 

® Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, tr. J. Weinsheimer and D. 
Marshall, The Crossroad Publishing Company, 1989, p. 85. 

® E. Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental 
Phenomenology, tr. David Carr, Northwestern University Press, 1970, pp. 103 一 
104. 
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50. [荷兰 ] 凡 .高 (V. 
Gogh) ;( 一 双 鞋 )。 海 德 格 医 
尔 把 这 两 只 鞋 指认 为 一 双 
农妇 的 鞋 ,并 且 阐 释 它 保 扩 
存 着 一 个 农妇 的 生活 世界 
的 意义 。 后 来 , 一 位 美国 
艺术 史家 考证 ,这 双 鞋 不 
是 一 位 农妇 的 ,而 是 画家 
凡 " 高 自己 的 ;再 过 若干 
年 ,德里 达 (J. Derrida ) 分 
析 后 断定 ,这 根本 不 是 成 
对 的 一 双 鞋 ! 














足 的 视 域 。 生 活 世界 的 本 质 性 的 意向 性 统一 ,否定 了 自然 化 的 客观 
主义 对 精神 和 自然 ,主体 和 客体 的 二 元 论 区 分 。 在 生活 世界 中 ,一 切 
存在 物 都 通过 意向 性 构成 的 世界 视 域 被 给 予 主体 ,并 且 始 终 存在 于 
这 个 视 域 中 。? 

在 生活 世界 的 普遍 统一 性 视 域 中 ,艺术 品 的 存在 ,与 其 他 一 切 存 
在 物 一 样 ,必然 是 历史 性 的 在 世界 中 的 存在 。 这 就 意味 着 ,艺术 品 的 
存在 , 不 只 是 作为 一 个 由 人 制造 的 物质 产品 (美的 物体 ), 而 且 是 作 
为 一 个 世界 性 的 存在 事件 。 海 德 格 尔 指 出 ,艺术 品 总 是 要 展现 出 比 
它 自 身 更 多 的 东西 。 这 更 多 的 东西 ,是 “这 个 事物 ”的 普遍 本 质 , 即 存 
在 的 真理 。 存 在 的 真理 ,是 存在 本 身 , 它 只 有 通过 存在 才能 真实 地 展 
现 。 因 此 ,艺术 展现 存在 ,就 是 让 真理 在 作品 中 自我 发 生 。“ 艺 术 是 


Q@ Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, tr. J. Weinsheimer and BD. 
Marshall, The Crossroad Publishing Company, 1989, pp. 245 一 247. 





真理 的 自我 发 生 。?G 根 据 海德 格 尔 ,真理 的 本 质 是 存在 的 自我 遮蔽 和 
自我 显现 冲突 着 的 原始 统一 。 这 个 统一 ,历史 性 地 展开 为 世界 与 大 
地 之 间 的 持续 不 断 的 冲突 。 世 界 建 立 并 且 展 开 着 真理 ,大 地 隐藏 并 
且 保 护 着 真理 。 艺 术 品 的 真实 内 容 , 就 是 作品 的 存在 构成 了 世界 和 
大 地 的 永恒 冲突 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,艺术 是 真理 的 发 生 。 在 真理 
的 发 生 中 ,艺术 开放 了 一 个 领域 ,一 个 本 真 的 世界 ;艺术 品 作为 作品 ， 
存在 而 且 只 能 存在 于 它 所 开放 的 这 个 世界 中 。 

更 进一步 ,海德 格 尔 认 为 ,艺术 的 本 质 是 许 。 艺 术 品 的 诗意 本 质 
是 ,艺术 是 以 流 游资 助 和 赠与 的 方式 构成 并 展现 存在 真理 。 作 为 
诗 , 艺 术 赞 扬 陌 生 而 杰出 的 事物 ,同时 贬抑 一 切 庸 常 和 我 们 信 以 为 不 
过 如 此 的 东西 。 既 往 的 事物 在 作品 绝对 的 真实 中 被 驶 斥 ,现成 有 效 
的 事物 对 艺术 的 构建 并 无 增益 。 艺 术 作为 真理 的 展现 /发 生 , 在 根本 
上 ,不 是 对 现实 对 象 的 再 现 ,而 是 存在 真理 的 诗意 的 历史 性 的 投射 .2 
所 谓 诗意 的 历史 性 的 投射 , 即 ,一 方面 本 真 的 诗意 的 投射 开放 人 作为 
历史 性 存在 已 经 被 抛 人 其 中 的 领域 , 另 一 方面 诗意 的 投射 总 是 指向 
一 个 历史 性 存在 的 人 的 群体 。 也 就 是 说 ,艺术 作为 存在 真理 的 诗意 
的 投射 ,不 是 随心 所 欲 的 ,而 是 响应 存在 的 历史 性 召 隐 的 。 海 德 格 尔 
对 这 种 艺术 的 诗意 投射 本 质 的 揭示 ,否定 了 传统 模仿 论 的 客观 主义 
和 现代 天 才 论 的 主观 主义 ,从 而 在 最 普遍 最 根本 的 意义 上 ,把 艺术 规 
定 为 存在 真理 自我 发 生 的 事件 。 这 个 事件 的 存在 意义 是 ,通过 它 ,我 
们 脱离 平庸 的 常规 而 进入 到 作品 展现 的 本 真 境界 中 ,从 而 把 我 们 自 
身 的 本 质 带 人 存在 的 真理 中 。 

海德 格 尔 关于 艺术 品 存 在 性 本 质 的 揭示 ,指出 了 另 一 个 存在 者 ， 
即 人 的 存在 对 于 作品 存在 的 必要 性 。 以 这 个 必要 性 为 前 提 , 伽 达 默 


@ Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, tr. Albert Hofstadter, 
Harper & Row, Publishers, 1975, p. 39. 
® Tbid., p.76. 
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尔 把 对 游戏 的 研究 作为 阐释 艺术 品 存在 性 本 质 的 起 点 。 他 认为 , 游 
戏 的 本 质 就 是 游戏 本 身 的 自我 显现 ,而 这 个 自我 显现 在 它 的 重复 表 
演 中 必然 是 指向 某 个 观 者 的 。 通 过 观 者 的 存在 ,游戏 由 自我 显现 转 
化 为 向 他 者 的 展现 。 在 自我 显现 中 ,显现 者 和 被 显现 者 是 直接 同一 
的 ;在 向 他 者 的 展现 中 ,展现 者 和 被 展现 者 是 有 中 介 的 (间接 的 ) 统 一 
的 。 艺 术 在 本 质 上 是 向 他 者 的 展现 。 因 此 , 观 者 存在 的 意义 ,是 使 游 
戏 实现 向 艺术 的 构成 性 转换 。 这 个 转换 的 实质 是 现成 的 实在 事物 转 
换 为 存在 的 展现 。 在 对 艺术 展现 本 质 的 阐释 中 , 何 达 默 尔 把 理 写 、 符 
号 ,象征 与 绘画 做 了 比较 。 摹 写 , 仿 制 与 原 物 相似 的 形象 ;符号 ,在 一 
定 体 制 中 指示 原 物 ;象征 ,在 特定 传统 中 替代 原 物 。 绘 画作 为 展现 ， 
处 于 符号 与 象征 之 间 。 绘画 与 原 物 之 间 的 关系 是 双重 的 ,一 方面 , 原 
物 出 现在 绘画 之 中 ,原形 与 模 本 之 间 的 本 体 论 关系 构成 了 绘画 本 质 
性 现实 的 基础 ; 另 一 方面 ,绘画 对 原 物 的 展现 总 是 对 原 物 的 存在 的 增 
加 ,因为 通过 展现 , 原 物 达 到 它 的 本 真 的 存在 。 这 意味 着 ,绘画 颠倒 
了 模 本 与 原 物 的 本 体 论 关 系 , 它 不 但 不 依赖 于 原 物 (模仿 原 物 ) ,反而 
转换 了 原 物 的 存在 本 质 一 一 使 它 的 存在 达到 展现 。 因 此 ,绘画 有 自 
己 特 有 的 现实 ,是 一 种 自律 的 存在 .9 

伽 达 默 尔 关 于 绘画 展现 本 质 的 结论 是 ,绘画 本 身 具 有 本 体 性 的 
转换 力 。 通 过 本 体 性 转换 力 的 作用 ,绘画 不 仅 使 原 物 的 真实 存在 达 
到 展现 ,而 且 实现 了 另 一 个 独立 世界 的 生成 。 艺 术 的 世界 是 一 个 全 
新 的 世界 , 它 在 本 质 上 是 自我 实现 ,充实 完满 的 。 但 是 ,展现 在 根本 
意义 上 是 一 个 存在 的 事件 , 它 的 本 体 性 转换 功能 的 实现 ,只 有 在 人 的 
存在 的 现实 活动 中 才 有 可 能 。 因 此 ,艺术 世界 的 现实 并 不 存在 于 孤 
立 的 审美 意识 中 ,相反 ,在 实现 对 它 的 原形 世界 转换 之 中 ,艺术 世界 
建立 了 同 这 个 世界 不 可 解除 的 联系 。 只 要 艺术 品 履行 它 的 展现 功 


D Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, tr. J. Weinsheimer and D. 
Marshall, The Crossroad Publishing Company, 1989, pp. 138—144. 





能 , 即 只 要 艺术 品 作为 艺术 品 存在 , 它 就 是 在 现实 世界 中 的 某 个 年 代 
的 当下 和 某 个 场景 中 被 观 者 所 把 握 的 。 被 把 握 的 当下 性 和 现场 性 ， 
是 作品 存在 现实 性 的 两 个 基本 特征 ,它们 决定 了 艺术 世界 是 通过 现 
实 的 中 介 历 史 性 地 存在 于 时 间 和 空间 之 中 的 。 也 就 是 说 ,基于 艺术 
品 指向 观 者 的 存在 的 本 体 性 构成 ,现实 不 是 被 隔绝 在 艺术 世界 之 外 ， 
而 是 通过 观 者 的 存在 ,创造 性 地 转换 入 艺术 世界 。 作 品 世界 的 自律 
性 和 完满 性 ,是 以 作品 在 现实 中 的 历史 性 构成 为 前 提 的 。 正 是 在 这 
个 意义 上 ,艺术 品 作为 展现 ,是 一 个 存在 的 事件 。® 


艺术 品 作为 意义 世界 的 存在 


通过 对 康德 先 验 哲 学 的 批判 ,现象 学 确立 了 人 与 世界 通过 意向 
性 构成 的 本 质 统一 观念 。 因 此 ,在 现象 学 的 世界 观 中 ,世界 的 存在 总 
是 而 且 必 然 包含 着 主体 性 的 存在 。 构 成 世界 的 本 质 的 主体 性 ,对 于 
胡 塞 尔 是 先 验 纯粹 的 主体 性 ; 对 于 海德 格 尔 是 历史 性 地 在 世 之 中 的 
主体 性 。 但 是 ,无 论 胡 塞 尔 还 是 海德 格 尔 , 都 面临 着 对 主体 性 本 质 作 
形而上学 抽象 的 危险 , 即 把 主体 性 抽象 为 普遍 的 纯 精神 的 危险 。 现 
象 学 对 自然 主义 和 心理 主义 的 根本 性 反对 和 医 惧 ,使 它 始终 不 能 放 
弃 康 德 的 先 验 主体 性 原则 。 这 就 使 现象 学 的 世界 观 不 能 摆脱 主体 性 
抽象 的 阴影 。 


® Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, tr. J. Weinsheimer and D. 
Marshall, The Crossroad Publishing Company, 1989, pp. 156 一 158. 
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51. [法] 塞 尚 (P， Czanne):( 圣 维 克 多 
山 )( 之 一 ),1897 一 1990 年 。 塞 尚 对 现 
代 艺 术 的 意义 ,被 艺术 史家 描述 为 他 
是 第 一 个 真正 想 用 自己 的 眼睛 审视 自 
然 的 画家 。 他 认为 ,世界 的 一 切 物体 
都 是 由 球体 、 圆 锥 体 和 圆柱 体 组 成 的 ， 
画家 的 责任 是 在 事物 中 发 现 和 描绘 这 
些 简单 的 形体 。 在 塞 尚 之 后 ,画家 的 
工作 不 再 是 观看 世界 ,而 是 分 析 和 组 
合 世界 。 











梅 洛 - 庞 带 (CM，IMerleau 一 Ponty) 现 象 学 的 独特 贡献 ,就 在 于 他 把 “ 身 
体 ” 作 为 基础 和 中 心 观念 ,引入 现象 学 的 主体 性 构成 中 ,形成 了 知觉 
现象 学 的 世界 观念 。“ 精 神 或 文化 生活 从 自然 生活 获得 它 的 结构 , 思 
想 的 主体 必须 以 主体 身体 的 存在 为 它 的 基础 ”人 作为 主体 , 先 于 一 
切 思想 和 认识 ,通过 自己 的 身体 同事 物 打 交道 ; 它 是 作为 一 个 有 身体 
的 主体 与 事物 共存 的 。 身 体 的 本 质 存 在 于 对 它 的 使 用 中 。 使 用 身 
体 ,在 最 本 原 的 意义 上 ,是 身体 进入 世界 并 且 占 据 位 置 。 通 过 使 用 身 
体 ,身体 超越 和 转换 了 自身 的 自然 力量 ,而 成 为 意义 的 发 源 地 。 人 体 
的 姿势 是 人 类 最 初 的 交流 形式 , 它 的 意义 存在 于 它 与 世界 结构 的 相 
互 渗透 中 。 这 就 是 说 ,人 体 是 一 种 自然 的 表现 力量 。 身 体 的 本 质 是 
不 能 被 思想 穷尽 的 ,因此 身体 具有 不 断 开放 和 无 限 产 生 ( 领 会 和 表 
达 ) 意 义 的 力量 。 梅 洛 - 庞 蒂 认为 ,这 是 有 身体 的 主体 存在 的 一 个 终 
极 事实 。 这 个 终极 事实 ,否定 了 笛 卡 儿 式 的 主体 与 客体 相 分 的 二 元 
论 。 


@ M. MerleauPonty, Phenomenology of Perception, tr. Colin Smith， 
Routledge ®& Kegan Paul Ltd, 1962, p. 193. 





知觉 现象 学 在 身体 的 基础 意义 上 ,确定 了 自 为 存在 和 在 世 存 在 
的 统一 ,并 且 认 为 这 个 统一 是 思想 -语言 活动 的 前 提 , 是 世界 和 对 象 
的 人 类 意义 的 根源 。 梅 洛 - 庞 蒂 把 这 个 基本 思想 贯彻 到 对 绘画 的 研 
究 中 ,形成 了 身体 运动 .视觉 三 统一 的 艺术 哲学 。“ 只 有 投身 于 世 
界 , 画 家 才能 把 世界 转换 成 绘画 。”? 通 过 运动 ,人 的 身体 被 纳入 世界 
的 组 织 ,同时 它 又 把 世界 中 的 事物 纳入 自己 的 组 织 中 。 这 种 身体 和 
世界 的 相互 渗透 ,构成 了 看 的 二 重 性 一 -看 就 意味 着 在 一 定 距 离 上 
的 拥有 。“ 一 定 距 离 ”, 要 求 看 者 与 被 看 者 分 离 ;“ 拥 有 ”, 则 要 求 两 者 
汇合 。 这 个 二 重 性 把 看 实现 为 看 者 与 被 大 者 、 触 及 与 被 触及 ,眼睛 与 
眼 晴 、 手 与 手相 互 交合 ,相互 转换 的 没有 终点 的 运动 过 程 。 就 此 而 
言 ,看 在 本 质 上 是 属于 运动 着 的 身体 的 ,而 不 是 属于 “内 在 于 身体 的 ” 
思想 的 。 相 应 地 ,绘画 (艺术 ) 是 一 个 以 身体 运动 为 核心 的 存在 活动 ， 
这 个 活动 是 必然 在 时 间 中 的 ,而 且 是 永远 不 能 完成 的 。 在 身体 与 对 
象 的 交合 运动 中 ,从 每 一 个 可 见 事物 的 无 可 记忆 的 深 处 放射 出 炽 烈 
的 光芒 ,它们 浸透 画家 的 身体 。 画 家 的 创造 是 对 这 些 激发 的 回应 。 
因此 ,绘画 的 目的 不 是 通过 模仿 形成 可 见 的 形象 ,而 是 要 通过 可 见 的 
线条 和 色彩 构成 运动 。 归 根 结 底 ,绘画 是 一 个 存在 的 活动 ,这 个 活动 
粉碎 了 本 质 与 现象 .想像 与 现实 、 可 见 与 不 可 见 之 间 的 区 别 ,向 我 们 
展开 了 一 个 由 感性 本 质 .具体 的 相似 和 沉默 的 意义 构成 的 神秘 宇宙 。 
“世界 将 总 是 仍然 需要 被 描绘 .”@ 

杜 夫 海 纳 (M Dufrenne) 在 知觉 现象 学 的 基础 上 建立 了 审美 经 
验 现象 学 。 他 认为 ,作为 主体 ,人 在 三 个 基本 层次 上 对 现实 产生 构成 
性 的 作用 (关系 ) ;第 一 ,出 现 ;第 二 ,表象 ;第 三 ,情感 。 每 个 层次 ,都 
以 不 同 的 先 验 为 前 提 : 第 一 个 层次 ,身体 的 先 验 , 它 是 由 梅 洛 - 庞 蒂 的 


@ TheMerleau-Ponty Aesthetics Reader, tr. & edit G. A. Johnson & M. B. 
Smith, Northwestern University Press, 1993, p. 123. 
® Ibid., p.148. 








车 可 沙 味 开导 





169 





世 ll 梁 


好 入 俯 杰 消 骂 社 


170 








知觉 现象 学 揭示 的 ;第 二 个 层次 ,知性 的 先 验 , 它 是 由 康德 的 先 验 哲 
学 揭示 的 ;第 三 个 层次 ,情感 的 先 验 ,这 是 审美 经 验 现象 学 的 主题 。 
杜 夫 海 纳 把 审美 对 象 分 为 两 个 层次 ;被 描绘 的 世界 和 被 表现 的 世界 。 
被 描绘 的 世界 ,是 艺术 通过 描绘 可 识别 的 特殊 对 象 直接 呈现 出 来 的 
世界 ;被 表现 的 世界 ,是 艺术 通过 被 描绘 的 世界 表现 出 的 情感 性 的 世 
界 氛围 。 情 感性 是 被 表现 世界 的 灵魂 ,被 描绘 世界 的 本 原 。 当 情感 
性 在 作品 的 表现 中 实现 了 对 审美 对 象 的 世界 的 构成 功能 ,并 且 被 感 
受到 是 独立 于 被 描绘 世界 时 ,情感 性 就 是 一 个 先 验 , 即 情感 先 验 。 正 
是 通过 情感 先 验 , 被 描绘 世界 和 被 表现 世界 统一 起 来 ,并 且 形 成 了 完 
整 的 审美 对 象 的 世界 。 了 

根据 康德 , 先 验 以 可 能 性 的 构成 原理 同时 规定 主体 和 对 象 ; 先 验 
的 意义 是 逻辑 的 ,而 非 本 体 的 。 杜 夫 海 纳 的 先 验 观念 是 对 康德 式 的 
先 验 观念 的 本 体 论 转换 : 先 验 的 逻辑 意义 转换 为 本 体 论 意义 ;过 去 作 
为 可 能 性 的 条 件 的 东西 现在 变 成 存在 的 一 种 属性 。“ 要 同时 规定 主 
体 和 客体 , 先 验 必须 具有 存在 的 属性 ,这 种 属性 先 于 主体 和 客体 并 且 
使 两 者 的 契合 成 为 可 能 .”@ 一 言 以 蔽 之 , 杜 夫 海 纳 认为 ,内 在 于 我 们 
和 对 象 的 先 验 ,是 一 个 存在 的 结构 。 存 在 的 本 体 论 意义 是 ,主体 和 世 
界 的 具体 的 统一 。 一 个 世界 总 是 为 一 个 具体 的 主体 而 存在 的 ,一 个 
主体 总 是 创造 并 拥有 它 自己 的 世界 。 这 个 统一 ,也 就 是 世界 的 宇宙 
论 存在 和 主体 的 存在 论 存在 的 统一 。 审 美 经 验 最 深刻 地 体现 了 先 验 
的 存在 本 质 。 构 成 审美 对 象 世界 整体 的 情感 先 验 是 来 自 于 主体 ( 艺 
术 家 与 观众 ) 最 深层 的 存在 , 它 作为 主体 本 质 的 表现 同时 形成 了 审美 
对 象 最 深刻 的 特征 。 作 为 宇宙 论 和 存在 论 统一 的 存在 结构 ,情感 先 
验 先 于 主体 和 对 象 ,并 构成 两 者 。 主 体内 在 情感 性 的 必然 的 外 在 化 


DD Mikel Dufrenne, The Phenomenology of Aesthetic Ezperience, tr. Edmard 
S. Casey, etc. Northwestern University Press, 1973, p. 446, 
® Ibid., pp.455—456. 





形成 了 审美 对 象 的 世界 ,这 个 从 主体 溢出 的 世界 又 需要 通过 主体 的 
存在 来 展现 它 。“ 审 美 对 象 的 世界 ,不 是 主体 所 知道 的 世界 ,而 是 主 
体 在 其 中 认识 到 自己 ,并且 通 过 它 实现 自己 的 世界 .9 

把 先 验 原理 重新 作为 审美 对 象 (艺术 品 ) 的 本 体 论 原理 ,审美 经 
验 现象 学 是 一 种 在 现象 学 之 后 向 康德 先 验 论 的 回归 。 但 是 ,把 知性 
先 验 转 换 为 情感 先 验 , 并 且 把 情感 先 验 规定 为 一 种 先 于 主体 和 客体 
区 别 的 存在 结构 ,这 种 回归 又 实现 为 对 康德 先 验 论 的 存在 主义 一 现 
象 学 的 转化 。 情 感 先 验 原理 的 确立 , 即 确定 情感 性 对 审美 对 象 的 构 
成 力量 ,也 就 确定 了 情感 在 审美 经 验 中 的 优先 性 。 杜 夫 海 纳 认为 , 艺 
术 品 的 真实 内 容 , 不 是 所 描绘 形象 的 原形 ,也 不 是 概念 性 的 真理 ,而 
是 通过 形象 表现 出 来 的 情感 本 质 。 强 调情 感 的 优先 性 ,目的 在 于 强 
调 人 与 世界 的 原始 性 统一 是 审美 经 验 的 核心 ,同时 也 就 是 现实 世界 
的 终极 真理 。 现 实 的 真实 ,不 是 它 的 物质 实在 ,而 是 把 它 作 为 纯粹 可 
能 性 的 情感 性 意义 。 在 日 常生 活 经 验 中 ,现实 只 是 无 意义 的 事实 的 
堆积 一 一 让 目的 尘埃 。 只 有 在 审美 经 验 中 , 即 通过 情感 唤起 的 世界 
中 ,现实 才 形 成 为 一 个 具有 世界 性 的 整体 ,并 且 展 现 出 它 的 意义 。 为 
了 真正 的 呈现 为 一 个 世界 ,现实 必须 审美 化 ,我 们 必须 成 为 诗人 。 没 
有 一 个 世界 ,不 被 主体 性 接受 和 不 向 它 开放 。“ 情 感性 不 仅 构 成 艺术 
品 的 世界 ,而 且 作 用 于 现实 世界 .>@ 

在 转换 康德 先 验 论 的 同时 , 杜 夫 海 纳 转换 了 海德 格 尔 一 伽 达 默 
尔 的 艺术 哲学 的 重心 。 无 疑 ,三 人 都 是 在 存在 的 本 体 论 基础 上 确立 
艺术 哲学 原理 的 ,也 就 是 说 ,三 人 都 主张 主体 和 世界 的 统一 ,存在 和 
本 质 的 统一 。 但 是 ,由 于 康德 式 的 非 个 人 的 主体 观念 和 普遍 的 真理 
观念 的 影响 ,海德 格 尔 和 伽 达 默 尔 更 强调 艺术 品 作为 一 种 存在 形式 


QD Mikel Dufrenne, The Phenomenology of Aesthetic Experience, tr. Edmard 
S., Casey, etc. Northwestern University Press, 1973, p. 449. 
@® Ibid., p. 456. 
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对 真理 的 展示 (言说 ) 。 伽 达 默 尔 指出 ,艺术 品 存在 的 本 质 是 通过 措 
绘 对 象 而 展现 世界 (存在 ) 。 因 此 ,在 海德 格 尔 一 个 达 默 尔 的 艺术 哲 
学 中 ,描绘 (展现 ?的 价值 被 强化 ,甚至 绝对 化 。(《 真 理 与 方法 } 中 的 
伯 达 默 尔 只 在 否定 意义 上 , 即 主观 情感 表现 的 意义 上 ,使 用 “表现 "” 概 
念 ) 与 此 相反 , 杜 夫 海 纳 强调 审美 对 象 世 界 的 个 人 性 ,强调 审美 主体 
的 具体 性 ,因此 把 艺术 品 的 情感 性 提高 到 艺术 品 存在 的 核心 位 置 。 
情感 先 验 性 的 实质 是 表现 对 于 主体 和 对 象 共同 的 存在 优先 性 。 杜 夫 
海 纳 认为 ,在 存在 论 与 宇宙 论 的 本 体 论 统一 中 ,表现 对 于 身体 和 灵 
魂 、 内 在 和 外 在 ,具有 先 验 性 存在 。 所 以 ,在 表现 中 ,主体 的 成 分 和 对 
象 的 成 分 是 不 可 区 分 的 。 正 是 通过 表现 ,我 们 才能 确立 情感 性 的 根 
本 性 的 真实 本 质 。 

审美 经 验 现象 学 最 后 否定 了 传统 艺术 哲学 的 模仿 论 和 幻觉 主 
义 。 艺 术 模仿 的 前 提 是 ,现实 已 经 被 给 定 , 并 且 作为 原形 等 待 再 现 ; 
世界 被 认为 独自 地 存在 于 那里 ,与 我 们 的 审视 和 行动 无 关 ; 一 切 事物 
各 得 其 所 ,被 自然 规律 绝对 地 规定 了 。 也 就 是 说 ,如 果 艺 术 模仿 或 再 
现 现实 是 可 能 的 ,现实 本 身 就 必须 是 与 人 的 存在 无 关 的 单纯 实在 。 
审美 经 验 现 象 学 不 承认 这 个 由 单纯 实在 组 成 的 世界 的 真实 性 。 它 认 
为 现实 的 真实 性 是 它 被 表现 为 一 个 世界 的 可 能 性 , 即 人 与 世界 统一 
的 情感 本 质 。 这 个 情感 本 质 , 通 过 审美 经 验 表现 出 来 ,同时 规定 并 表 
现 有 个 性 的 主体 和 它 的 对 象 的 本 质 特征 。 至 此 ,康德 开始 的 现代 艺 
术 哲学 的 基础 性 工程 得 到 完成 。 这 个 完成 ,在 存在 的 本 体 论 前 提 下 ， 
一 方面 肯定 了 康德 的 艺术 创造 原则 , 另 一 方面 否定 了 康德 以 主体 和 
客体 二 元 对 立 为 前 提 的 物 自体 观念 。 作 为 不 可 知 的 物 自体 的 世界 不 
存在 了 ,取而代之 的 是 一 个 人 必然 存在 于 其 中 的 真实 的 世界 ,这 个 世 
界 在 主体 与 客体 合作 的 审美 经 验 中 作为 现实 的 可 能 (意义 ) 被 表现 出 
来 。 





52.[ 英 ] 康 斯 坦 布 尔 (J。Constable):《 干 草 车 》, 1821 
年 。 康 斯 坦 布尔 立志 要 在 画布 上 展现 自然 瞬息 万 化 
的 光 和 影 。 他 的 绘画 色彩 的 确 向 我 们 传达 了 这 种 瞬 
间 的 光影 。 但 是 ,这 幅 画 告诉 我 们 ,不 是 自然 的 光影 ， 
而 是 康 斯 坦 布 尔 的 情感 决定 了 画面 的 色调 。 








审美 经 验 中 ,意义 是 内 在 于 感性 的 ,意义 的 本 质 是 情感 性 ,而 情 
感性 的 真实 存在 就 是 主体 与 对 象 相互 作用 的 表现 。 表现, 就 是 情感 
先 验 构成 主体 与 客体 统一 的 世界 的 活动 ,在 这 个 世界 中 ,具体 的 主体 
和 它 自 己 的 世界 共同 存在 于 存在 论 与 宇宙 论 相 统一 的 本 体 论 结构 
中 。 审 美 经 验 通过 表现 构成 人 与 现实 的 亲缘 关系 的 世界 ,人 在 这 个 
世界 中 ,这 个 世界 是 属于 它 的 。 这 就 是 现代 西方 艺术 哲学 的 逻辑 结 
论 。 
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2. 现代 中 的 古典 


古 希 腊 文 化 没有 从 晃 远 的 过 去 经 过 现在 向 未 来 连续 发 展 的 观 
念 , 即 没 有 我 们 今天 所 谓 “ 历 史 ” 的 观念 。 对 于 古 希腊 历史 学 家 希 罗 
多 德 (Herodoti) 和 修 背 底 德 (Thucydides) ,与 对 于 普通 的 古 希 腊 人 一 
样 ,“ 过 去 ”总 是 立即 变 成 没有 时 间 性 的 “现在 ”, 他 们 所 谓 “ 历 史 ” 是 过 
去 与 现在 同时 并 存 的 。 用 德国 历史 哲学 家 斯 宾 格 勒 (O，Spengler) 
的 话说 , 古 希 腊 人 生活 在 “纯粹 的 现在 ”2 这 种 非 历史 的 世界 观 本 质 
土 是 对 时 间 的 否定 (时 间 方 向 的 否定 )。 正 是 基于 对 时 间 的 根本 性 否 
定 , 古 希腊 文化 的 世界 是 一 个 非 延续 性 的 、 完 整 不 变 的 形 而 上 世 界 ， 
即 所 谓 “ 宇 害 ”。《 荷 马 史诗 》、 古 希腊 悲剧 、 雕 塑 、 建 筑 和 柏拉图 的 理 
念 哲 学 ,都 是 这 个 形 而 上 世 界 的 典型 表现 。 雅 典 卫 城 山顶 的 帕 特 农 
神殿 ,虽然 历经 数 千年 沧桑 ,仍然 以 它 壬 败 中 的 凝重 造型 象征 着 古 希 
腊 世 界 的 神圣 结构 。 上 比例、 均衡、 秩序 .沉稳 ,完整 而 且 永 恒 , 是 这 座 
神 庙 表 现 的 基本 前 致 ,也 是 古 希 腊 所 开创 的 古典 文化 的 基本 特征 。 

古代 与 现代 的 划分 ,是 中 世纪 基督 教 文化 的 产物 。 基 督 教 以 千 
年 为 周期 的 创 世 - 救 世 观 念 , 打 破 了 古 希 腊 世 界 的 完整 性 和 恒定 性 ， 
向 西方 文化 提供 了 变化 .发展 和 目的 等 观念 , 即 确定 了 时 间 对 于 世界 
存在 的 根本 意义 ,因此 ,世界 在 时 间 中 存在 ,并 且 有 了 确定 的 方向 


Q@ [ 德 ] 斯 宾 格 勒 :《 西 方 的 没落 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1993, 第 21 页 。 


53.[ 希 腊 ] 雅 典 : 爱 利 琴 浓 神 庙 ， 
公元 前 421 一 前 405 年 。 这 一 座 
爱 奥 尼 式 小 庙 , 以 它 的 残缺 而 仍 
然 不 失 优雅 的 柱石 玉 立 于 雅典 
阿 卡 普罗 斯 山上 ,正如 在 世事 沧 
桑 中 仍然 顽强 地 保留 在 欧洲 文 
化 中 的 古典 理想 一 样 。 





(目的 一 一 救世 主 对 人 类 的 最 后 审判 与 救赎 ) 。 这 也 就 意味 着 ,世界 
具有 从 过 去 ,经 过 现在 、 走 向 未 来 的 历史 。 文 艺 复兴 接受 了 基督 教 的 
时 间 观 念 ,但 是 放弃 了 它 的 终极 目的 观念 (天 堂 观念 )。 所 以 ,文艺 复 
兴 文 化 承认 古代 与 现代 的 区 别 ,但 并 不 以 未 来 作为 价值 准则 。 根 据 
基督 教 教义 ,人 类 的 历史 是 从 古代 的 堕落 史 , 经 过 现代 的 赎罪 史 ,到 
未 来 的 拯救 史 。 在 这 个 历史 系列 中 ,过 去 和 现在 都 是 被 否定 的 ,只 有 
来 世 ( 彼 岸 ) 被 肯定 。 因 为 肯定 现实 而 否定 来 世 观 念 ,同时 为 了 把 它 
的 变革 放 在 一 个 更 普遍 、 更 稳定 的 基础 上 ,文艺 复兴 文化 走 了 一 条 相 
反 的 道路 , 即 借 推崇 古代 来 证 实现 代 。 

但 丁 处 于 西方 文化 从 中 世纪 向 文艺 复兴 转变 的 转折 点 ,他 的 《 神 
曲 ) 恰 好 是 两 个 时 代 交 接 的 标志 :《 神 曲 ) 在 总 体 结构 上 是 属于 中 世纪 
神学 的 并 且 主 要 叙述 手法 是 中 世纪 的 梦幻 和 寓言 方式 ;但 是 ,但 丁 
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54. [意大利 ] 拉 斐 尔 :《 大 公 盟 的 圣母 》， 
1505 年 。 拉 斐 尔 的 古典 主义 理想 ,是 后 
世 绘画 古典 主义 重要 的 资源 。 完 整 、 稳 定 
和 和 谐 ,是 古典 理想 的 要 义 。 这 幅 画 虽然 
是 拉 斐 尔 早年 的 作品 ,但 人 物 形象 的 雕塑 
般 的 造型 和 背景 提炼 到 单纯 的 藏青 色 ,不 
仅 突 出 了 人 物 ,而 且 加 强 了 整 幅 画 的 神圣 
气氛 , 实 可 为 他 的 风格 的 代表 之 作 。 








把 古典 诗人 维 吉尔 (Virgil) 作 为 他 从 地 狱 . 炼 狱 到 天 堂 的 引路 人 ,并 
且 把 与 他 少年 时 代 的 恋人 、, 早 逝 的 伸 德 丽 采 在 天 堂 相 逢 ,作为 他 此 次 
历险 的 深层 动机 。 也 就 是 说 ,在 4 神曲》 中 ,交汇 着 古代 .中 世纪 与 现 
代 三 种 因素 。 这 种 交汇 ,实际 上 预示 了 文艺 复兴 文化 的 多 重 属性 : 神 
学 的 、 古 典 的 ,现实 的 。 达 。 芬 奇 \ 米 盖 朗 其 罗 、 拉 非 尔 诸 艺 术 革 新 大 
师 ,一 方面 主张 艺术 模仿 自然 , 另 一 方面 强调 对 古典 艺术 的 学 习 , 并 
且 身体 力行 。 他 们 对 古典 艺术 的 推崇 ,根源 于 对 古典 艺术 所 包含 的 
绝对 美原 则 的 认同 ,也 就 是 对 其 中 的 理性 精神 的 认同 ;但 是 ,他 们 仍 
然 怀抱 着 一 种 深刻 的 神学 热情 ,不 过 把 它 转向 了 民间 ,转向 了 现实 中 
的 人 本 身 。 达 ， 芬 奇 的 ( 蒙 娜 丽 莎 》, 以 四 年 的 时 间 精 心 描绘 而 成 ,在 
山水 绿 绢 的 自然 背景 上 , 画 中 人 以 丰美 的 形体 和 神明 的 笑容 脱 颖 而 
出 ,无 疑 是 文艺 复兴 文化 的 典型 象征 。 

文艺 复兴 是 西方 现代 文化 的 发 源 地 。 这 场 西方 文化 史上 以 人 的 
自我 意识 为 核心 的 变革 运动 ,广泛 地 展现 为 一 场 古 典 文化 的 再 发 现 


和 复兴 ,是 有 其 根本 性 的 文化 动机 的 。 这 个 动机 是 ,放弃 神学 支持 之 
后 ,在 古代 寻求 对 现代 的 普遍 认同 。 这 使 得 西方 现代 文化 在 漫长 的 
发 展 时 期 ,都 寄居 于 古典 文化 范畴 下 。 莎士比亚 的 现代 性 是 不 言 而 
喻 的 ,他 把 悲剧 的 主题 从 古典 的 行动 主题 转化 为 现代 的 性 格 主题 。 
这 个 转化 是 对 现代 生活 的 内 在 性 的 发 现 和 肯定 。 但 是 莎士比亚 戏剧 
的 题材 ,全 部 取 源 于 中 世纪 的 :而 且 非 本 土 的 传说 。 这 种 旧 瓶 装 新 酒 
的 情况 , 随 着 笛 卡 儿 (R. Descartes) 理 性 主义 的 盛行 而 被 强化 ,在 17 
世纪 法 国 兴起 了 新 古典 主义 运动 。 新 古典 主义 以 崇尚 理性 为 旗帜 ， 


i 
55.[ 法 ] 大 卫 :(J. 二. David) ;《 霍 拉 蒂 父 子 的 暂 言 ,1784 一 1785 年 。 
大 卫 是 法 国 新 古典 主义 的 代表 人 物 。 他 的 作品 的 特点 ,是 通过 强化 
冷暖 色调 对 比 ,创造 一 种 悲剧 气氛 ,以 实现 对 英雄 主义 的 歌颂 。 这 幅 
画 是 他 的 代表 作 。 在 这 幅 画 中 ,我们 可 以 看 到 ,背景 被 统一 在 冷色 调 
中 ,而 四 位 英雄 则 由 他 们 的 古铜色 的 皮肤 和 大 红色 或 银白 色 的 衣衫 
塑造 为 鲜明 坚毅 的 形象 。 
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坚持 古典 艺术 原则 的 普遍 性 和 永恒 性 。 高 乃依 (P.、Corneille) 诸 人 
把 希腊 悲剧 的 “三 一 律 ” 奉 为 不 可 逾越 的 准则 , 布 瓦 洛 (N，Boileau) 
则 明确 遵循 贺 拉 斯 (Horace) 的 诗 艺 原理 ,为 诗歌 确立 了 一 系列 “情理 
与 音韵 相配 合 ” 的 戒律 。 

新 古典 主义 的 唯 古代 艺术 原则 是 尊 的 价值 取向 ,无 疑 导致 艺术 
与 生活 现实 的 脱离 。 这 个 趋向 与 17 世纪 西方 社会 生活 的 世俗 化 发 
展 是 相 背 离 的 ,因此 新 古典 主义 必然 遭受 一 场 严 重 的 反 拨 。 圣 ， 扰 
弗 若 蒙 (St+，Eoremzozb 和 修罗 诸 人 ,主张 现代 的 艺术 必须 按照 现代 生 
活 的 特性 进行 创造 ,现代 艺术 的 原则 必然 是 与 古典 艺术 的 原则 不 一 
致 的 ;在 现代 生活 的 特性 和 需要 的 意义 上 ,现代 艺术 比 古 典 艺 术 更 有 
价值 。 这 就 是 所 谓 “ 古 今 之 争 ”。 这 场 艺 术 原 则 的 争论 ,把 现代 艺术 
从 古典 艺术 的 范式 中 解放 出 来 ,是 18 世纪 法 国 启蒙 运动 的 前 奏 。 启 
蒙 运动 是 文艺 复兴 思想 解放 运动 的 深化 。 如 果 说 ,文艺 复兴 的 贡献 
是 把 人 作为 整体 从 对 神灵 的 迷信 中 解放 出 来 ,那么 ,启蒙 运动 则 是 在 
这 个 前 提 下 确立 个 体 自我 的 个 性 自由 和 独立 价值 。 从 自我 的 原则 出 
发 ,卢梭 不 仅 反对 一 般 的 神学 体制 ,而 且 反对 协助 政治 体制 对 自我 和 
个 性 施行 压抑 的 科学 系统 和 艺术 体制 。 他 宣告 “ 随 着 科学 与 艺术 的 
光芒 在 我 们 的 地 平 线 上 升 起 ,德行 也 就 消逝 了 ”。 在 他 的 眼中 ,神圣 
的 古典 艺术 ( 古 希腊 艺术 ) 不 过 是 培养 奴 性 和 虚伪 的 粉饰 之 作 , 是 “点 
组 束缚 人 性 的 攀 锁 的 花 条”。? 他 主张 回归 未 被 文明 毒化 的 大 自然 ， 
用 大 自然 来 教育 和 培养 真正 自由 的 个 性 和 独立 的 人 格 。 因 为 “ 自 
然 *, 在 卢梭 看 来 ,就 意味 着 平等 .自由 和 个 性 .9 


[法] 卢梭 :《 论 科学 与 艺术 》, 中 译本 ,商务 印 书 馆 ,1997, 第 7 一 11 页 。 
Q@ [法 ] 卢 梭 :《 爱 弥 尔 ( 论 教育 ) 》, 中 译本 ,商务 印 书馆 ,1978, 第 9 一 15 页 。 


56. [法 ] 马 奈 (E. 
Manet) :《 草 地 上 的 午 
餐 》, 1863 年 。 这 幅 画 
被 认为 是 印象 主义 绘画 
的 先导 。 整 幅 画 面 是 由 
左下 角 的 静物 画 、 近 景 
中 非 透视 构图 和 背景 上 
的 透视 绘画 三 种 技法 构 
成 ,在 表面 色调 的 协调 
下 包含 着 极 不 和 谐 的 冲 
突 。 它 预示 了 对 古典 幻 
觉 主 义 构 图 原则 的 突 
破 。 





歌德 认为 ,卢梭 和 狄 德 罗 (D.，Dideroz) 为 我 们 指出 了 自然 , 劝 我 
们 离开 艺术 ,而 跟随 自然 。? 在 启蒙 运动 之 后 ,自然 对 于 西方 文化 意 
味 着 包含 自由 和 独立 在 内 的 个 性 生活 的 深刻 性 和 丰富 性 。 因 为 这 种 
深刻 性 和 丰富 性 ,个 性 生活 是 不 能 被 普遍 的 理性 归纳 和 整合 的 。 这 
种 自然 观 启 迪 了 卢梭 以 后 的 浪漫 主义 运动 的 心灵 。 它 是 莎士比亚 对 
生活 的 内 在 性 发 现 的 深化 和 拓展 , 它 的 更 深刻 的 人 文 内 涵 是 :把 个 人 
生活 经 验 确立 为 古典 和 现代 .艺术 和 自然 融合 的 基础 ,在 这 个 基础 
上 ,整个 文化 内 化 为 个 体 生 命 的 伟大 创造 而 展现 出 它 的 博大 无 限 的 
生命 力 和 永恒 价值 。 这 就 是 歌德 的 生命 世界 。 在 歌德 生命 的 发 展 
中 , 汇集 了 以 《 荷 马 史诗 ) 为 核心 的 古典 文化 .以 (圣经 ) 为 核心 的 基 
督 教 文 化 和 他 身 处 其 中 的 含有 神秘 气质 的 日 耳 曼 文化 几 大 源流 。 这 
一 切 都 因为 与 他 的 内 心 交融 而 成 为 他 的 精神 和 生命 的 要 素 。 歌 德 的 
伟大 创造 力 来 自 于 他 的 心灵 在 生活 中 的 整合 力量 ,这 种 力量 的 个 性 


Q@”[ 德 ] 歌 德 :《 诗 与 真 ), 下 册 , 中 译本 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1983, 第 508 页 。 
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是 以 它 的 天 才 的 吸收 和 内 化 力量 为 标志 的 。《 浮 士 德 ) 的 不 朽 意义 在 
于 , 它 达 到 了 古典 与 现代 、 艺 术 与 自然 统一 的 最 高 的 可 能 性 一 一 真正 
的 现代 性 的 和 谐 。 

歌德 是 伟大 的 ,同样 是 幸运 的 。 在 他 之 前 ,他 所 达到 的 现代 性 和 
谐 的 时 机 还 未 成 熟 ;在 他 之 后 ,这 种 和 谐 的 前 提 已 经 不 复 存在 。 在 歌 
德 身后 的 世界 ,是 一 个 社会 高 速 发 展 和 极度 分 型 的 世界 。 在 这 个 新 
世界 ,不仅 古典 与 现代 、 艺 术 与 生活 统一 的 理想 破灭 了 ,而 且 艺 术 具 
本 身 的 整体 性 也 失去 了 前 提 和 必要 性 。 波 德 莱 尔 (C、Baudelaire) 认 
为 真正 的 艺术 必须 是 现代 性 和 永恒 性 的 结合 。 他 关于 现代 性 的 规定 
是 :过 渡 .瞬间 和 偶然 。 为 了 实现 艺术 的 现代 性 ,他 要 求 艺术 家 面向 
现实 ,追逐 眼前 的 生活 之 流 。 然 而 ,他 又 主张 从 生活 的 流动 和 变化 中 
提炼 永恒 的 元 素 。2 但 是 ,在 艺术 中 ,相对 于 现代 性 的 永恒 是 什么 ? 
波 德 莱 尔 没有 表明 ,也 不 能 表明 。 这 是 19 世纪 中 期 以 来 ,艺术 的 现 
代 主 义 运动 的 神秘 主义 根源 。 它 标志 着 文化 现代 性 脱离 了 它 与 传统 
(古典 ) 的 张力 关系 ,而 进入 了 无 限制 的 变革 和 扩张 中 。 

与 歌德 同时 的 席 勒 ,已 经 深刻 地 认识 到 现 文化 中 理性 与 感性 ,个 
体 与 整体 的 必然 分 裂 和 这 些 分 裂 所 导致 的 必然 的 人 格 -精神 危机 。 
他 主张 通过 审美 游戏 .通过 艺术 的 自由 创造 重新 恢复 人 格 的 整体 性 
和 人 们 相互 之 间 的 共同 感 。 席 勒 的 目标 ,是 为 失去 宗教 支持 ,失去 统 
一 的 先 验 基础 的 现代 人 ,寻求 一 种 审美 -艺术 的 共同 基础 。 但 是 ,由 
于 与 传统 的 天 然 联系 已 经 被 制 断 ,美学 并 不 能 代 普 宗教 为 现代 人 提 
供 共同 的 意义 基础 。19 世纪 下 半 叶 ,英法 掀起 了 以 佩 特 、 马 拉美 (S. 
Mallarme) .王尔德 诺 人 为 领袖 的 唯美 主义 运动 。 这 场 运动 ,似乎 站 
在 波 德 莱 尔 的 现代 性 主张 的 对 立 面 ,因为 它 奉行 为 艺术 而 艺术 的 原 
则 ,追求 超越 于 生活 之 上 的 绝对 永 便 的 美 .然而 ,实际 上 ,唯美 主义 


@ [ 德 ] 波 德 莱 尔 美学 论文 选 》, 中 详 本 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1987, 第 484 一 485 
页 。 


57 一 1.[ 意 大 利 ] 莱 蒙 蒂 ( M. 
Raimondi) :《 帕 里 斯 的 判决 》， 
1520 年 。 
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57 一 2. [意大利 ] 罗 马 :《 河 神 》， 
公元 3 世纪 。 

这 两 个 作品 ,让 我 们 看 到 《草地 
上 的 午餐 ) 与 它们 的 血缘 关系 。 











是 与 波 德 莱 尔 站 在 同一 条 地 平 线 上 的 ,因为 他 们 都 面 对 一 个 丧失 了 
方向 和 意义 的 破碎 的 世界 。 在 这 个 世界 中 ,永恒 和 整体 永远 消逝 了 ， 
大 家 都 只 能 面 对 无 限 到 来 的 非 连 续 的 瞬间 。 唯美 主义 对 绝对 和 永恒 
的 美的 追求 ,是 以 现实 生活 的 纯粹 的 瞬间 感 为 前 提 的 。 波 德 莱 尔 主 181 
张 直接 从 现代 生活 的 流动 之 中 提取 永恒 ,唯美 主义 却 试图 面 对 瞬 间 
而 超越 瞬间 之 上 创造 永恒 。 无 疑 唯 美 主义 的 神殿 建立 在 一 个 虚幻 而 
抽象 的 基础 上 ,这 是 它 最 终 附 入 美学 神秘 主义 的 根源 。 

自我 表现 和 艺术 自律 是 现代 主义 运动 的 两 个 核心 观念 。 这 两 个 
观念 ,一 方面 表现 了 社会 高 度 现代 化 之 后 ,个 体 原则 与 社会 原则 的 极 
端 对 立 ; 与 此 相应 , 另 一 方面 表现 了 艺术 对 于 社会 生活 的 必要 价值 的 
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丧失 。 因 此 ,在 现代 主义 运动 中 ,艺术 成 为 个 体 与 社会 .艺术 与 生活 
对 立 的 镜子 。 准 确 讲 , 艺 术 失 去 了 意义 基础 , 即 丧 失 了 内 在 性 。 这 是 
现代 主义 把 艺术 形式 ,甚至 艺术 媒介 作为 它 表现 的 主题 ,并 且 以 无 条 
件 的 求 新 为 目标 的 根源 。 也 因此 ,现代 主义 展现 为 持续 不 断 的 反叛 
传统 的 先锋 运动 。 在 20 世纪 初 , 即 现代 主义 运动 新 盛 之 际 , 艾 略 特 
(T. S，Elios) 清 楚 地 看 到 了 在 现代 与 传统 、 个 人 与 社会 的 极端 对 立 
中 ,个 人 和 艺术 所 面临 的 危机 。 他 重申 传统 对 于 现代 的 意义 ,他 认为 
个 人 才能 只 有 在 与 传统 对 比 的 能 动 结构 中 才能 真正 获得 自我 表现 的 
途径 和 前 提 。 诗 人 要 有 所 作为 ,不 仅 要 生活 在 今天 的 现在 ,而 且 还 要 
生活 在 过 去 的 现在 ,对 一 切 已 经 而 且 仍然 具有 生命 的 事物 有 所 意识 。 
更 进一步 ,他 甚至 认为 ,艺术 (诗歌 ) 的 根本 价值 不 是 自我 表现 ,而 是 
自我 的 取消 一 一 艺术 是 在 沉静 中 自觉 而 精致 地 对 非 现实 经 验 的 精密 
提炼 和 再 创 。 他 倡导 在 传统 与 现代 的 对 比 之 中 的 非 人 格 化 写作 .9 
但 是 , 艾 略 特 毕 竟 不 再 有 歌德 的 幸运 ,而 且 他 所 倡导 的 非 个 人 化 
写作 甚至 在 他 的 诗歌 创作 中 也 不 能 真正 贯彻 。 因 此 ,虽然 他 主张 传 
统 在 现代 艺术 构成 中 的 必要 性 ,但 是 ,这 种 必要 性 的 遵循 没有 实现 传 
统 与 现代 的 和 谐 , 而 是 强化 了 传统 与 现代 在 作品 构成 中 的 对 立 。 因 
此 , 艾 略 特 所 面 对 的 世界 和 他 所 创造 的 世界 都 是 一 种 荒原 意象 。 在 
这 个 荒原 上 ,一 切 都 存在 ,同时 一 切 都 在 死亡 ;欲望 和 焦 渴 是 惟一 可 
能 的 真实 ,但 这 种 真实 是 以 世界 彻底 的 虚幻 为 前 提 的 一 一 在 传统 与 
现代 、 自 我 与 整体 的 极端 对 立 中 ,世界 是 没有 意义 的 。 这 是 对 现代 主 
义 运动 的 根本 性 的 荒废 的 暴露 。 法 国 哲 学 家 加 缪 (A. Camus) 认 为 现 
代 主 义 运动 就 是 一 场 西 绪 索 斯 式 的 荒废 运动 , 它 的 结果 是 没有 结果 。 
普遍 的 匾 廖 性 意味 着 世界 有 机 整体 性 的 破裂 ,意味 着 历史 性 的 时 间 ， 


D T.S. Eliot, ‘Tradition and Classicism’, in H. Adamws (ed,), Critic 
Theory Since Plato, Harcourt Brace Jovanovich, Inc. ，1971. 


58. [西班牙 ] 毕加索 (了 . 
Picasso) :( 亚 威 依 的 少女 》,1907 
年 。 这 幅 画 是 立体 主义 的 开山 
之 作 , 它 对 欧洲 绘画 史 的 革命 意 
义 , 在 于 使 绘画 的 发 展 方向 从 传 
统 的 造型 转向 现代 的 解构 。 毕 
加 索 自己 就 说 : "我 的 绘画 是 破 
坏 的 结果 , 当 破 坏 结束 的 时 候 ， 
我 的 绘画 就 完成 了 。 








即 世界 方向 的 丧失 。 在 现代 主义 运动 的 极点 ,世界 重新 又 是 非 时间 
的 纯粹 的 空间 ,但 是 在 这 个 空间 中 没有 意义 ,也 没有 统一 一 它 只 是 
一 个 被 神 遗 弃 的 荡 原 。 艾 略 特 极力 用 他 所 奉行 的 天 主教 精神 来 抒 救 
世界 和 世界 中 沉沦 的 个 人 。 然 而 ,这 只 是 艾 氏 一 厢 情 愿 的 假想 。 他 
的 长 诗 ( 荒 原 》(The Wasteland) ,正如 其 名 称 一 样 ,只 能 是 这 个 无 户 
救赎 的 现代 主义 世界 的 签 语 。 

在 从 19 世纪 进入 20 世纪 的 转折 点 上 ,尼采 洞 见 了 一 个 虚无 世 
界 的 世纪 的 来 临 。 他 认为 ,世界 虚无 的 根源 是 苏 格 拉 底 开始 的 科学 
的 乐观 主义 和 基督 教 所 倡导 的 奴隶 的 道德 。 科 学 的 乐观 主义 把 理性 
作为 解决 一 切 人 类 问题 的 根本 原则 和 手段 ,基督 教 的 奴隶 道德 把 日 
我 抑制 的 僧侣 生活 作为 人 类 惟一 值得 一 过 的 人 生 。 这 两 者 所 实施 的 
是 对 个 体 生命 ,也 是 对 社会 内 在 的 生命 强力 的 压抑 和 破坏 。 现 代 人 ， 
作为 一 个 生命 的 存在 者 是 赢 弱 的 ,是 虚伪 而 贪 禁 的 。 尼 采 主 张 回 到 
前 苏 格 拉 底 时 代 , 即 古 希腊 悲剧 神话 的 时 代 。 这 是 一 个 以 生命 的 强 
力 意志 为 惟一 原则 的 时 代 , 把 梦幻 和 艺术 创造 作为 人 生 的 最 高 卉 田 
的 时 代 。 在 这 个 时 代 中 ,太阳 神 阿波 罗 所 代表 的 个 体 化 力量 和 酒 神 
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狄 奥 尼 索 斯 所 代表 的 非 个 体 的 创 化 力量 在 生命 的 永恒 冲动 中 达到 了 
至 高 无 上 的 和 谐 , 展 现 为 悲剧 神话 的 融合 万 物 为 一 的 纯粹 音乐 精神 。 
尼采 认为 ,神话 是 人 类 生存 最 内 在 的 根基 ,是 它 真 正 不 能 割 弃 的 传 
统 。 在 现代 文化 的 发 展 中 ,神话 被 科学 和 技术 的 发 展 爆 破 了 。 这 是 
人 类 现代 危机 的 最 深 的 根源 。 向 前 苏 格 拉 底 的 希腊 神话 世界 的 回 
归 ,就 是 寻找 一 条 与 现代 发 展 相 逆反 的 道路 . 

尼采 认识 到 了 在 宗教 精神 瓦解 之 后 ,现代 个 人 主义 的 根本 性 危 
机 ,所 以 他 主张 人 的 根本 价值 在 于 “人 类 是 应 当 被 超越 的 ”2 他 试图 
通过 向 悲剧 神话 回归 重建 个 人 对 于 社会 整体 的 认同 感 , 实 现 人 的 自 
我 超越 。 因 为 他 对 理性 和 宗教 都 持 根本 性 怀疑 ,他 坚持 这 条 重建 的 
道路 是 非 理 性 的 、 非 宗教 的 ,是 原始 感性 的 一 一 美和 艺术 的 。 因 此 ， 
在 20 世纪 前 夜 ,通过 尼采 ,传统 对 于 现代 人 的 根本 性 意义 在 自我 生 
存 的 根本 性 危机 中 被 揭示 出 来 。 整 个 20 世纪 ,所 有 伟大 的 思想 家 ， 
都 面 对 尼采 所 揭示 的 根本 性 危机 ,并 且 尝 试 重新 与 传统 深刻 沟通 的 
可 能 。 在 这 个 意义 上 ,海德 格 尔 是 尼采 最 忠实 的 继承 人 。 他 揭示 了 
历史 性 对 于 自我 生存 世界 构成 的 根本 意义 。 在 对 荷 尔 德 林 的 诗歌 和 
古 希 腊 翡 剧 《 安 提 蕊 尼 ) 的 解释 中 ,他 重申 了 人 与 神灵 、 大 地 、 天 空 原 
始 的 统一 性 ,这 种 统一 性 为 人 类 个 体 突破 现代 的 根本 性 局 限 和 孤独 
提供 了 原始 基础 。 海 德 格 尔 的 诗 学 提示 我 们 :我 们 并 不 是 孤独 的 ,在 
天 、 地 、 神 、 人 共 筑 的 世界 中 ,我 们 历史 地 ,也 是 诗意 地 栖 居 着 …… 

但 是 ,海德 格 尔 毕 况 只 是 为 这 个 现代 化 世界 提示 了 一 个 非 现 代 
或 超 现代 的 世界 的 诗 学 构想 。 全 世界 正在 进行 的 技术 -经 济 全 球 一 
体 化 过 程 ,在 海德 格 尔 之 后 更 彻底 地 割裂 着 人 们 生存 的 内 在 根基 ,更 
极端 地 强化 了 生存 的 抽象 性 和 非 历 史 性 。 这 是 一 个 技术 的 白昼 和 精 


@ [ 德 ] 尼 采 : 人 《悲剧 的 诞生 /尼采 美学 文选 》, 中 译本 ,三 联 书店 ,1986 。 
@ [ 德 ] 尼 采 :《 查 拉 斯 图 拉 如 是 说 》, 中 译本 ,文化 艺术 出 版 社 ,1987, 第 6 页 。 


59. 照片 《毕加索 在 他 的 工作 室 》, 1965 
年 。 毕 加 索 (1881 一 1973) 是 20 世纪 寿命 
最 长 的 艺术 家 之 一 。 他 毕生 都 在 进行 艺 
术 变 革 ,是 20 世纪 最 重要 的 艺术 家 。 这 
位 站 在 自己 零乱 的 画室 中 央 的 老 画 家 ,让 
我 们 想到 《荒原 ?中 的 艾 略 特 。 











神 的 黑夜 世纪 ,在 这 个 世纪 中 ,人 和 一 切 物 都 被 变 成 了 零散 之 物 , 因 
而 可 以 随意 拼 贴 组装 的 原材料 ,也 就 是 ,一 切 都 丧失 了 本 质 ,也 丧失 
了 边界 。 因 此 ,古典 与 现代 ,艺术 与 生活 的 对 立 因为 失去 了 意义 前 提 
而 不 再 可 能 。 这 是 为 什么 杜 桑 (M.Duchamp) 所 代表 的 达 达 主义 运 
动 和 布 鲁 东 (A. Bretom) 所 代表 的 超 现实 主义 运动 的 幽灵 ,实际 上 控 
制 了 整个 20 世纪 西方 艺术 的 动脉 。 列 奥 塔 诸 人 把 这 个 世界 命名 为 
后 现代 世界 。 在 后 现代 世界 ,诗歌 混同 一 切 , 变 成 了 无 底 棋 盘 上 的 游 
戏 。 诗 人 何 为 ? 这 是 海德 格 尔 自 以 为 解决 了 ,实际 上 留 给 身后 世界 
的 长 长 的 疑问 。 
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3. 音声 与 现代 人 生 


意境 的 现代 发 现 


美学 作为 一 门 独 立 学 科 在 中 国 获 得 确立 ,是 以 王国 维 在 20 世纪 
初期 的 论著 为 奠基 的 。 为 自我 寻找 一 个 人 生 的 终极 归宿 (境界 ) ,而 
不 是 追求 自我 表现 的 可 能 ,这 是 王国 维 美学 的 初衷 。 这 个 初衷 使 他 
的 美学 一 开始 就 包含 了 与 西方 美学 的 深刻 差异 。 这 个 差异 也 奠定 了 
20 世纪 中 国美 学 与 现代 西方 美学 的 基本 差异 。 

王国 维 先 读 康 德 暂 学 未 通 , 继 而 读 叔 本 华 哲 学 ,接受 了 坡 氏 悲剧 
性 的 美学 人 生 观 。1904 年 发 表 的 论文 (红楼梦) 评论 ) 是 此 时 王国 维 
思想 的 集中 表现 。 从 叔 本 华 的 唯 意志 哲学 出 发 ,王国 维 认 为 人 生 是 
以 欲望 为 本 质 的 ,而 欲望 的 本 质 则 是 不 可 最 终 满足 的 无 限 要 求 ,有 欲 
望 而 不 能 满足 就 是 痛苦 。 因 此 ,人 生 的 本 质 就 是 无 限 的 痛苦 、 因 为 人 
在 现实 中 不 能 从 根本 上 消除 欲望 ,现实 就 成 为 人 生 固 有 的 永恒 的 翡 
剧 。 王 国 维 以 此 思想 来 评价 4 红楼梦》, 指 出 它 的 精神 是 真正 的 斐 剧 
精神 , 它 通过 宝 焦 悲 剧 展示 的 正 是 “人 生 最 大 之 不 幸 , 非 例外 之 事 ,而 
人 生 之 所 固有 故 ”。? 要 解除 人 生 固有 的 悲剧 ,就 必须 从 根本 上 消除 


@ 《王国 维 学 术 经 典 集 》 上 册 , 干 春 松 等 编 ,江西 人 民 出 版 社 ,1997, 第 60 一 61 
页 。 





和 欲望。 悲剧, 进而 一 切 艺 术 的 价值 就 是 通过 使 人 明白 生活 的 痛苦 本 
质 , 从 而 消除 自己 的 现实 欲望 ,成 为 一 个 无 欲望 的 纯粹 观赏 者 而 获得 
解脱 和 欢乐 .9 1905 年 王国 维 重新 阅读 了 康德 ,并 已 接受 了 席 勒 的 
游戏 的 美学 观念 ,从 而 放弃 了 叔 本 华 哲 学 而 转向 康德 - 席 勒 美学 。 这 
一 年 ,他 发 表 了 《 论 哲 学 家 与 美术 家 之 天 职 ) 一 文 , 明 确 要 求 哲学 、 艺 
术 的 独立 性 ,主张 两 者 作为 真理 性 的 活动 的 价值 是 无 用 之 用 。 接 着 ， 


在 1906 年 至 1907 年 间 , 王 国 维 先 后 发 表 了 《文学 小 言 )《 届 子 文学 . 


的 精神 》《 人 间 嗜 好 之 研究 } 和 《古雅 之 在 美学 上 的 位 置 ) 等 文章 。 这 
些 文章 与 《《 红 楼 梦 ) 评 论 ) 相 比 ,其 特点 是 :第 一 ,不 再 把 欲望 和 痛苦 
作为 普遍 的 人 生 本 质 , 相 应 地 也 不 再 主张 艺术 的 本 质 是 帮助 人 解脱 
欲望 , 转 而 认为 现实 人 生 是 有 意义 、 有 价值 的 ,并 日 是 文艺 的 基础 ;第 
二 ,不 再 否定 情感 在 艺术 活动 中 的 价值 ,相反 认为 情感 与 想像 同 为 艺 
术 ( 诗 歌 ) 两 大 基本 要 索 ; 第 三 ,确立 了 “一 切 美 , 篆 形 式 之 美 ”的 基本 
美学 观念 ,并 且 以 “游戏 ”为 “形式 ”观念 的 基础 和 支持 。 应 当 说 ,以 这 
三 个 方面 为 基础 ,王国 维 才 真 正确 立 了 他 自己 的 美学 理论 体系 ,而 这 
个 体系 也 正 因为 这 三 个 方面 的 支持 在 根本 上 有 别 于 传统 中 国 的 审 
美 -艺术 理论 ,成 为 真正 现代 意义 上 的 美学 。 

但 是 ,王国 维 美学 的 成 熟 表 达 , 而 且 充 分 实现 他 所 接受 的 康德 - 
席 勒 美学 与 他 的 传统 中 国 艺术 经 验 结合 ,是 由 他 在 1906 年 至 1908 
年 间 撰 写 的 (人 间 词 话 ) 来 完成 的 。《 人 间 词 话 ) 最 突出 的 特点 是 把 
“境界 ”明确 作为 艺术 作品 的 本 体 特性 。“ 境 界 ” 作 为 一 个 诗 学 概念 ， 
远 在 唐 代 就 开始 流行 ,而 且 自 此 开始 有 不 断 的 论述 .2 然而 ,是 王国 
维 在 (人 间 词 话 ) 中 系统 明确 地 赋予 它 美学 内 涵 , 并 使 之 成 为 20 世纪 
中 国美 学 的 一 个 核心 概念 。 王 国 维 的 “境界 ”概念 有 三 个 基本 特征 : 
第 一 , 它 同时 包含 了 康德 “审美 形式 ”观念 和 席 勒 “游戏 ”观念 ;第 二 ， 


@ 《王国 维 学 术 经 典 集 》 上 册 , 干 春 松 等 编 ,江西 人 民 出 版 社 ,1997, 第 57 页 。 
加 ” 叶 衣 《中 国美 学 史 大 纲 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1985, 第 610 页 。 
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“境界 ”是 意 与 境 ( 情 与 景 ) 的 浑 
然 一 体 ,是 物 与 我 的 统一 ;要 创 
造 高 品质 的 境界 ,诗人 对 自然 人 
生 “ 须 和 和平 其 内 ,又 须 出 乎 其 
外 ”; 第 三 ,境界 有 大 小 ,但 不 因 
此 分 高 下 。 境 界 的 要 义 在 于 能 
实现 对 自然 人 生 的 “热心 的 游 
戏 ”, 即 以 诗人 之 眼 “ 通 古今 而 观 
之 ”。 通 过 “境界 ”概念 ,王国 维 
一 方面 赋予 康德 的 审美 形式 观 
念 以 传统 中 国 诗歌 意象 的 内 涵 ， 
男 一 方面 又 把 “意象 ”提升 为 具 
有 普遍 形式 意义 的 诗歌 本 
体 一 一 诗人 和 读者 共同 追求 . 创 
造 和 玩味 的 审美 对 象 。 至 此 , 王 
国 维 不 再 以 人 生 为 痛苦 、 逃避 人 
生 , 转 而 以 人 生 为 自然 ,主张 忠 
实 人 生 、 同 人 生 做 热心 的 游戏 。 





60.[ 明 ] 倪 歼 :《 秋 亭 嘉 树 图 》。 倪 融 的 
画 , 总 有 庄 流 庵 的 诗 " 低 徊 留 得 无 边 在 ， 
又 见 归 鸦 夕照 中 "之 意 。 远 近 呼 应 , 虚 处 
为 实 ,实处 为 虚 , 实 为 中 国之 天 地 精神 
“无 往 不 复 " 的 涵 泳 体味 。 中 国 艺术 的 构 
成 ,以 运动 的 “ 仰 观 俯 察 "为 法 ,并 非 静 止 
的 观 摹 物象 ,其 画 境 自 然 上 下 四 方 无 限 
灵动 。 








自 王国 维 后 ,中 国文 化 精神 的 一 个 新 元 素 是 美学 的 人 生 观 念 的 
确立 。 这 个 观念 的 要 义 是 :确认 “ 美 ” 本 身 有 独立 而 普遍 的 价值 ,美的 
价值 不 仅 不 需要 依附 于 传统 的 道德 伦理 ,相反 以 其 无 用 之 用 高 于 具 


体 的 道德 伦理 而 对 于 人 生 具 有 更 根本 的 意义 。 蔡 元 培 虽 不 同 于 王国 


维持 悲观 主义 的 人 生意 识 , 但 也 坚持 美的 独立 性 和 普遍 性 原则 ,并且 
在 此 基础 上 提出 “以 美育 代 宗教 ”的 主张 。 他 认为 以 美的 普遍 性 教育 
人 们 ， 篆 足以 破 人 我 之 见 , 去 利害 得 失 之 计较 , 则 其 所 以 陶 养 性 灵 ， 
使 之 日 进 于 高 尚 者 ”。? 这 是 以 见 到 ,美学 在 中 国 兴起 ,是 因为 在 传统 
中 国文 化 崩 省 之 际 , 美 学 被 用 以 代替 传统 的 伦理 道德 基础 ,成 为 个 体 
自我 新 的 安身 立 命 基础 。 现 代 西 方 把 美学 作为 自我 张扬 、 确 认 个 性 
的 手段 ,现代 中 国 却 在 失去 传统 精神 归宿 之 际 把 美学 作为 寻找 新 的 
归宿 的 途径 。 因 此 ,现代 西方 美学 把 个 体 化 的 形象 (形式 ) 作 为 审美 
对 象 的 本 体 ,现代 中 国美 学 则 以 整体 性 的 境界 (意境 ) 作 为 审美 对 象 
的 主体 。 中 西 美学 之 差异 ,虽然 有 传统 文化 背景 的 差异 为 基础 ,但 
是 ,两 者 面临 的 不 同 的 生存 境遇 和 不 同 的 意向 确 是 其 重要 的 根源 。 
王国 维 .蔡元培 对 中 国美 学 的 确立 起 了 思想 先驱 的 作用 也 有 精 
神 的 葛 基 意义 。 但 是 ,中 国美 学 的 体系 化 和 全 面 展开 是 由 其 后 的 朱 
光 潜 、 宗 白 华 开辟 的 。20 世纪 上 半期 的 中 国 社会 不 仅 失去 传统 文化 
的 天 然 基础 , 且 外 侵 内 战 . 苦 难 重 重 。 两 位 先生 不 仅 深 感 于 国家 、 人 
民 难 以 解除 的 痛 疾 ,更深 感 于 在 重重 苦难 中 的 道德 沦丧 \ 心 灵 无 归 。 
他 们 把 希望 寄托 于 重建 人 心 的 宽 宏 热忱 .自信 刚 健 ,并 且 认为 人 心 重 
建 的 基本 手段 就 是 审美 教育 和 艺术 创造 。 朱 光 潜 指 出 :“ 我 坚信 中 国 
社会 闹 得 如 此 之 糟 ,不 完全 是 制度 的 问题 ,是 大 半 由 于 人 心太 坏 。 我 
坚信 情感 比 理智 重要 ,要 洗 剧 人 心 ,并 非 几 名 道德 家 言 所 可 了 事 , 一 
定 要 从 “ 怡 情 养 性 :做 起 ,一 定 要 于 饱 食 暖 衣 ,高官 厚 禄 等 等 之 外 , 别 


@ 蔡元培 《以 美育 代 宗 教 说 》, 载 北大 哲学 系 美学 教研 室 编 《 中 国美 学 史 资 料 选 
编 )( 下 卷 ) ,中 华 书局 ,1981。 
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有 较 高 尚 较 纯洁 的 企 求 。 要 求人 心 净化 , 先 要 求人 生 美化 ”2 

. 朱 光 潜 美 学 的 出 发 点 是 ,社会 、 人 生 的 美好 和 幸福 来 自 于 人 能 以 
出 世 的 精神 做 人 世 的 事情 。 这 就 要 培养 自我 一 种 无 所 为 而 为 的 胸 
襟 。 人 的 实用 的 活动 全 是 有 所 为 而 为 ,是 受 环境 需要 限制 的 ,在 这 种 
活动 中 ,人 是 环境 需要 的 奴隶 ;人 的 美感 活动 全 是 无 所 为 而 为 ,是 他 
自由 自觉 的 活动 ,在 这 种 活动 中 ,人 是 自己 心灵 的 主宰 。 准 确 讲 , 因 
为 是 无 所 为 而 为 ,审美 活动 是 人 对 于 环境 的 自由 而 超越 的 活动 ,人 在 
审美 活动 中 超越 了 环境 对 它 的 限制 ,同时 也 超越 了 自我 限制 而 实现 
了 人 之 为 人 的 最 高 的 价值 。 朱 光 潜 有 系统 深厚 的 西方 美学 和 艺术 修 
养 ,这 为 他 美学 思想 的 三 个 特征 提供 了 前 提 。 这 三 个 特征 是 :第 一 ， 
朱 光 洪 特 别 强调 艺术 形象 (意象 ) 的 独立 性 。 美 感 的 世界 纯粹 是 意象 
世界 ,超越 现实 利害 关系 而 独立 的 。 艺 术 形象 (意象 ) 的 独立 性 是 其 
完整 性 和 纯粹 性 的 前 提 和 保证 .“ 一 个 境界 如 果 不 能 在 直觉 中 成 为 
一 个 独立 的 意象 , 那 就 还 没有 完整 的 形象 ,就 还 不 成 为 诗 的 境界 。 一 
首 诗 如 果 不 能 令 人 当 作 一 个 独立 自足 的 意象 看 , 那 还 有 芜 杂 闭塞 的 
毛病 ,不 能 算是 好 诗 。”@ 第 二 , 朱 光 潜 特别 强调 艺术 活动 是 人 生 的 超 
利害 的 理想 境界 的 创造 。 他 认为 ,艺术 活动 ,无 论 创作 或 欣赏 本 质 上 
都 是 心灵 自由 的 创造 活动 ,而 创造 的 本 质 是 超越 现实 而 进入 人 生理 
想 的 境界 。 他 为 了 保证 艺术 的 创造 性 而 推崇 “无 言 之 美 ”。 因 为 无 言 
之 美 既 暗示 了 理想 境界 的 无 穷 意味 ,又 为 艺术 欣赏 提供 了 创造 的 可 
能 和 空间 @。 第 三 , 朱 光洁 认 为 ,艺术 ( 诗 ) 的 境界 是 情景 的 契合 , 即 情 
趣 与 意象 的 统一 体 。 这 与 中 国 传统 的 诗歌 意象 理论 有 一 致 性 。 但 
是 , 朱 光 潜 的 境界 观念 经 过 了 现代 艺术 美学 ,特别 是 克 罗 齐 (B. 
Croce) 的 直觉 说 和 里 普 斯 CT Lipps) 的 移 情 说 的 洗礼 ,因此 ,在 情景 


@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 二 卷 , 安 徽 教 育 出 版 社 ,1987, 第 6 页 。 
@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1987, 第 52 页 。 
@@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 一 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1987, 第 69 页 。 





统一 的 境界 观念 中 , 朱 光 潜 强 调 的 仍然 是 情景 相合 中 的 主体 自我 的 
创造 性 ,而 不 是 王国 维 所 主张 的 意 与 境 浑 、 物 我 一 体 的 同一 状态 。 
“情景 相生 ,所 以 诗 的 境界 是 创造 出 来 的 ,生生 不 息 的 ”0。 
王国 维 、 朱 光 潜 都 致力 于 西方 美学 精神 与 传统 中 国 艺术 经 验 的 
合 ,王国 维 因此 确定 了 “境界 ”作为 艺术 本 体 的 地 位 , 朱 光 潜 因 此 揭 
示 出 “境界 ”的 创造 性 本 质 (存在 )。 但 是 ,两 人 都 还 只 是 停留 在 经 验 、 
心理 层次 上 的 探讨 ,还 没有 上 升 到 艺术 的 形 而 上 层 次 ,对 之 作 哲 学 的 
把 握 和 阐释 。 因 此 ,两 人 所 论 的 境界 ,本 质 上 还 只 是 传统 中 国 艺术 的 
“意象 ”层次 ,而 不 是 “意境 ?层次 .@ 叶 朗 曾 对 意象 与 意境 的 区 别 做 过 
概括 :意象 的 基本 规定 是 情景 交融 ,任何 艺术 都 要 创造 意象 , 因此 意 
象 是 一 切 艺术 的 本 体 ;意境 是 意象 中 最 富有 形 而 上 意 味 的 一 种 类 型 ， 
它 的 特殊 规定 是 超越 具体 物象 情感 的 ,哲理 性 的 人 生 感 .历史 感 , 字 
宙 感 。9 
宗 白 华 则 是 在 艺术 的 形 而 上 层 次 进行 中 西 传统 艺术 的 比较 , 阐 
发 了 中 国 艺术 的 意境 理论 ,并 进一步 把 “意境 ”确立 为 中 国 艺术 的 形 
而 上 本 体 。 在 基本 的 美学 观念 .对 于 艺术 与 人 生 的 基本 态度 上 , 宗 白 
华 与 朱 光 潜 是 大 体 一 致 的 ,差异 在 于 朱 光 潜 偏 于 西方 美学 的 经 验 原 
则 ,而 宗 白 华 偏 于 中 国 哲 学 的 形 而 上 领 司 。 宗 白 华 美学 的 基本 特点 
也 可 以 概括 为 三 点 :第 一 ,明确 地 把 艺术 品 的 存在 划分 为 “ 形 ”( 形 
式 )“ 景 "(形象 )“ 情 "(情感 ) 三 层 结构 ,并 确认 “形式 ”是 艺术 品 最 本 
质 的 层次 , 即 形 而 上 存在 。 宗 白 华 指出 ,形式 除了 有 间隔 艺术 与 现 
实 , 组 织 艺术 境界 的 作用 外 ,还 有 揭示 生命 真理 的 作用 。“ 形 式 之 最 
后 与 最 深 的 作用 ,就 是 它 不 只 是 化 实 相 为 空灵 , 引 人 精 神 飞 越 , 超 入 


@ 《和 朱 光 潜 全 集 ;} 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1987, 第 55 页。 - 

@ ” 叶 朗 :《 中 国美 学 史 大 纲 ) 第 612 页 ;胸中 之 竹 一 一 走向 现代 之 中 国美 学 》, 安 
微 教育 出 版 社 ,1998, 第 262 页 。 

加 ” 叶 朗 :《 胸 中 之 竹 一 一 走向 现代 之 中 国美 学 》, 第 57 页 。 
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美 境 。 而 尤其 在 它 能 进一步 引 人 ' 由 美人 真 ’, 深 入 生命 的 节奏 ,”0 第 
二 ,强调 艺术 的 目的 在 于 通过 把 材料 象征 化 、 形 式 化 ,以 表现 生命 的 
意境 。 由 于 艺术 的 目的 在 于 生命 形式 的 揭示 和 创造 , 它 表现 的 即 不 
是 普通 的 世界 ,也 不 是 幻 束 ,而 是 审美 的 现实 。 以 生命 为 中 心 ,宇宙 、 
人 生 与 艺术 三 者 统一 于 噬 富 有 无 尽 生 命 ,又 归 人 和 谐 的 形式 的 自然 
运动 。 这 个 运动 的 本 质 是 创造 性 。 艺 术 不 模仿 自然 , 它 本 身 就 是 一 
段 自 然 的 实现 ,自然 的 创造 过 程 。 艺 术 的 超越 性 ,不 来 自 于 对 另 一 理 
想 世 界 的 幻想 ,而 在 于 艺术 创造 实现 为 自然 创造 的 过 程 .2 第 三 , 揭 
示 中 西 艺术 的 本 质 性 差异 ,在 于 中 西 艺术 分 别 从 两 个 不 同 的 层面 把 
握 和 表现 宇宙 生命 形式 。 宇 窗 是 无 尽 的 生命 .丰富 的 动力 ,但 它 同时 
也 是 严整 的 秩序 圆满 的 和 谐 。“ 和 谐 与 秩序 是 宇宙 的 美 ,也 是 人 生 
美的 基础 ”9 西方 艺术 从 物质 结构 、 数 学 天 文 出 发 ,把 握 宇 害 存在 的 
数理 性 的 秩序 ,因此 西方 艺术 偏重 于 完美 和 谐 的 形象 的 创造 ,以 形成 
与 自然 相 媲美 的 艺术 世界 。 中 国 艺术 则 从 生命 运动 的 直 感 出 发 , 领 
悟 宇宙 运动 的 节奏 和 韵律 ,因此 中 国 艺术 努力 表现 一 个 具有 音乐 意 
了 味 的 时空 合 为 一 体 的 字 宙 。 把 自我 的 生命 投入 到 宇宙 生命 的 整体 
运动 中 ,体会 和 表现 这 个 运动 的 深远 意蕴 , 则 使 中 国 艺术 的 基本 特征 
表现 为 对 意境 的 创造 。 


中 国 艺术 精神 的 体系 化 形态 
1943 年 , 朱 光 潜在 重庆 出 版 ( 诗 论 )( 国 民 图 书 出 版 社 ) ,是 第 一 部 


Q@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 70 页 。 
@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 一 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 189 一 190 页 。 
@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 着 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 3 页。 





遵循 现代 西方 学 术 规范 撰写 的 中 国 诗 学 著作 。 在 该 书 的 “抗战 版 " 序 


言 中 , 朱 光 潜 明 确 指出 ,“ 中 国 向 来 只 有 诗话 而 无 诗 学 ”"。 诗 学 要 以 科 


学 的 精神 和 方法 研究 诗歌 理论 ,以 形成 一 个 客观 .严密 的 理论 体系 ; 
诗话 则 “零乱 琐碎 、 不 成 系统 ,有 时 偏重 主观 ,有 时 过 信 传 统 , 缺 乏 科 
学 的 精神 和 方法 ”。@ 他 认为 ,中 国之 所 以 长 期 没有 诗 学 ,原因 在 于 ， 
第 一 ,中 国 诗人 和 读者 长 期 抱 着 诗歌 的 精微 奥妙 不 可 分 析 的 偏见 ;第 
二 ,中 国人 的 心理 偏向 综合 而 不 喜 分 析 , 长 于 直觉 而 短 于 逻辑 的 思 
考 。“ 谨 严 的 分 析 与 逻辑 的 归纳 恰 是 治 诗 学 者 所 需要 的 方法 ”2 朱 
光 潜 的 《 诗 论 ) 正 是 按照 西方 诗 学 的 科学 的 撰写 方法 分 章 逐 节 , 论 述 
诗歌 的 起 源 , 诗 歌 的 境界 (本 体 ) ,诗歌 的 特性 ,诗歌 与 语言 .散文 、 绘 
画 的 异同 ,诗歌 的 形式 (节奏 声韵、 格律 )。 全 书 以 专 章 讨论 陶渊明 
的 诗歌 结束 ,实际 上 是 集中 阐发 朱 光 潜 自 己 的 诗歌 美学 理想 。 就 全 
书 结构 而 言 《 诗 论 ) 的 着 眼 点 在 于 用 现代 科学 分 析 的 方法 对 中 国 诗 
歌 的 结构 形式 和 创作 技巧 的 分 析 和 阐释 ,其 目的 在 于 两 点 :第 一 ,在 
中 西 诗歌 比较 中 ,展示 中 国 诗歌 特征 ;第 二 ,通过 研究 中 国 传统 诗歌 ， 
辩 明 长 得 ,以 指导 当时 新 诗 改 革 运 动 。“ 诗 学 的 任务 就 在 替 关 于 诗 的 
.事实 寻 出 理由 。?@ 朱 光 潜 为 自己 的 诗 学 确立 的 原则 和 目标 ,确定 了 
《 诗 论 ) 的 基本 特征 是 重 分 析 、 归 纳 , 而 轻 综合 体验 。 因 此 ,这 部 著作 
对 中 国 诗歌 的 形式 特征 的 分 析 精 致 .系统 ,而 对 中 国 诗 歌 审美 精神 
(意识 ) 的 阐释 却 较 为 简略 。 最 后 一 章 专 论 陶渊明 诗歌 精神 ,可 作为 
一 个 对 全 书 重 形式 分 析 的 一 个 补充 ,但 毕竟 只 有 一 章 , 不 能 形成 全 书 
平衡 。 所 以 ,虽然 4 诗 论 }》 是 中 国 第 一 部 具有 现代 逻辑 体系 的 诗 学 著 
作 , 但 还 没有 体现 建立 中 国 艺术 精神 体系 的 理论 自觉。 


@@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 三 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1987, 第 3 页 。 
@ 同上 书 ,第 4 页 。 
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61.[ 宋 ] 玉 润 :( 山 市 晴 瘟 图 )。 这 幅 水 墨 画 , 笔 墨 泼辣 ,神韵 天 
成 ,有 笔墨 不 到 处 ,无 意思 不 到 处 。 仿 佛 天 地 之 间 , 万 千 生 灵 ， 
有 识 无 识 , 都 浸 淫 在 无 边 的 握 握 生气 中 。 










前 文 已 述 , 宗 白 华 长 期 致力 于 揭示 中 西 艺术 精神 的 深刻 差异 。 
他 在 20 世纪 30 一 40 年 代 之 间 撰 写 的 《 论 中 西 画 法 的 渊源 与 基础 》、 
《中 西 画 法 所 表现 的 空间 意识 》《 中 国 艺术 意境 之 诞生 》《 论 ( 世 说 新 
语 》 和 晋 人 的 美 ? 和 《中 国 诗 画 中 所 表现 的 空间 意识 》 数 文 , 空 灵 精 微 
之 间 , 已 经 构成 了 一 个 精深 的 体系 。 细 心 的 读者 自 会 从 这 些 论文 中 
看 到 一 个 境界 层 深 的 理论 结构 。 宗 白 华 始终 未 撰写 一 部 关于 中 国美 
学 或 艺术 的 专著 。 徐 复 观 的 (中 国 艺术 精神 )@ ,成 书 于 20 世纪 60 年 
代 , 是 第 一 部 以 中 国 艺 术 精神 为 主题 的 专著 。 该 书 总 计 十 章 , 第 一 章 
论 孔 子 、 第 二 章 论 庄子 ,确立 中 国 艺术 精神 的 本 原 、 真 诺 ;以 后 八 章 ， 
以 历史 为 线 ,分 论 中 国 艺术 精神 在 中 国 绘画 艺术 中 的 发 展 变化 ,具体 
实践 。 但 是 ,鉴于 两 点 ,第 一 ,此 书 论述 中 国 艺术 精神 ,实际 只 以 庄子 
美学 思想 立论 ,而 舍弃 了 中 国美 学 史上 其 他 重要 的 美学 思想 ;第 二 ， 
此 书 对 具体 艺术 ,只 论 及 绘画 ,而 舍弃 了 诗歌 ,书法 、 音 乐 ,当然 不 是 
一 部 系统 完整 的 中 国 艺术 精神 史 ( 美 学 史 ) 论 著 。 但 是 , 徐 复 观 将 现 
代 学 术 方 法 用 于 阐发 中 国 艺术 精神 体系 的 自觉 ,对 后 来 (80 年 代 开 
始 ) 陆 续 出 版 的 中 国美 学 史 论著 无 疑 具有 启示 作用 。 


〇 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 》, 春 风 文 艺 出 版 社 ,1987。 





因为 宗 白 华 在 20 世纪 的 广泛 影响 , 徐 复 观 不 可 能 没有 读 到 过 宗 
白 华 的 论著 ,受到 填 染 。 但 是 , 徐 复 观 并 不 是 “ 照 着 ”、 也 不 是 “接着 ” 
宗 白 华 往 下 讲 的 。 大 概 而 论 , 俩 人 都 以 道家 哲学 为 中 国 艺术 精神 的 
总 根源 ,都 特别 重视 庄子 哲学 的 美学 内 涵 。 但 是 , 宗 白 华 在 道家 之 
外 ,还 特别 注重 ( 易 经 》, 甚 至 于 认为 中 国 艺术 精神 的 根基 是 ( 易 经 ) 的 
宇宙 观 :一 阴 一 阳 之 谓 道 .” 徐 复 观 则 完全 把 中 国 艺术 精神 落实 在 庄 
子 所 发 展 完 成 的 道家 哲学 , 即 “ 道 的 人 生 观 ”。 他 认为 ,庄子 所 谓 “ 道 ” 
成 就 的 人 生 , 实 际 是 艺术 的 人 生 ; 而 中 国 的 纯 艺 术 精 神 ,是 由 庄子 
“ 道 ” 的 思想 系统 所 导出 的 。 

进一步 讲 , 宗 白 华 最 重 ( 易 经 》, 根 源 于 他 着 重 于 从 形 而 上 的 层面 
(宇宙 观 ) 和 站 释 中 国 艺术 精神 ,认为 是 ( 易 经 》 的 “阴阳 相 荡 ”的 宇宙 观 
奠定 了 中 国 艺术 特有 的 时 空 观念 (结构 ), 即 时 空 一 体 的 节奏 化 的 时 
空 (“循环 往复 ”) 。 这 种 节奏 化 的 时 空 观 是 形成 中 国 艺术 意境 的 最 深 
的 根源 。 因 此 ,中 国 艺术 意境 才 形 成 为 “境界 层 深 ”“ 活 泌 玲 珑 ”的 结 
构 , 它 不 是 孤立 物象 的 描绘 ,而 是 展现 出 “ 物 我 交融 ”的 “全 幅 宇 宙 的 
伺 所 的 气韵 ”。 与 宗 白 华 相 比 , 徐 复 观 特别 推崇 庄子 , 究 其 原因 ,在 于 
他 着 重 于 从 人 生意 识 的 层面 (人 生 观 ) 阅 释 中 国 艺术 精神 ,认为 庄子 
为 求人 生 解 脱 而 体 认 到 的 “ 虚 静 之 心 ”, 是 中 国 艺术 精神 的 真正 主体 。 
这 虚 静 之 心 ,不 以 艺术 为 目的 ,但 因为 它 必然 港 明 、 物 我 融洽 ,自然 而 
然 地 把 人 生活 动 实现 为 审美 观照 和 艺术 创作 。 因 为 以 虚 静 之 心 为 主 
体 的 中 国 艺术 精神 是 自然 素 朴 的 , 它 成 就 的 艺术 境界 就 是 平淡 天 真 
的 “ 纯 素 之 美 ”。 

俩 人 都 重视 中 西 比较 ,但 宗 白 华 更 多 地 是 以 古 希 腊 一 文艺 复兴 
一 线 的 西方 传统 艺术 观念 与 中 国 传统 艺术 观念 相 比较 ,所 以 认为 中 
西 艺术 (绘画 ) 所 表现 的 “境界 层 ” 的 根本 不 同 在 于 :“ 一 为 写实 的 ,一 
为 虚 灵 的 ;一 为 物 我 对 立 的 ,一 为 物 我 浑 融 的 ”。 徐 复 观 则 更 多 以 现 
代 西 方 美学 理论 来 参照 \ 注 解 庄 子 确立 的 中 国 艺术 精神 ,有 “六 经 注 
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我 "之 意 。 但 是 ,他 并 不 把 庄子 同化 于 现代 西方 美学 ,在 指出 庄子 与 
它们 的 “ 同 ” 的 同时 ,更 指出 庄子 与 它们 的 “ 异 ”。 徐 复 观 把 庄子 的 “ 心 
帝 ” 比 同 于 现象 学 的 “还 原 ”, 认 为 两 者 的 根本 在 于 去 除 意识 知识 ,以 
实现 主客 合 一 的 纯 直 观 ( 纯 知 觉 ) , 即 审美 观照 。 但 是 , 徐 复 观 同时 指 
出 两 者 之 间 的 重要 差别 ,现象 学 的 “还 原 ” 只 是 理智 意识 的 暂时 中 止 ， 
而 庄子 的 “ 心 毅 ” 是 主体 “ 虚 静 ”人 格 的 完成 。“ 现 象 学 之 于 美 地 意识 ， 
只 是 侥 然 遇 之 ;而 庄子 则 是 彻底 地 全 般 地 呈 露 "总而言之 ,中 国 艺术 
通过 庄子 所 体 认 出 的 艺术 精神 ,是 从 整个 人 生体 认 到 的 。 它 与 西方 
美学 家 单 从 特定 的 艺术 对 象 体 认 得 到 美学 观念 相 比 ,有 对 于 人 生 的 
“全 ”与 “ 偏 " 的 差别 。 徐 复 观 特别 强调 中 西 艺术 精神 的 这 个 基本 差 
异 。 他 认为 ,中 国 艺术 精神 的 根本 特征 ,由 庄子 体现 出 来 ,就 是 以 人 
生 解 放 为 目标 ,不 期 然而 然 地 会 归于 人 生地 艺术 化 ;艺术 作品 和 美 ， 
则 是 这 艺术 化 地 人 生 的 自然 结果 。 

徐 复 观 在 书 中 说 ,他 在 探索 中 国 艺 术 精神 的 过 程 中 ,突破 了 许 
多 古人 ,尤其 是 现代 人 们 在 文献 上 、 在 观念 上 的 误解 "。 我 们 可 从 三 
个 方面 概括 徐 复 观 的 重要 贡献 。 

首先 , 徐 复 观 系 统 阐释 了 孔子 确立 的 儒家 艺术 精神 ,从 而 深化 了 
对 和 孔 门 艺 教理 论 的 认识 。 对 于 孔 门 艺 教理 论 , 传 统 的 认识 大 多 停 久 
于 “ 文 以 载 道 ”“ 美 善 统一 ”一 些 原则 观念 ,并 没有 从 人 生 、 人 性 的 根 
本 处 来 理解 它 。 因 此 ,这 个 对 中 国文 化 影响 至 深 的 艺术 精神 体系 , 却 
最 少 被 深入 探讨 。 在 (中 国 艺术 精神 ) 中 ,第 一 章 专 论 孔子 艺术 精神 ， 
虽然 全 书 只 此 一 章 ,但 却 是 精微 细致 的 ,至 今 仍 然 是 深刻 独到 而 富有 
启迪 性 的 。 和 孔子 讲 艺术 , 常 诗 教 与 乐 教 并 举 ,但 更 重 乐 教 ,并 且 形 成 
了 儒家 一 以 贯 之 的 乐 教 传统 。 在 这 一 章 中 , 徐 复 观 则 以 孔子 音乐 因 


。 想 为 主干 ,梳理 他 的 艺术 精神 体系 。 徐 复 观 的 独到 之 处 在 于 ,不 是 泛 


泛 而 论 孔 子 以 美 启 善 的 乐 教 思想 ,而 是 把 它 分 了 若干 层次 进行 阐释 。 
第 一 ,音乐 中 的 美 善 统一 。 根 据 孔 子 “ 美 ”艺术 形式 ) 应 当成 为 善 





(艺术 内 容 ) 的 载体 ,这 是 后 来 “ 文 以 载 道 "观念 的 基础 , 乐 教 最 直接 
(表面 ) 的 一 个 层次 。 第 二 , 仁 与 乐 的 统一 。 对 于 孔子 , 乐 教 的 根本 价 
值 ,在 于 仁 的 本 质 与 乐 的 本 质 有 其 自然 相通 之 处 , 即 都 是 以 “和 ”为 根 
本 。 以 “和 ”为 根本 , 仁 与 乐 , 即 最 高 的 道德 境界 与 最 高 的 艺术 境界 ， 
必然 在 最 深 的 根 底 自 然 会 通 ,互相 充实 增长 。 第 三 ,音乐 与 人 格 修 
养 。 音乐 来 自 人 的 生命 深 处 ,也 感化 培养 人 的 生命 深 处 ,是 “精深 而 
文明 , 气 盛 而 化 神 *。 也 就 是 说 ,在 孔 门 看 来 ,音乐 更 深刻 的 教育 作 
用 ,不 是 道德 观念 的 灌输 ,而 是 对 主体 内 在 生命 (人 格 ) 的 陶冶 、 培 养 ， 
是 对 个 体 人 格 “ 艺 术 地 人 化 ”。 第 四 ,音乐 艺术 价值 的 根源 。“ 乐 由 中 
出 , 故 静 ,” 乐 由 中 出 , 即 乐 由 性 出 。 音 乐 是 从 人 性 纯净 的 根源 出 来 ， 
是 根本 自然 之 感 , 故 “ 静 ”。“ 人 在 这 种 艺术 中 ,只 是 把 生命 在 陶冶 中 
向 性 德 上 升 , 即 是 向 纯净 而 无 丝毫 人 和 欲 烦 扰 夹 杂 的 人 生境 界 上 升 
起 。”@ 徐 复 观 从 儒家 人 性 .人 生 观 念 的 根本 处 来 阐释 孔 门 艺术 精神 ， 
不 仅 向 读者 展示 了 一 个 “境界 层 深 ?地 立体 的 艺术 思想 体系 ,而 且 揭 
示 了 它 何 以 深刻 地 影响 了 中 国 艺术 文化 的 根源 。 

其 次 ,更 为 重要 的 是 ,参照 现代 西方 多 种 美学 理论 ,阐释 了 庄子 
以 其 人 生 哲 学 为 核心 的 艺术 精神 体系 。 庄 子 哲学 ,是 中 国文 化 精神 
的 一 个 大 源头 。 千 百年 以 来 ,文艺 创作 和 理论 都 源源 不 断 地 从 庄子 
哲学 中 吸取 精神 资源 。 但 是 ,直至 徐 复 观 之 前 , 仍 没有 对 庄子 艺术 精 
神 的 成 体系 的 论述 。 徐 复 观 通 过 对 《庄子 ) 中 的 重要 概念 ,命题 的 梳 
理 , 阐 释 , 总 结 为 一 个 整体 , 则 是 庄子 所 体 认 开 发 的 中 国 艺术 精神 的 
核心 体系 。 这 是 该 书 第 二 章 的 内 容 。 在 这 全 书 最 长 的 一 章 中 ,我 们 
看 到 , 徐 复 观 把 庄子 的 美学 体系 展示 为 :第 一 ,“ 道 ”的 体 认 ,落实 为 人 
生 经 验 , 就 是 真正 艺术 地 经 验 ;“ 道 ”的 精神 ,就 是 纯 艺术 的 精神 。 第 
二 ,要 在 人 生 中 体 认 * 道 ", 就 必须 通过 “ 心 斋 ”“ 坐 忘 ", 超 越 知识 、 利 


Q@ ” 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 》, 春 风 文 艺 出 版 社 ,1987, 第 一 章 。 
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害 、 生 命 计较 ,恢复 虚 静 之 心 , 这 恰 是 审美 艺术 的 无 功利 的 纯 直观 之 
心 。 第 三 , 虚 静 之 心 ,是 超脱 功利 和 知识 束缚 的 自由 之 心 , 它 的 本 质 
是 主体 自我 ,在 物 我 合 一 的 状态 中 自由 游戏 。 审 美 活动 恰 是 超 功 利 
的 自由 观照 。 因 此 , 虚 静 之 心 是 审美 精神 的 本 体 .第 四 , 虚 静 之 心 作 
为 审美 精神 的 本 体 , 绝 净 了 世俗 功利 欲念 情感 ,赋予 自我 “与 天 地 一 
体 , 万 物 为 一 ”的 “至 乐 ”“* 大 情 ”。 这 种 无 情 之 情 , 究 其 实质 , 则 是 康德 
所 谓 审 美 共同 感 的 根本 体 认 。 第 五 ,以 虚 静 之 心 为 体 ,落实 为 人 生 ， 
是 追求 无 用 之 用 的 “首选 游 ”。 但 是 ,在 无 用 的 另 一 面 , 则 是 “与 物 为 
春 ” 的 “和 ”的 人 生境 界 .。“ 和 ”, 就 是 自我 精神 复归 于 天 地 物 我 一 体 的 
人 生 整 体 境界 .“ 游 ?是 以 “无 用 ”和 “和 ”的 统一 为 条 件 和 内 涵 的 。 最 
后 ,追求 人 生 解 放 的 庄子 哲学 ,虽然 不 以 艺术 为 目的 ,但 因为 他 的 精 
神 在 本 质 上 是 艺术 性 的 ,必然 把 人 生 艺 术 化 ,实现 为 艺术 的 人 生活 
动 。 这 种 人 生 的 艺术 精神 对 具体 艺术 创作 的 影响 , 则 是 使 艺术 品 的 
境界 实现 为 一 片 映照 天 人 合 一 的 自然 悠远 境界 的 纯 素 之 美 。? 

最 后 , 徐 复 观 以 由 庄子 确立 的 艺术 精神 体系 梳理 魏 晋 以 来 的 中 
国 绘画 思想 、 理 论 史 ,对 其 中 的 诸多 概念 .命题 和 思潮 做 出 了 富有 卓 
见 的 阐释 。 在 此 , 仅 提 一 下 他 对 “ 锡 格 ”的 梳理 .阐释 。 唐 宋 以 来 ,中 
国画 论 评价 绘画 为 能 、 妙 、 神 、 逸 四 格 , 以 逸 格 为 最 高 。 怎 样 把握 “ 锡 
格 ”, 怎 样 确定 它 与 其 他 三 格 ,特别 是 “ 神 格 的 关系 ,是 中 国画 论 史 未 
决 的 难题 。 徐 复 观 对 “和 逸 格 ?的 论说 ,有 三 点 特别 值得 注意 :第 一 ,对 
四 格 的 规定 和 定位 。 能 格 , 要 点 在 “形似 的 精 能 ”; 神 格 , 要 点 在 “ 传 
神 ”、 体 现 “ 气 韵 ”; 妙 格 ,是 介 平 二 者 之 间 ,“ 忘 技巧 而 未 能 忘 物 的 形 
似 ?“ 得 气韵 之 一 体 ,而 尚未 得 气韵 之 全 ”。 逸 格 , 在 神 格 范畴 之 内 ， 
是 “ 神 ” 的 最 高 表现 。 第 二 ,“ 逸 ?的 本 意 来 自 于 先秦 的 “逸民 ”, 是 隐逸 
者 的 纯洁 脱俗 的 形象 。 在 魏 晋 人 物 鉴 赏 中 ,“ 神 ?是 一 种 超 拔 脱俗 的 


@ 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 》, 春 风 文艺 出 版 社 ,1987, 第 二 章 。 





人 物 形 象 , 超 拔 脱 俗 到 达 极 致 , 则 是 “ 逸 。“ 竟 ?是 从 世俗 获得 彻底 解 
放 的 精神 自由 状态 。 第 三 ,由 人 格 之 逸 转向 绘画 之 揭 , 是 庄子 式 的 人 
生 的 艺术 化 体现 为 特定 的 艺术 自觉 。 绘 画 的 锡 格 有 两 个 要 点 :第 一 ， 
“不 拘 常 法 ”; 第 二 ，“ 笔 简 形 具 ”。 概 括 起 来 ,绘画 的 “ 逸 ? 是 由 画家 从 
客观 和 逼 向 主观 ,由 物 形 逼 向 精神 ,终于 达到 主客 合 一 、 物 我 一 体 的 最 
高 境界 之 后 的 “得 之 自然 "之 作 。“ 逸 "最 基本 的 条 件 是 画家 本 身 生活 
形态 的 “ 逸 ”, 它 落实 到 画面 则 是 “ 清 "“ 远 ”"“ 旷 "“ 达 ”的 山水 自然 境 
界 。 究 其 极致 ,绘画 之 逸 是 庄子 艺术 化 的 人 生境 界 的 绘画 表现 。 它 
被 标 举 为 中 国 绘画 之 最 高 境界 , 正 说 明 庄 子 的 “ 道 的 人 生 观 ”是 中 国 
艺术 精神 的 原核 。? 

在 80 年 代 初 , 李 泽 厚 出 版 了 《4 美的 历程 x》。 这 部 专著 ,以 不 到 20 
万 字 的 篇 幅 , 浓 墨 重 彩 地 勾画 了 中 国 艺 术 的 审美 精神 史 轮 廊 。 作 者 
熔 赏 监 与 沉思 于 一 炉 , 笔 力 纵横 ,别开生面 地 向 读者 呈现 了 一 幅 中 国 
艺术 审美 精神 史 的 缩 略图 。 这 是 中 国文 艺 理论 史上 的 一 个 开拓 性 的 
著作 , 它 的 重要 价值 是 引导 读者 ,打破 艺术 门类 的 界限 ,打破 历史 新 
代 的 界限 ,从 中 国 审 美 精神 史 的 整体 层次 审视 中 国 艺术 史 的 流 变 。 
作者 的 热烈 雄浑 的 思想 家 的 气派 和 扒 起 免 落 、 草 蛇 灰 线 的 文风 ,不 仅 
在 刚 开始 突破 思想 禁忌 的 20 世纪 80 年 代 初 ,就 是 在 20 年 后 的 现 
在 ,也 是 富有 感染 力 的。 贯穿 (美的 历程 ) 全 书 , 李 泽 厚 提出 了 两 个 阁 
释 中 国 艺术 审美 精神 史 的 基本 观念 ,一 是 “积淀 ,二 是 “ 儒 道 互补 ”。 
” 李 泽 厚 认为 ,远古 中 国 器 物 (主要 是 陶器 ) 装 饰 的 造型 ,经 历 了 一 个 由 
再 现 (模拟 ) 到 表现 (抽象 化 ) ,由 写实 到 符号 化 的 过 程 ,这 个 过 程 就 是 
“内 容积 淀 为 形式 ,想像 .观念 积淀 为 感受 ”的 过 程 。 积 淀 是 “ 美 作 为 
“有 意味 的 形式 ?的 原始 形成 过 程 ".@ 简单 讲 , 李 泽 厚 认为 ,中 国 传统 


Q@ ” 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 》, 春 风 文 艺 出 版 社 ,1987 ,第 六 章 。 
@” 李 泽 厚 :《 美 的 历程 ), 第 三 章 “ 有 意味 的 形式 ”,《 美 学 三 书 》, 安 徽 文艺 出 版 社 ， 
1999。 
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艺术 的 基本 审美 形式 ,积淀 了 中 国 古 代 文化 的 礼 乐 传统 ,它们 在 后 来 
的 发 展 历程 中 ,表达 和 深化 展开 了 这 个 礼 乐 传统 的 精神 意味 。 

“ 儒 道 互补 >, 是 20 世纪 中 国 哲 学 史 研究 中 的 一 个 重要 观念 .了 
李 泽 厚 把 这 个 观念 引入 到 中 国 审 美 精神 史 的 阐述 中 ,认为 道家 作为 
儒家 的 补充 和 对 立 面 ,相反 相 成 地 在 塑造 中 国人 的 世界 观 \ 人 生 观 、 
文化 心理 结构 和 艺术 理想 .审美 兴趣 上 ,与 儒家 一 道 ,起 了 决定 性 的 
作用 。“ 侍 家 强调 的 是 官能 的 ,情感 的 正常 满足 和 抒发 (审美 与 情感 
官能 有 关 ) ,是 艺术 为 社会 政治 服务 的 实用 功利 ;道家 强调 的 是 人 与 
外 界 对 象 的 超 功利 的 无 为 关系 亦 即 审美 关系 ,是 内 在 的 、 精 神 的 、 实 
质 的 美 , 是 艺术 创造 的 非 认 识 性 的 规律 。 如 果 说 前 者 (儒家 ) 对 后 世 
文艺 的 影响 主要 在 主题 内 容 方面 ;那么 ,后 者 则 更 多 在 创造 规律 方 
面 . 亦 即 审美 方面 。 而 艺术 作为 独特 的 意识 形态 ,重要 性 恰恰 是 其 审 
美 规律 ,2 在 80 年 代 后 期 出 版 的 (华夏 美学 ?中 , 李 泽 厚 进一步 发 展 
了 他 关于 中 国 艺术 审美 精神 的 “ 儒 道 互补 ”的 思想 。 他 认为 ， 儒 道 互 
补 ”, 实 质 是 两 种 审美 意识 的 “对 立 的 补充 ”: 道 家 和 庄子 提出 了 “人 的 
自然 化 ”的 命题 , 它 与 “ 礼 乐 ”传统 和 了 筷 门 仁 学 强调 的 “自然 的 人 化 ”， 
恰好 既 对 立 ,又 补充 .9 具体 就 审美 理想 而 言 , 儒 道 两 家 都 以 “和 ”为 
理想 境界 。 但 是 ,儒家 美学 强调 “和 ”, 主 要 在 人 和 ,与 天 地 的 同 构 也 
基本 落实 为 人 际 关 系 的 谐 和 ;道家 和 庄子 美学 强调 “天 和 ”, 所谓“ 天 
和 ”是 “与 道 冥 同 ”、 是 人 对 自我 与 天 地 万 物 同一 的 体验 .® 

《美的 历程 ) 和 《华夏 美学 ) 是 最 初 的 两 部 系统 阐释 中 国 传统 艺术 
的 审美 精神 的 著作 ,它们 具有 填补 空白 的 作用 ,因为 此 前 只 有 成 体系 
的 门类 艺术 史 , 而 没有 成 体系 的 真正 综合 的 中 国 艺术 审美 精神 史 的 


@ 如 冯友兰 先生 就 明确 主张 中 国 哲 学 的 最 高 境界 是 “ 侍 道 互补 ”而 达到 “ 极 高 明 
而 道中 庸 ”。 这 是 贯彻 在 他 早年 的 著作 《页 元 六 书 》 中 的 一 个 基本 思想 。 

@@” 李 泽 厚 :《 美 学 三 书 》, 安 徽 文艺 出 版 社 ,1999, 第 60 页 。 

国 同上 书 ,第 291 页 。 

@ 同上 书 ,第 296 页 。 





著作 。 但 是 ,它们 还 不 是 严格 意义 上 的 中 国美 学 史 著 作 。 严 格 意义 
上 的 中 国美 学 史 著 作 , 它 的 研究 对 象 中 国 历史 上 “各 个 时 期 表现 为 理 
论 形态 的 审美 意识 ,也 就 是 历史 上 各 个 时 期 出 现 的 美学 范畴 、 美 学 命 
题 以 及 由 这 些 范畴 .命题 构成 的 美学 体系 ”.? 


意境 与 中 国美 学 历史 体系 


叶 朗 在 1985 年 出 版 的 (中 国美 学 史 大 纲 》, 是 第 一 部 ,也 是 迄今 
为 止 最 完备 .最 系统 、 最 有 影响 的 中 国美 学 史 著 作 。2 在 这 部 著作 中 ， 
叶 朗 表现 了 深刻 、 明 确 的 美学 史 研 究 和 撰写 的 现代 性 学 术 自 觉 。 主 
要 特点 有 如 下 三 点 : 

第 一 ,中 国美 学 史 的 科学 分 期 。 叶 朗 将 中 国美 学 史 分 为 三 个 时 
期 ,(1) 中 国 古典 美学 的 发 端 一 一 先秦 、 两 汉 ;(2) 中 国 古 典 美 学 的 展 
开 一 一 魏 晋 南北 朝 至 明代 ; (3) 中 国 古 典 美 学 的 总 结 一 一 清 代 前 期 。 
这 个 分 期 方法 ,一 方面 打破 了 传统 的 中 国史 分 期 方法 , 紧 紧 扣 住 中 国 
美学 史 发 展 的 内 在 逻辑 ; 另 一 方面 ,把 清 代 前 期 作为 中 国 古 典 美学 的 
总 结 时 期 ,是 见 前 人 之 所 不 见 ,将 长 期 以 来 被 学 术 界 忽视 了 的 ,然而 
“是 中 国 古 典 美学 的 总 结 性 的 形态 ,是 中 国 古 典 美 学 的 高 峰 ” 的 王 夫 
之 . 叶 沟 的 美学 体系 发 据 、 突 出 出 来 。 第 二 ,中 国美 学 史 的 范畴 、 命 题 
的 梳理 和 系统 阐释 。 这 是 前 人 没有 做 过 的 工作 。 叶 朗 梳理 了 中 国美 
学 史 各 个 时 期 的 范畴 ,命题 ,并 且 把 它们 放 在 历史 发 展 的 逻辑 体系 中 
加 以 阐发 。 其 中 一 些 概念 ,命题 ,前 人 有 探讨 .论述 ,如 道 . 气 、 象 , 妙 、 


Q@ ” 叶 朗 《中 国美 学 史 大 纲 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,2002, 第 6 页 。 
@” 李 泽 厚 、 刘 网 纪 曾 计划 合作 撰写 多 卷 本 《中 国美 学 史 》, 但 此 书 在 撰写 .出 版 两 
卷 立 后 , 即 告 中 止 。 
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意象 意境 、 兴 ( 感 兴 ), 叶 朗 作 了 更 人 ,细致 的 研究 、 曾 释 ; 另 一 些 概 
念 , 命 题 ,前 人 没有 给 予 重视 ,或 没有 从 美学 上 认识 到 它们 的 价值 , 叶 
朗 把 它们 发 掘 出 来 ,彰显 它们 的 美学 史 意义 ,如 “ 观 物 取 象 "“ 境 生 象 
外 ”特别 是 王夫之 的 “ 现 量 说 ”。 第 三 ,中 国美 学 史 的 历史 体系 的 发 
现 和 阐述 。 叶 朗 做 的 最 有 价值 的 工作 ,是 把 这 些 出 现在 不 同 历 史 时 
期 的 美学 范畴 、 命 题 ,还 原 到 它们 的 历史 逻辑 中 ,从 而 揭示 它们 之 间 
的 内 在 联系 .差异 和 变化 ,从 而 展示 出 中 国美 学 史 运 动 的 内 在 体系 和 
整体 性 。 中 国美 学 史 的 科学 分 期 和 中 国美 学 史 范 畴 、 命 题 的 梳理 和 
系统 阐释 ,最 后 都 汇总 为 中 国美 学 史 的 历史 体系 的 发 现 和 阐述 。 

在 (中 国美 学 史 大 纲 ) 中 , 叶 朗 提出 的 系列 命题 中 ,有 五 个 命题 特 
别 值得 重视 ， 

第 一 个 命题 ,“ 老 子 美学 是 中 国美 学 史 的 起 点 ”"。? 叶 朗 破 中 国文 
化 研究 和 思想 研究 的 传统 观念 ,明确 地 把 老子 美学 确立 为 中 国美 学 
史 的 起 点 ,并 且 主 张 用 “ 道 “* 气 ”“ 象 ”这 三 个 互相 联结 的 范畴 来 展开 
老子 美学 的 研究 。 这 是 为 中 国美 学 找到 了 一 个 真正 深刻 的 原生 地 ， 
因为 中 国美 学 在 不 同 历史 时 期 的 范畴 和 命题 的 生产 和 展开 ,中 国 艺 
术 特 有 的 艺术 意境 的 形成 ,都 是 以 老子 美学 ,实际 上 也 是 以 这 三 个 基 
本 概念 为 源头 的 。《 中 国美 学 史 大 纲 》, 以 老子 为 起 点 ,源流 分 明 、 条 
分 缕 析 ,直至 王夫之 \ 叶 赫 ,向 读者 展示 了 一 个 极 丰 富 深厚 (包含 了 艺 
盾 冲 突 ), 又 血脉 融 贯 (具有 内 在 的 逻辑 张力 ) 的 中 国美 学 史 的 历史 体 
系 。 

第 二 个 命题 “中国 古典 美学 体系 是 以 审美 意象 为 中 心 的 ”。2 叶 
朗 明 确 指出 , “意象 是 一 个 标示 艺术 本 体 的 美学 范 暑 ”。 他 把 审美 意 
象 确立 为 中 国 古 典 美学 的 中 心 ,就 为 中 国美 学 史 的 概念 体系 找到 了 
一 个 阐释 中 心 ,并 且 正 确 地 揭示 了 中 国美 学 史 展 开 的 逻辑 核心 。 从 


@ 叶 朗 :《 中 国美 学 中 大 纲 ), 上 海 人 民 出 版 社 ,2002, 第 19 页 。 
@@ 同上 书 , 第 3 页 。 





老子 美学 开始 ,先秦 出 现 “ 象 ”的 概念 ,并 在 《周易 ?中 提出 “ 立 象 尽 
意 ”"“ 观 物 取 象 ”的 命题 ;经 过 魏 晋 ,意象 概念 被 确立 ,并 且 提 出 了 “得 
意 忘 象 ”“ 气 韵 生动 ”等 命题 ,对 意象 概念 给 予 意 与 象 . 隐 与 秀 、 风 与 
骨 等 多 重 规定 ;直至 在 王夫之 的 诗歌 美学 中 ,意象 的 整体 性 、 真 实 性 、 
多 义 性 、 独 创 性 等 特点 都 得 到 了 全 面 的 阐释 ,这 是 中 国美 学 史 发 展 的 
一 条 基本 线索 。 

第 三 个 命题 ,“‘ 意 境 ' 是 中 国 古 典 美 学 的 独特 的 范畴 。”? 叶 朗 认 
为 ,意境 是 意象 的 一 种 特殊 类 型 , 它 除了 意象 的 一 般 规定 外 ,还 有 自 
己 的 特殊 规定 。 意 象 的 基本 规定 是 形象 与 情趣 的 契合 (情景 交融 ) 。 
意境 是 意象 中 的 一 种 富有 哲理 性 意蕴 的 类 型 , 它 最 基本 的 规定 可 以 
概括 为 “ 境 生 于 象 外 ”( 刘 融 锡 ) 。“ “意境 ' 不 是 表现 孤立 的 物象 ,而 是 
表现 虚实 结合 的 “ 境 ’ ,也 就 是 表现 造化 自然 的 气韵 生动 的 图 景 , 表 现 
作为 宇宙 的 本 体 生命 的 道 ( 气 ) ”意境 的 特殊 性 , 即 意境 必须 体现 字 
害 的 本 体 和 生命 ( 道 . 气 ) ,表明 了 意境 和 老 庄 美学 的 血缘 关系 ,准确 
讲 , 它 是 以 老子 的 “ 道 * 气 ” 象 ” 这 三 个 相互 关联 的 哲学 范畴 为 基础 
的 。 因 此 ,意境 论 的 形成 ,既是 中 国美 学 史 发 展 的 逻辑 结果 ,又 是 中 
国美 学 史 特 殊 性 的 最 高 体现 。 

第 四 个 命题 ,中 国 古 代 艺 术 的 审美 特点 “在 于 重视 内 心 的 感 
发 "。® 在 叶 遍 之 前 , 叶 嘉 莹 论述 了 中 国 古代 诗歌 的 审美 特点 是 重视 
内 心 的 感 发 ,@ 叶 朗 吸 收 了 叶 嘉 莹 这 个 观点 ,但 是 把 它 扩展 为 一 个 中 
国 古代 艺术 的 普遍 的 审美 特点 ,并 且 做 了 更 深入 的 阐发 。 叶 妆 在 《中 
国美 学 史 大 纲 》 中 ,不 断 联 系 中 国 古 代 诗 论 中 提出 的 “ 兴 ” 和 与 “ 兴 ” 联 
用 或 相关 的 词组 “ 兴 象 “兴趣 ”“ 妙 恒 ” 和 “ 现 量 ” 等 展开 ,最 终 深 入 到 


叶 朗 :中 国美 学 史 大 纲 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,2002, 第 621 页 。 
同上 书 , 第 276 页 。 
同上 书 , 第 89 页 。 
叶 嘉 莹 :( 迦 波 论 诗 丛 稿 》, 河 北 教育 出 版 社 ,1997, 第 32 页 。 
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老子 “ 道 ”“” 气 ”“ 象 ”的 审美 范畴 体系 ,并 和 铸造 了 “审美 感 兴 ” 这 个 美学 
范畴 。 审 美感 兴 是 指 “ 在 外 物 直 接 感 发 下 产生 审美 情趣 的 心理 过 
程 ”>.9“ 审 美感 兴 ” 范 畴 的 提出 , 即 是 对 中 国 古代 艺术 审美 特点 的 深 
刻 揭示 ,也 为 建立 现代 美学 体系 提出 了 一 个 既 具 有 中 国 特色 又 具有 
普遍 意义 的 美学 范畴 。 

第 五 个 命题 ,在 中 国 古 典 美学 体系 中 ,“ 妙 ”是 一 个 比 “ 美 "更 重要 
的 范畴 。 叶 朗 认 为 ,“ 妙 ”是 老子 第 一 次 提出 的 概念 , 它 通 向 整个 宇宙 
的 本 体 与 生命 , 它 的 基本 特点 是 “体现 ' 道 的 无 规定 性 和 无 限 性 ”。 
因为 具有 这 个 特点 ,“ 妙 ”作为 一 个 美学 范畴 ,与 后 世 的 很 多 重要 美学 
范畴 、 命 题 都 有 直接 和 间接 的 血缘 关系 。“ 妙 ”集中 体现 了 中 国 古 典 
美学 范畴 的 一 个 重要 特点 :“ 中 国 古典 美学 范畴 ,往往 不 是 限于 概括 
具体 的 审美 对 象 或 审美 过 程 的 菜 种 特点 ,而 是 同 古 代 思想 家 对 于 整 
个 宇宙 的 看 法 密切 相关 ,因而 往往 包含 有 形 而 上 的 含义 2“ 妙 ”的 着 
眼 点 是 整个 人 生 , 是 整个 造化 自然 ;与 此 相对 ,“ 美 ”的 着 眼 点 是 一 个 
具体 有 限 的 对 象 ,是 这 个 对 象 自身 的 完美 。 叶 朗 认 为 ,古代 中 国 艺术 
家 追求 的 是 “ 妙 ”, 而 不 是 “ 美 ”"。 因 此 “ 妙 ” 而 不 是 “ 美 ”是 对 中 国 古代 
艺术 价值 的 最 高 规定 。 在 艺术 创作 中 追求 “ 妙 ”, 就 是 要 突破 有 限 对 
象 ( 象 ) ,追求 无 限 的 对 象 ( 象 外 之 象 , 境 ) ,在 这 无 限 的 对 象 中 感 兴 、 抒 
发 艺术 家 对 整个 人 生 世 界 的 体验 .@ 叶 朗 对 “ 妙 ” 在 中 国美 学 史 的 历 
史 体 系 中 的 重要 地 位 的 突出 ,强调 ,是 对 中 国美 学 范畴 体系 的 独特 性 
的 深刻 揭示 。“ 妙 ”实际 上 是 中 国 艺术 的 独特 意象 一 一 意境 一 一 的 审 
美 特征 的 基本 规定 。 因 此 , 叶 朗 强调 “ 妙 ”, 是 对 “意境 ”在 中 国美 学 史 
发 展 中 的 至 高 地 位 的 强调 。 

正如 在 (中 国美 学 史 大 纲 》 的 绪论 中 所 表明 的 ,时 朗 对 中 国美 学 


@” 叶 朗 :《 中 国美 学 史 大 纲 ), 上 海 人 民 出 版 社 ,2002, 第 316 页 。 
@ 同上 书 , 第 37 页 。 
@ 时 朗 《 胸 中 之 竹 》 安 徽 教育 出 版 社 ,1998, 第 58、76 页 。 
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62. [ 清 ]: 胡 履 :( 金 陵 八 家 扇面 )。 扇 面 山水 画 , 可 作 掌 上 乾 
坤 观 。 因 为 它 的 图 形 是 非常 规 的 , 故 更 有 游戏 之 意 ; 又 因为 
它 狭窄 , 故 更 需要 精 思 妙 想 。 它 是 中 国画 意 的 自由 体现 ,更 
是 中 国 心灵 的 酒 落 的 象征 。 








史 的 研究 是 带 着 两 个 相 联 系 的 明确 目标 的 。 第 一 ,探索 和 确立 中 国 
美学 史 的 逻辑 体系 ,揭示 中 国美 学 史 不 同 于 西方 美学 史 的 内 涵 、 规 律 
和 特性 ;第 二 ,通过 中 国美 学 史 独 特性 的 揭示 ,实现 在 中 西 美 学 对 比 
中 的 中 西 美学 融合 ,并 把 这 个 融合 的 工作 作为 建立 真正 科学 的 现代 
美学 体系 的 关键 工作 “因此 ,我 们 重视 中 国美 学 史 的 研究 ,不 仅 因 
为 我 们 是 中 国人 ,我 们 应 该 使 我 们 的 美学 理论 带 有 民族 特色 ,而且 因 
为 如 果 不 系统 研究 中 国美 学 史 , 不 把 中 国美 学 与 西方 美学 融合 起 来 ， 
就 不 可 能 使 美学 成 为 真正 国际 性 的 学 科 , 就 不 可 能 建立 一 个 真正 科 
学 的 现代 美学 体系 .>@ 在 1988 年 出 版 的 (现代 美学 体系 ) 中 , 叶 朗 通 
过 主编 这 部 著作 开拓 性 地 实践 了 他 的 这 个 目标 。《 现 代 美 学 体系 ) 最 
基本 的 特点 是 中 国美 学 与 西方 美学 的 相互 融合 、 古 典 美学 和 当代 美 
学 的 相互 贯通 。 构 成 这 部 美学 原理 著作 的 基本 结构 的 主要 范畴 ( 支 
柱 性 范畴 ) 是 审美 意象 .审美 感 兴 和 审美 体验 三 大 范畴 。 在 传统 和 流 


@” 叶 朗 :《 中 国美 学 史 大 纲 ), 上 海 人 民 出 版 社 ,2002, 第 2 页 。 





芒 押 访 从 一 刁 





205 





ll 


好 入 售 恋 半 只 吝 只 


a 


206 





行 的 美学 体系 中 ,支柱 性 的 美学 范畴 是 审美 对 象 ( 艺 术 品 ) .审美 感受 
《观照 ,欣赏 ) 和 美的 本 质 。 这 三 个 传统 性 的 美学 范畴 ,同时 也 是 完全 
表现 西方 美学 思想 的 范畴 。 与 它们 相对 ,审美 意象 .审美 感 兴 , 是 从 
传统 中 国美 学 体系 中 提炼 出 来 的 ,而 审美 体验 是 一 个 充分 展示 了 现 
代 西 方 美学 思想 的 深刻 内 涵 的 美学 范畴 。 在 《现代 美学 体系 》 中 , 审 
美意 象 审 美感 兴 和 和 审美 体验 三 者 在 人 类 审美 活动 中 的 内 在 统一 是 
贯穿 全 书 的 ,并 且 不 断 得 到 深刻 的 阐释 ,充分 实现 了 这 部 著作 在 学 理 


”上 的 有 机 整体 性 。 这 部 著作 所 实现 的 两 大 融会 贯通 的 广泛 性 和 透彻 


性 ,迄今 为 止 仍然 是 美学 原理 著作 中 空前 未 有 的 。 

叶 朗 主张 现代 美学 体系 应 当 实 现 中 西 美学 的 融合 ,除了 学 理 上 
的 考虑 , 即 追求 现代 美学 体系 的 科学 性 和 国际 性 的 目的 外 ,还 有 更 进 
一 步 的 现实 考虑 , 即 面 对 现 代 社 会 生活 中 个 体 存在 的 一 系列 基本 问 
题 ,倡导 一 种 新 的 美学 精神 ,以 寻求 解决 和 超越 这 些 基本 问题 。 在 他 
的 论文 集 (胸中 之 竹 ) 中 , 叶 朗 指出 ,在 当代 社会 生活 中 ,人 的 存在 面 
临 着 三 个 基本 的 失衡 :(1) 人 的 物质 生活 与 精神 生活 的 失衡 ;(2) 人 的 
内 心 生活 的 失衡 ;(3) 人 与 自然 关系 的 失衡 。 他 认为 ,中 国 传统 美学 
(儒家 美学 ) 为 解决 这 些 基本 的 生存 失衡 ,提供 了 很 好 的 思路 和 启 
示 .@ 但 是 ,在 更 积极 的 , 即 建设 性 的 意义 上 ,中 国 传统 美学 的 基本 精 
神 , 即 “天 人 合 一 ”的 精神 ,是 现代 美学 发 展 的 新 方向 ,而 且 是 必 由 之 
路 。 西 方 美学 在 18 世纪 中 期 被 确立 为 一 个 独立 的 哲学 学 科 以 来 , 首 
先是 按照 康德 美学 的 路 线 发 展 了 100 多 年 。 这 个 路 线 的 实质 是 强化 
审美 主体 的 独立 性 和 自主 性 ,并 且 保持 了 西方 哲学 传统 中 的 主客 二 
分 的 精神 原则 。 这 种 片面 强化 主体 性 ,主客 二 分 的 审美 观念 ,在 19 
世纪 后 期 , 随 着 里 普 斯 的 移 情 论 美 学 的 出 现 , 才 逐 渐 开始 转变 , 进 和 
20 世纪 之 后 ,在 海德 格 尔 的 美学 史 中 ,产生 了 划时代 的 变化 。 海 德 格 


@ 叶 朗 《胸中 之 竹 ), “儒家 美学 对 当代 的 启示 ” ,安徽 教 育 出 版 社 ,1998。 





尔 认 为 ,世界 必然 是 人 存在 于 其 中 的 世界 ,而 人 在 具有 最 基本 的 认识 
(意识 ) 之 前 ,就 必然 已 经 存在 于 世界 中 了 。 人 与 世界 的 这 种 原始 的 
统一 性 ,不 仅 构成 了 人 的 自我 存在 的 基本 情态 ,而且 是 人 的 一 切 认识 
的 基础 。 海 德 格 尔 的 存在 与 世界 统一 的 哲学 观念 形成 了 他 的 新 的 美 
学 精神 , 即 审美 体验 的 真实 内 容 既 不 是 对 立 于 主体 的 世界 本 身 的 孤 
立 完美 的 景象 ,也 不 是 独立 于 世界 之 外 的 抽象 自由 的 自我 ,而 是 存在 
的 真理 :自我 在 世界 中 存在 的 原始 本 性 。 海 德 格 尔 的 美学 思想 表现 
了 与 中 国 古代 美学 思想 的 遥远 呼应 。 叶 朗 在 他 的 美学 理论 发 展 中 不 
断 阐释 和 强调 的 是 ,人 与 世界 的 统一 (天 人 合 一 ) ,是 现代 美学 提升 现 
代 人 生 走 向 幸福 之 境 的 真理 之 路 。 

在 (中 国 传统 美学 的 现代 意味 ) 一 文中 ,通过 阐发 中 国 古 代 重 要 
美学 家 的 审美 观念 ,特别 是 王夫之 诗歌 美学 的 “ 现 量 ” 概 念 , 叶 朗 概括 
地 指出 了 中 国 传统 美学 精神 的 两 个 中 心 观 念 :第 一 ,世界 万 物 都 是 有 
生气 的 完整 的 存在 ,而 审美 活动 中 产生 的 审美 意象 , 正 显 示 了 世界 万 
物 这 种 作为 生命 整体 的 本 来 面目 ,所 以 是 真实 的 。 第 二 ,人 和 世界 本 
来 是 结 成 一 体 的 ,就 在 人 和 世界 的 一 体 中 ,产生 了 人 生 的 意味 。 审 美 
活动 所 建构 的 意象 世界 , 正 是 一 个 有 意味 的 世界 ,所 以 它 是 真实 的 世 
界 ,是 真实 的 人 生 。? 这 两 个 中 心 观念 ,在 审美 活动 的 现实 的 展开 中 ， 
推动 形成 一 种 扩展 现实 人 生 和 提升 现实 人 生 的 现代 性 审美 精神 。 叶 
朗 对 这 种 审美 精神 的 集中 表述 是 ， 

这 就 是 审美 活动 的 社会 功能 。 审 美 活动 不 能 产生 实用 

的 ,功利 的 效果 ,审美 活动 也 不 是 要 认识 事物 的 规律 ,建立 

知识 体系 。 审 美 活动 是 感性 个 体 的 “我 溶 浸 于 生活 和 世界 

之 中 , 同 生 活 和 世界 结 为 一 体 ,去 感悟 生命 的 意义 和 价值 ， 

体味 其 中 的 “ 真 味 ?。 换 句 话 说 ,审美 活动 就 是 要 在 物理 世 





@ 叶 朗 :;( 胸 中 之 人 竹 》 安 徽 教育 出 版 社 ,1998, 第 22 页 。 
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界 和 功利 世界 之 外 发 现 、 构 建 一 个 有 意味 、 有 情趣 的 世界 。 


审美 活动 发 现 、 构 建 的 一 个 有 意味 、 有 情趣 的 世界 , 究 其 极致 ,就 是 意 
境 的 世界 。 因 为 它 所 表现 的 (提供 给 我 们 的 ) , 既 不 是 孤立 的 物象 ,也 
不 是 一 般 的 情感 ,而 是 丰富 生动 的 人 与 世界 统一 的 图 景 和 在 这 个 图 
景 中 呈现 出 来 的 深刻 美妙 的 人 生意 味 和 情趣 。 自 康德 以 来 ,现代 美 
学 的 发 展 ,面临 着 双重 难题 :第 一 ,怎样 解决 主体 与 客体 的 统一 问题 ? 
第 二 ,怎样 解决 自我 与 世界 的 统一 问题 ? 叶 朗 把 意境 论 引 入 现代 美 
学 体系 中 ,着 眼 点 就 在 于 解决 这 两 个 现代 美学 的 难题 。 通 过 意境 理 
论 的 现代 性 阐发 ,我 们 可 以 看 到 ,审美 活动 是 超人 生 的 ,同时 又 在 根 


本 上 是 为 人 生 的 。 


由 王国 维 、 朱 光 潜 至 宗 白 华 ,中 国美 学 确立 了 境界 (意象 ) 作 为 艺 
术 本 体 的 观念 ,并 进而 确立 意境 为 中 国 艺术 独特 的 境界 创造 。 至 此 ， 
中 国美 学 获得 了 自身 形 而 上 的 基点 , 既 以 西方 美学 为 启发 和 参照 ,又 
能 自 成 体系 的 发 展 。 就 中 国美 学 寻找 人 生 的 安顿 和 归属 而 言 , 意 境 
的 揭示 则 使 之 获得 了 形 而 上 的 支持 。 宗 白 华 说 “艺术 的 境界 , 既 使 
心灵 和 字 宙 净化 ,又 使 心灵 和 宇宙 深化 ,使 人 在 超脱 的 胸襟 里 体味 到 
宇宙 的 深 境 。”@ 在 徐 复 观 , 李 泽 厚 对 中 国 传统 艺术 的 审美 精神 的 现代 
性 阐释 之 后 , 叶 朗 以 建立 科学 的 现代 美学 体系 为 明确 目标 ,将 意境 论 
创造 性 地 融和 人 现代 美学 体系 中 ,为 审美 地 解决 现代 人 生 基本 矛盾 提 
供 了 新 的 途径 。 这 个 途径 是 通过 对 意境 的 本 体 性 确认 ,消解 现代 与 
传统 、 个 体 与 世界 、 自 然 与 人 的 矛盾 ,而 进入 生气 深远 的 宇宙 生命 体 
认 中 。 相 反 ,西方 美学 则 始终 在 这 多 重 矛 盾 中 摇摆 、 秆 律 ,以 为 矛盾 
是 根本 而 不 可 消除 的 。 究 其 根本 ,西方 美学 坚持 以 个 体 为 独立 而 不 


@ 叶 朗 :胸中 之 竹 》, 安 徽 教育 出 版 社 ,1998, 第 27 页 。 
@ 《 宗 白 华 全 集 } 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 373 页 。 





可 化 解 的 实体 ,中 国美 学 则 把 个 体 化 解 在 字 宙 整体 的 生命 运动 之 中 。 
进入 20 世纪 以 后 ,以 海德 格 尔 为 代表 ,西方 美学 试图 对 主体 哲学 进 
行 批判 ,消解 个 体 化 原则 ,把 对 个 体 自我 的 艺术 表现 转向 对 世界 人 生 
的 整体 观照 。 这 个 转变 应 当 证 明了 中 国美 学 所 赖 以 生长 的 传统 文化 
精神 对 于 现代 性 发 展 的 意义 。 


4. 在 美学 圳 突 之 培 


尽管 在 一 般 的 审美 思想 和 文艺 思想 的 意义 上 ,可 以 认为 美学 观 
念 (思想 ) 是 中 西 古 已 有 之 的 。 但 是 ,在 严格 确切 的 学 科 意 义 上 ,美学 
观念 是 西方 文化 发 展 到 现代 文化 (18 世纪 中 期 以 后 ) 的 产物 。 美 学 观 


念 的 核心 和 实质 都 在 于 主张 审美 自律 性 、 美 的 形式 的 普遍 有 效 性 和 


审美 主体 性 。 这 个 美学 观念 是 由 康德 在 他 著名 的 《判断 力 批 判 ) 中 确 
立 起 来 的 。 因 此 ,康德 成 为 现代 美学 的 真正 葛 基 者 。 美 学 观念 的 确 
立 不 仅 使 美学 成 为 一 个 不 再 依附 于 哲学 、 宗 教 的 独立 学 科 , 而 且 它 使 
审美 艺术 活动 在 现代 文化 领域 中 代替 宗教 而 成 为 个 体 化 的 人 类 自我 
确认 (人 性 证 明 ) 的 基本 形式 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 席 勒 提出 了 “对 人 
的 审美 教育 ”学 说 ,认为 ,只 有 通过 审美 活动 的 教育 ,把 人 带 入 审美 状 
态 ( 审 美 王国 ), 人 才能 达到 人 的 完整 性 ,实现 它 的 真正 自由 。(《 美 育 
书简 》) | 

在 漫长 的 封建 社会 历史 中 ,统治 中 国文 学 的 是 儒家 文学 观念 。 
“ 道 本 文 末 ” 文 以 载 道 ?是 儒家 文学 观念 的 两 个 根本 点 。“ 道 本 文 
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末 ”, 规 定 了 理性 精神 ( 道 ) 与 文学 作品 ( 文 ) 之 间 的 本 原 和 派生 、 本 体 
和 表象 的 关系 ;“ 文 以 载 道 ” 则 规定 了 文学 作品 对 于 理性 精神 的 从 属 
和 工具 属性 , 即 规定 了 文学 以 政治 伦理 为 核心 的 教化 职能 。 正 是 在 
这 两 个 基本 原则 的 规定 下 ,中 国 传 统 文学 形成 了 重 道 轻 文 ,以 文 从 道 
的 基本 特征 和 格局 。 如 鲁迅 先生 所 指出 ,在 曹 丕 的 时 代 ( 汉 瑶 时 代 ) 
中 国文 学 即 已 经 历 “文学 的 自觉 时 代 ”。? 作为 这 个 时 代 文 学 自觉 的 
代表 ,曹丕 反对 千篇一律 \ 强 言说 教 的 诗 赋 , 主 张 不 同 的 文体 有 不 同 
的 风格 ,不 同 气质 的 文人 当选 择 不 同 的 文体 , 即 所 谓 “ 文 以 气 为 主 。 
气 之 清 闻 有 体 , 不 可 力 强 而 致 *"(《 典 论 。 论文 ))。 曹 丕 把 文学 的 地 位 
提 得 非常 高 ,认为 “文章 经 国之 大 业 , 不 朽 之 盛事 ”。 但 是 ,在 根本 上 
他 并 没有 否定 儒家 文 论 “ 道 本 ”和 “ 载 道 ” 原 则 ,仍然 以 文学 为 其 政治 
抱负 的 工具 (“ 留 名 志 于 千 载 "”)。 他 的 文学 自觉 表现 在 于 ,在 肯定 文 
学 社会 政治 功用 的 前 提 下 ,深刻 意识 到 文学 、 特 别 是 各 种 文体 本 身 的 
特殊 性 ,主张 发 挥 文学 的 功用 必须 同时 尊重 这 些 特殊 性 。 所 以 , 曹 不 
文 论 讲 “ 气 之 清 当 有 体 ” 是 以 “文本 同 而 末 异 ”为 基点 的 ,着 眼 点 仍 在 
于 各 类 文体 共同 的 根本 , 即 在 于 “ 道 ”"。 曹 丕 文 论 ,在 中 国文 学 发 展 中 
是 极 有 代表 性 的 。 在 他 之 后 ,对 文体 、 特 别 是 诗 体 的 研究 和 建设 , 历 
千 余 年 不 衰 ,致使 中 国 诗歌 达到 高 度 格律 化 。 这 可 看 作 一 个 “文学 的 
自觉 ”的 传统 。 然 而 ,这 个 传统 最 终 不 但 没有 引 向 文学 形式 的 审美 自 
律 ,反而 导致 了 文学 形式 的 彻底 工具 化 。 诗 歌 形式 的 高 度 格律 化 ,最 
终 实 际 上 被 “ 文 以 载 道 ”的 工具 主义 利用 。 它 先 验 地 把 诗歌 形式 和 内 
容 相 分 割 , 在 具体 创作 中 又 以 诗 体 类 别 强制 归并 诗歌 内 容 , 即 对 诗歌 
表现 主题 进行 简化 、 统 一 ,这 无 疑 抑制 了 诗歌 表现 主题 的 自由 发 展 。 
中 国 诗歌 在 近代 的 衰落 ,直接 的 原因 即 是 高 度 格律 化 的 约束 ,根本 的 
原因 则 是 导致 格律 化 的 “ 文 以 载 道 ” 文 论 。 


中 《鲁迅 全 集 3 第 三 着 ,人 民 出 版 社 ,1991, 第 504 页 。 





人 生 审美 化 


20 世纪 中 国文 艺 理论 思想 的 第 一 个 重大 变化 ,就 是 美学 观念 的 
引入 和 和 确立。 这 个 工作 的 奠基 人 无 疑 首 推 王国 维 。 在 精神 气质 上 ， 
王国 维 更 能 认同 于 坡 本 华 , 但 是 通过 叔 本 华 , 他 仍然 版 依 于 康德 。 在 
《( 红 楼 梦 评 论 》《 文 学 小 言 ) 和 《4 人间 词话 ?等 代表 性 文 论著 作 中 , 康 
德 美学 思想 ,诸如 审美 无 利害 感 、 艺 术 的 自律 原则 ,形式 主义 观念 和 
美感 的 普遍 性 原则 ,特别 是 以 审美 为 个 体 自我 生命 的 确认 ,无疑 构成 
了 王国 维 文 艺 观 的 基础 。 正 是 在 这 个 基础 之 上 ,王国 维 肯定 了 美 ( 形 
式 ) 的 普遍 性 和 艺术 的 超 道德 的 人 生 价值 。 他 认为 ,艺术 的 真 详 是 揭 
示人 生 不 可 解脱 的 固有 悲剧 ,从 而 拯救 心灵 于 无 限 欲求 之 中 。 在 (人 
间 词 话 》 中 , “境界” 被 作为 诗歌 的 最 高 范畴 :“ 言 气质 , 宫 格 律 , 言 神 
韵 ,不 如 言 境界 。 有 境界 ,本 也 。 气 质 、 格 律 、. 神 韵 ,未 也 。 有 境界 而 
三 者 随 之 矣 ”0 王国 维 用 的 境界 一 词 ,固然 从 佛学 脱胎 而 来 ,但 是 已 
经 被 康德 , 叔 本 华 的 哲学 、 美 学 改造 了 ,实际 上 成 为 许 化 的 人 生 景 象 ， 
即 康德 一 权 本 华 所 谓 “ 美 ?的 代名词 。 以 “境界 ?为 诗歌 的 最 高 范畴 ， 
其 实质 是 对 普遍 化 的 审美 意象 的 推崇 。 

美学 观念 的 确立 ,对 于 中 国文 学 传统 的 冲击 和 改变 是 根本 性 的 。 
因为 以 审美 自律 性 为 核心 ,美学 观念 必然 否定 “ 道 本 文 末 ”和 “ 文 以 载 
道 ” 的 原则 。 因 此 ,文学 从 对 伦理 教训 的 依附 、 从 属 关系 中 解脱 出 来 ， 
成 为 康德 所 谓 想 像 力 的 自由 创造 和 游戏 。 王国 维 则 说 “诗人 视 一 切 
外 物 , 皆 游戏 之 材料 ”。 与 传统 文 论 以 “ 道 ” 为 文 论 的 核心 概念 不 同 ， 
他 以 “自然 “人生” 为 其 文 论 的 核心 概念 .2 他 认为 ,文学 (诗歌 ) 的 主 


@ 《王国 维 学 术 经 典 集 》 上 册 , 干 春 松 等 编 ,江西 人 民 出 版 社 ,1997, 第 328 页 。 
四 见 王国 维 :《( 红 楼 梦 ) 评 论 》《 人 间 词 话 》《 宋 元 戏曲 史 》。 


蔷 委 小 疆 国 刁 
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63.[ 明 ] 董 其 昌 :《 秋 兴 八 景 之 
一 )。 此 画 之 妙 , 全 在 无 画 处 。 
而 无 画 处 之 妙 , 却 来 自 有 和 画 处 。 
山 随 水 转 , 水 会 云 意 , 而 云 水 都 
不 过 是 山石 草木 的 灵气 和 神韵。 
这 幅 画 是 董 其 昌 绘 画 的 精品 ,也 
是 中 国 山水 画 精 品 中 的 精品 。 





\ -人 
| 
ff 


题 本 是 自然 和 人 生 。 以 游戏 观念 为 基础 ,诗人 被 要 求 达到 对 自然 人 
生 “ 入 乎 其 内 又 出 乎 其 外 ”的 关系 。 深 入 于 自然 人 生 , 才 能 写 出 真实 、 
有 生气 的 景象 ;超越 现实 景象 之 上 ,才能 实现 对 自然 人 生 的 审美 观 
赏 、 获 得 自由 空灵 的 境界 (“高 致 ”)。 因 此 ,文学 是 对 自然 人 生 的 “ 热 
心 的 游戏 "。 在 深沉 真切 的 人 生 感 识 中 获得 自由 超越 的 人 生意 识 ,是 
王国 维 追求 的 文学 理想 。 他 把 这 个 文学 理想 标 举 为 “自然 "。 所 谓 
“自然 ”, 在 论 元 曲 时 ,王国 维 有 一 段 明 确 的 解说 : 
古今 之 大 文学 ,无 不 以 自然 胜 ,而 莫 著 于 元 曲 。 盖 元 曲 
之 作者 ,其 人 均 非 有 名 位 学 问 也 。 其 作 剧 也 , 非 有 藏 之 名 
山 , 传 之 其 人 之 意 也 。 彼 以 意 兴 之 所 至 为 之 ,以 自 娱 娱 人 。 





关 目 之 抽 劣 ,所 不 问 也 ;思想 之 卑 陋 ,所 不 讳 也 ;人 物 之 矛 

盾 , 所 不 顾 也 。 彼 但 幕 写 其 胸中 之 感想 与 时 代 之 情 状 ,而 真 

健 之 理 与 秀 杰 之 气 ， 时 流露 于 其 间 。 故 谓 元 曲 为 中 国 最 自 

然 之 文学 ,无 不 可 也 。 
从 这 段 话 可 见 ,王国 维 以 “自然 ?为 名 的 文学 理想 ,要 点 有 二 :第 一 ,以 
审美 游戏 为 目的 (“ 彼 以 意 兴 之 所 至 为 之 ,以 自 娱 娱 人 ”) ;第 二 ,以 自 
然 真 实 为 标准 (“ 彼 但 摹 写 其 胸中 之 感想 与 时 代 之 情 状 ,而 真挚 之 理 
与 秀 杰 之 气 , 时 流露 于 其 间 ”)。 这 两 点 确立 了 超 道德 的 审美 自律 原 
则 ,是 对 中 国 传统 文 论 “ 文 以 载 道 ” 理 想 的 根本 性 否定 。 文 学 固然 与 
人 生 相 联系 ,但 文学 不 再 通过 服务 于 文学 之 外 的 内 容 而 服务 于 人 生 ， 
而 是 以 文学 之 为 文学 的 自由 (自然 ) 创 造 本 身 成 为 人 生 超 越 的 形式 。 
因为 美学 观念 的 确立 ,文学 形式 超越 它 的 内 容 成 为 文学 的 本 体 价值 ， 
并 且 获 得 普遍 意义 。 这 无 疑 是 对 中 国文 学 传统 精神 的 本 末 倒 置 。 

王国 维 倡导 美学 ,包含 有 面 对 传 统 文化 衰败 而 无 可 奈何 的 悲观 
主义 意识 ,因此 ,虽然 他 讲 文学 是 对 人 生 的 “热心 的 游戏 ”, 却 仍 以 更 
灭 欲 望 的 静观 为 美学 理想 。 但 是 ,美学 观念 的 确立 ,对 于 中 国文 学 / 
文化 的 客观 影响 是 文学 创造 获得 了 自律 .自由 。 因 此 ,具有 现代 文化 
意义 的 美学 观念 才 成 为 中 国文 化 的 一 个 新 元 素 。 获 元 培 虽 不 同 于 王 
国 维持 翡 观 主义 的 人 生意 识 , 但 也 坚持 美的 独立 性 和 普遍 性 原则 ,并 
且 在 此 基础 上 提出 “以 美育 代 宗 教 ?的 主张 。 认 为 以 美的 普遍 性 教育 
人 们 ,“ 皆 足以 破 人 我 之 见 , 去 利害 得 失 之 计 较 , 则 其 所 以 陶 养 性 灵 ， 
使 之 日 进 于 高 尚 者 ”2 痊 元 培 的 教育 思想 ,对 中 国文 化 的 现代 化 转 
型 ,产生 了 重大 影响 ,其 中 他 的 美育 观念 的 作用 具有 特别 意义 。 在 他 
之 后 ,以 艺术 和 审美 教育 来 培养 青年 ,振兴 中 国 社会 , 则 成 为 一 项 基 


@ 《王国 维 学 术 经 典 集 》 上 册 , 干 春 松 等 编 ,江西 人 民 出 版 社 ,1997, 第 281 页 。 
@@” 雍 元 培 :《 以 美育 代 宗 教 说 ,在 北大 哲学 系 美学 教研 室 编 《 中 国美 学 中 资料 选 
编 六 下 卷 ) ;中华 书局 ,1981。 
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本 的 文化 原则 。 正 是 在 这 个 原则 下 ,文学 的 审美 价值 ,美学 品质 , 获 
得 了 独立 意义 ,并 且 被 突出 和 强调 。 

在 30 年 代 中 国 社会 内 忧 外 患 “ 危 急 存亡 的 年 头 ”, 朱 光 潜 指出 ， 
“我 坚信 中 国 社会 闹 得 如 此 之 糟 ,不 完全 是 制度 的 问题 ,是 大 半 由 于 
人 心太 坏 。 我 坚信 情感 比 理智 重要 ,要 洗刷 人 心 , 并 非 几 句 道德 家 言 


所 可 了 事 , 一 定 要 从 " 怡 情 养性 "做 起 ,一 定 要 于 饱 食 暖 衣 、 高 官 厚 禄 


等 等 之 外 , 别 有 较 高 尚 , 较 纯洁 的 企 求 。 要 求人 心 净化 , 先 要 求人 生 
美化 ”。? 他 把 审美 教育 视 作 社 会 救亡 的 “紧迫 ”的 事 。 朱 光 潜 的 理由 
是 ,人 要 有 出 世 的 精神 才 可 以 做 人 世 的 事 , 伟 大 的 事业 都 出 于 宏 远 的 
眼界 和 和 豁达 的 胸襟 。 民 族 救 亡 ,无 疑 是 大 事 , 这 种 大 事 不 是 斤斤计较 
于 个 人 (眼前 ) 名 利之 辈 所 能 担当 的 。 它 需要 无 所 为 而 为 的 及 达 心 
怀 。 审 美 一 艺术 活动 的 本 质 就 是 “无 所 为 而 为 ", 它 的 意义 正在 于 锻 
炼 人 心眼 界 的 宏 远 项 达 。.@ 朱 光 潜 以 美学 救世 的 思想 在 当时 自然 招 
致 强烈 的 反对 和 批判 ,批判 者 包括 新 文化 运动 的 旗手 鲁迅 。 但 是 ,以 
沈从文 为 代表 的 一 批 学 者 ,作家 却 表示 了 对 朱 光 潜 的 支持 和 响应 。 
1934 年 , 即 在 朱 光 潜 《 谈 美 ) 出 版 之 后 第 三 年 ,沈从文 写 出 了 小 说 ( 边 
城 )。 沈 从 文 写 ( 边 城 ) 的 理想 是 把 它 建造 成 一 座 希 腊 小 庙 ,“ 精 致 , 结 
实 ,匀称 ,形体 虽 小 ,而 不 纤巧 ”, 它 表现 一 种 “优美 ,健康 ,自然 ,而 又 
不 个 乎 人 性 的 人 生 形式 ”。 在 这 种 创作 理想 和 人 生意 识 中 ,现实 的 苦 
难 疾 痛 被 超越 .升华 为 优美 动人 的 人 性 一 人 生 形 式 。 文 学 对 这 种 美 
的 人 生 形式 的 追求 ,就 获得 了 来 自 于 人 生根 本 性 的 支持 ,并 且 具 有 至 
高 的 价值 。1934 年 的 沈从文 ,就 是 为 这 超越 性 的 人 生 形 式 所 感动 . 喜 
励 着 的 ,@ 在 4 爱 与 美 ) 一 文中 ,他 明确 地 表示 ,“ 一 个 人 过 于 爱 有 生 一 
切 时 , 必 在 一 切 有 生 中 发 现 了 ' 美 ', 亦 即 发 现 了 “ 神 *。”“ 美 固 无 所 不 


@ 《 朱 光 潜 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1987, 第 6 页 。 
@” 朱 光 潜 .《 谈 美 ), “开场 话 ”,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 二 卷 , 安 徽 教育 出 版 社 ,1987。 
@@ 见 巫 宁 坤 :《 (边城 ;与 ‘了 不 起 的 盖 芯 比 》,《 中 华 读书 报 》,2000 年 6 月 28 日。 





在 , 凡 属 造形 ,如 用 泛 神 情感 去 接近 , 即 无 不 可 见 出 其 精巧 处 和 完整 
处 。 生 命 之 最 高 意义 , 即 此 种 “ 神 在 生命 中 ?的 认识 .这 就 是 说 ,在 沈 
从 文 的 文学 精神 中 , 美 , 爱 、 神 是 三 位 一 体 的 ,构成 了 “一 种 美和 爱 的 
新 的 宗教 ”0 


摩 罗 诗 力 


朱 光 潜 ,沈从文 代表 的 文艺 观 是 以 人 生 为 出 发 点 的 自由 主义 文 
艺 观 。 他 们 坚决 反对 “为 艺术 而 艺术 ”, 主 张 “为 人 生 而 艺术 ”。 因 为 
“美的 观念 先天 地 包含 着 普遍 化 的 人 性 意识 ,“ 美 ?实际 上 也 被 理解 
为 普遍 永恒 的 人 生 形式 ( 纯 的 生命 形式 ) ,从 审美 的 角度 来 看 人 生 世 
界 ,就 需要 一 种 超越 的 静观 立场 , 朱 光 潜 所 谓 “后 台 看 戏 ”的 人 生态 
度 。 以 这 个 态度 来 面 对 人 生 百事 ,无 论 善 恶 美 丑 , 都 成 为 人 生 这 出 大 
戏 的 有 趣味 的 景象 ,它们 的 一 切 吐 器 热闹 都 被 净化 为 沉静 和 穆 的 美 
的 图 画 。 因 此 ,最 深刻 真切 的 美 是 无 言 之 美 ,“ 艺 术 的 最 高 境界 都 不 
在 热烈 ”, 而 在 于 “ 静 穆 ”, 它 是 一 种 升 然 大 悟 ,得 到 归 依 的 心情 , 亦 是 
一 种 从 消逝 万 象 中 感 识 永恒 存在 的 妙 司 和 慰藉 .2 这 里 就 包含 一 个 
蔬 盾 , 即 为 人 生 而 超越 人 生 的 忒 盾 。 因 为 这 个 矛盾 ,自由 主义 文艺 观 
就 面临 着 远离 现实 、 对 现实 的 斗争 和 苦难 隔 岸 观 火 的 危险 。 这 个 危 
险 在 30 年 代 中 国 社会 “危急 存亡 的 年 头 ” 是 不 可 避免 的 ,自由 主义 文 
艺 观 也 就 不 可 避免 地 面临 着 被 鼓动 革命 .追求 斗争 的 热烈 的 左翼 文 
学 观 的 批判 和 挑战 。 


@ 《沈从文 选集 ;第 五 卷 ,四 用 人 民 出 版 社 ,1983。 
@ 朱 光 潜 :《 说 * 曲 终 人 不 见 ,江上 数 青峰 ”》,《 朱 光 潜 全 集 ) 第 八 卷 ,安徽 教育 出 
版 社 ,1993。 
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64. 罗 中 立 :( 父 亲 》。 这 幅 
作 于 20 世纪 80 年 代 初 的 学” 
绘画 ,发 表 之 后 即 引起 大 计 产 
争论 。 因 为 干 百年 来 父亲 力 。 
总 是 尊严 和 神圣 的 象征 ， 
现在 却 让 我 们 看 到 一 位 可 
怜 无 助 的 无 边 祈祷 着 的 父 
亲 。 这 可 看 作 中 国 现代 文 
化 的 寓言 , 它 的 另 一 面 是 
鲁迅 式 的 抗争 。 

















鲁迅 强烈 反对 朱 光 潜 的 “ 静 穆 ” 观 念 ,认为 把 艺术 的 极 境 指 定 为 
“ 静 穆 ”是 对 艺术 和 艺术 家 “缩小 ”和 “凌迟 ”的 结果 。 他 主张 评论 文章 
和 作者 ,不仅 要 顾及 全 篇 ,而 且 要 顾及 作者 的 全 人 、 以 及 他 处 的 社会 
状态 。 就 作者 的 全 人 和 他 处 的 社会 状态 来 看 ,文学 艺术 的 境界 不 是 
静 穆 , 而 是 热烈 :历来 的 伟大 的 作者 ,是 没有 一 个 “浑身 是 ' 静 穆 '” 的 ， 
陶渊明 因为 并 非 “ 浑 身 是 “更 穆 ”, 所 以 他 伟大 ”。? 鲁迅 的 文学 观 , 概 
括 地 讲 , 与 朱 光 潜 美 学 的 文学 观 有 两 个 基本 的 对 立 :第 一 ,在 文学 的 


@ 《鲁迅 全 集 ) 第 六 卷 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1981, 第 431 页 。 





生产 途径 上 , 朱 光 潜 主张 文学 对 现实 的 超越 ,鲁迅 主张 文学 对 现实 的 
介入 ;第 二 ,在 文学 的 社会 效益 上 , 朱 光 潜 主张 通过 文学 培养 一 种 和 
谐 静 称 的 社会 心胸 ,鲁迅 主张 通过 文学 唤醒 民众 批判 和 抗争 的 激情 。 
以 此 两 点 为 基础 ,鲁迅 的 文学 观 无 疑 是 一 种 战争 (抗争 ) 的 文学 观 。 
这 种 文学 观 以 对 于 现实 的 激情 和 冲击 意识 为 核心 要 素 ,在 整体 上 展 
现 出 一 种 精神 力量 扩张 和 崇拜 的 文艺 学 品格 一 一 精神 战斗 的 文艺 学 
品格 。 这 种 品格 ,如 果 以 和 谐 . 静 穆 为 美学 的 要 旨 , 则 是 反 美学 的 。 
应 当 说 ,这 种 反 美 学 的 文艺 学 品格 是 浸透 在 鲁迅 整个 生命 中 的 , 它 体 
现 为 鲁迅 式 的 根本 性 的 “不 届 服 ”硬骨头 ”风格 。 

早 在 1907 年 ,鲁迅 就 在 他 的 《 摩 罗 诗 力 说 ) 中 集中 阐述 、 展 示 了 
这 种 品格 。 在 这 篇 用 文言 文 写成 的 长 文中 ,青年 鲁迅 通过 对 拜 伦 、 雪 
菜 、 裴 多 非 . 普 希 金 等 19 世纪 欧洲 浪漫 主义 诗人 的 诗歌 ,人生 的 评 
价 , 袜 发 了 他 的 精神 战斗 的 诗 学 观念 ,并 称 之 为 “ 摩 罗 诗 力 ”。“ 摩 罗 ” 
一 词 出 自焚 语 , 意 指 “ 魔 护 ?”。 和 鲁迅 用 这 个 词 , 意 指 “ 一 切 诗人 中 , 凡 立 
意 在 反抗 , 指 归 在 动作 ,而 为 世 所 不 甚 愉悦 者 >。 明 确 讲 ， 摩 罗 ? 就 是 
指 对 传统 道德 ,世俗 观念 和 现实 社会 的 反叛 者 、 挑 战 者 。“ 摩 罗 诗 力 ” 
则 是 这 些 诗人 的 反叛 精神 和 风貌 的 概括 : 


凡是 群 人 ,外 状 至 蜡 , 各 襄 自 国之 特色 ,发 为 光华 ;而 要 
其 大 归 , 则 趣 于 一 :大 都 不 为 顺 世 和 乐 之 音 , 动 咏 一 呼 , 闻 者 
兴起 , 争 天 拒 俗 , 而 精神 复 深 感 后 世人 心 , 绵 延至 于 无 已 。 
虽 未 生 以 前 ,解脱 之 后 ,或 以 其 声 为 不 足 听 ; 若 其 生活 两 间 ， 
居 天 然 之 掌握 , 胃 转 而 未 得 脱 者 , 则 使 之 逆 之 , 固 声 之 最 雄 
杰 伟 美 者 兢 。 然 以 语 平和 之 民 , 则 言 者 滋 惧 。? 


从 他 对 拜 伦 诸 人 的 论述 可 见 , 在 “ 摩 罗 诗 力 ” 这 个 概念 下 ,鲁迅 主张 的 
诗 学 精神 是 战斗 的 诗 学 精神 ,这 个 精神 要 体现 在 两 个 方面 :一 方面 是 





@ 《鲁迅 全 集 ) 第 一 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1981, 第 66 页 。 
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诗歌 本 身 要 体现 出 反叛 的 .战斗 的 雄伟 力量 , 另 一 方面 是 诗人 的 生存 
本 身 要 成 为 这 个 雄伟 力量 的 实现 者 。 所 以 ,对 于 鲁迅 ,“ 摩 罗 诗 力 ” 不 
仅 是 一 种 象征 表现 的 力量 ,而 且 是 一 种 现实 的 反叛 和 挑战 力量 。 准 
确 讲 , 这 两 者 是 分 不 开 的 。 拜 伦 终 其 一 生 , 在 他 的 诗歌 和 生命 的 统一 
活动 中 完整 地 实现 了 这 种 反叛 和 挑战 ,被 认为 是 发 扬 摩 罗 诗 力 的 “ 宗 
主 ”。 无疑 ,鲁迅 要 求 于 文学 的 ,是 一 种 现实 的 战斗 精神 和 这 种 精神 
所 鼓舞 的 战斗 力量 。 这 是 一 种 战斗 文学 的 原则 , 它 把 诗人 对 于 现实 
抗争 的 承担 作为 诗歌 的 前 提 和 目的 。 因 此 ,在 文章 的 末尾 ,是 这 样 的 
追问 : 


今 索 诸 中 国 , 为 精神 界 之 战士 者 安 在 ? 有 作 至 诚 之 声 ， 
致知 人 于 善美 刚 健 者 乎 ? 有 作 温 妥 之 声 , 援 否 人 出 于 荒 寄 
者 乎 ? 家 国 荡 作 ,而 赋 最 末 京 歌 , 以 诉 天 下 贻 后 人 之 耶 利 
米 , 且 未 之 有 也 。Q 


但 是 ,“ 摩 罗 诗 力 说 "不仅 一 般 地 标 举 诗歌 的 抗争 意义 、 诗 人 的 战 
斗 精神 。 相 对 于 传统 “ 载 道 ”的 文学 观 , 它 特别 推崇 的 是 诗人 自我 面 
对 社会 世俗 独立 而 战 的 雄 杰 伟 美 的 独立 人 格 和 气概 。 和 鲁迅 把 拜 伦 一 
生 的 奥秘 总 结 为 “所 过 常 抗 ,所 向 必 动 , 贵 力 而 尚 强 , 尊 己 而 好 战 ,其 
战 复 不 如 野兽 ,为 独立 自由 人 道 也 ”,“ 故 其 平生 ,如 狂 涛 如 厉 风 , 举 一 
切 伪 饰 陋习 , 悉 与 葛 涤 , 瞻 顾 前 后 , 素 所 不 知 ;精神 郁 勃 , 莫 可 制 抑 , 力 
占 而 毙 , 亦 必 自 救 其 精神 ;不 克 厄 敌 , 战 则 不 止 。 而 复 率真 行 诚 ,无 所 
讳 掩 , 谓 世 之 毁誉 蛮 贬 是 非 善 恶 , 缘 习 俗 而 非 诚 , 因 悉 措 而 不 理 也 ”。@ 
这 个 总 结 , 确 也 是 鲁迅 自我 最 根本 的 人 格 理想 和 人 生 实 践 。 这 种 为 
自由 人 道 而 贵 力 尚 强 、 无 丑 战 斗 的 人 格 理想 和 人 生 实 践 ,不 仅 为 现代 
中 国文 学 ,而 且 为 现代 中 国 社会 塑造 了 全 新 的 形象 .注入 了 全 新 的 血 





中 《鲁迅 全 集 ) 第 一 卷 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1981, 第 100 页 。 
Q@ 同上 书 , 第 82 页 。 





液 一 一 个 性 独立 的 战斗 精神 。 和 鲁迅 对 “恶魔 ”人 格 的 强调 ,核心 当 在 
这 独立 战斗 的 精神 和 冲力 。 这 种 战斗 精神 体现 于 文学 的 创作 ,是 对 
挑战 旧 习 和 世俗 的 热情 与 力量 的 呼唤 、 展 示 , 是 文学 与 现实 奋斗 统一 
的 生命 激发 。 胡 风 在 纪念 文章 中 说 ,作为 一 个 伟大 的 存在 ,鲁迅 的 一 
个 中 心 特征 是 他 的 内 在 的 战斗 要 求 和 外 在 的 战斗 任务 的 完全 合 一 ， 
而 且 这 种 合 一 是 “ 心 * 与 “ 力 ” 的 完全 结合 在 一 起 ， 
别人 当 战斗 的 时 候 是 只 能 运用 脑子 , 即 所 谓 理智 ,或 者 

只 能 赁 一 股 热血 ,但 他 则 不 然 , 就 是 在 冷酷 的 分 析 里 面 , 也 

燃烧 着 爱情 的 火焰 。 一 一 不 ,应 该 说 , 惟 其 能 爱 能 惜 ,所 以 

他 的 分 析 才 能 够 深刻 。 他 自己 说 ; “能 杀 才 能 生 , 能 惜 才 能 

爱 , 能 生 能 爱 才 能 文 ”, 翻 开 他 的 全 部 作品 来 ,不 是 充溢 着 爱 

心 就 是 喷射 着 怒火 ,就 是 在 一 行 讽刺 里 面 , 也 闪耀 着 他 的 寻 

恶 爱 善 的 真心 。 这 是 一 个 伟大 战士 底 基 本 条 件 , 也 是 一 个 

伟大 艺术 家 底 基 本 条 件 。 了 


概括 地 讲 , 鲁 迅 的 文学 精神 和 实践 ,为 20 世纪 的 中 国文 学 注入 
了 两 个 要 素 :强力 和 个 性 。 这 两 个 要 素 又 统一 体现 于 文学 与 现实 一 
体 的 为 自由 人 道 的 战斗 。 和 鲁迅 的 存在 ,对 于 传统 文学 从 内 容 到 形式 
都 是 根本 性 的 突破 ,因为 战斗 的 个 性 是 反对 传统 的 理 法 ,反对 “ 文 以 
载 道 的 ,而 强力 的 文学 是 反对 温柔 敦厚 , 文 质 彬 彬 的 文艺 形式 的 。 
但 是 ,对 于 朱 光 潜 所 推行 的 西方 艺术 化 的 文学 观念 ,鲁迅 的 存在 也 仍 
然 是 一 个 挑战 ,一 个 否定 。 和 鲁迅 要 求 于 文学 的 ,不 是 获得 自我 人 心 对 
于 生活 现实 的 超越 ,静观 的 审美 境界 ,而 是 培养 充满 强力 的 战斗 精 
神 ,并 且 使 之 成 为 现实 的 反叛 力量 。 应 当 说 ,无 论 朱 光 潜 还 是 鲁迅 ， 
以 及 他 们 各 自 代 表 的 文学 主张 ,都 坚持 一 个 共同 的 出 发 点 , 即 为 20 
世纪 上 半期 的 苦难 的 中 国 寻求 拯救 .解脱 之 路 。 而 且 ,双方 都 从 近代 


@ 《 胡 风 选集 ?第 一 卷 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1995 ,第 9 一 10 页 。 
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西方 文化 获取 资源 ,希望 以 此 来 改造 人 心 ,拯救 中 国 社会 。 双 方 的 对 
立 来 自 于 : 朱 光 潜 把 着 眼 点 放 在 个 体 心灵 的 教化 ,而 且 认 为 教化 就 是 
个 体 自我 心灵 的 修养 , 即 人 心 审美 化 的 问题 ;鲁迅 则 认为 国民 性 的 改 
造 与 社会 的 改造 是 统一 的 ,一 个 伟大 的 心灵 必须 在 现实 的 社会 斗争 
中 展现 出 来 。 鲁 迅 主 张 用 自我 不 倦 的 斗争 来 实现 社会 的 自由 人 道 ， 
朱 光 洪 主 张 用 审美 化 的 自由 超越 的 心胸 来 达到 社会 的 自由 人 道 。 这 
是 20 世纪 中 国 社会 变革 的 两 种 力量 的 冲突 。 这 种 冲突 改变 了 传统 
中 国文 学 的 单一 化 的 构成 ,形成 了 战斗 与 美学 , 亦 即 和 谐 与 强力 矛盾 
的 双重 文学 旋律 。 这 个 双重 文学 旋律 无 疑 是 中 国文 艺 精神 现代 化 的 
基本 底蕴 。 


革命 的 美学 


20 世纪 中 国 的 现实 ,是 积累 了 沉重 的 苦难 ,呼唤 关注 、 要 求 革命 
的 现实 。 在 20 世纪 中 国 ,革命 之 于 社会 生活 ,现实 关怀 之 于 文学 ,是 
始终 冲动 不 止 的 基本 要 求 ,精神 内 核 。 与 现实 结合 ,关注 现实 而 变革 
现实 ,是 20 世纪 中 国文 学 一 个 基本 的 生命 冲动 。 在 这 个 意义 上 ,可 
以 说 ,现实 性 的 追求 是 20 世纪 中 国文 学 的 一 个 基本 特征 。 在 沉重 苦 
难 之 中 ,20 世纪 中 国 社会 步履 艰难 地 从 一 个 传统 社会 向 现代 性 社会 
变革 。 由 于 交织 着 阶级 斗争 和 民族 斗争 ,交织 着 资产 阶级 革命 和 无 
产 阶 级 革命 ,这 就 使 20 世纪 中 国文 化 精神 的 运动 长 期 进行 着 现代 人 
文 精神 与 传统 民族 主义 的 冲突 .自由 主义 意识 与 集体 主义 意识 的 冲 
突 。 因 此 , 随 着 矛盾 斗争 的 发 展 变化 ,特别 是 随 着 阶级 斗争 发 展 为 政 
权 斗 争 ,无 产 阶级 革命 和 资产 阶级 革命 的 决裂 \ 对 立 , 作 为 20 世纪 中 
国文 学 整体 特征 的 “现实 性 追求 ”本身 则 展开 为 一 个 错综复杂 的 文化 
战场 ,进行 着 不 同 思想 立场、 观念 的 斗争 .在 这 场 文化 斗争 中 ,什么 





是 文学 的 真实 性 和 怎样 达到 文学 的 真实 性 ,成 为 两 个 相关 的 要 害 问 
题 , 即 斗争 的 焦点 问题 。 正 是 为 了 政治 一 文化 斗争 的 需要 ,中 国共 产 
党 选择 了 现实 主义 的 典型 化 手法 作为 它 所 领导 的 无 产 阶级 革命 文学 
的 基本 和 手法。 这 个 选择 ,是 在 美学 观念 和 强力 战斗 精神 之 外 ,产生 了 
20 世纪 中 国文 学 观念 的 第 三 个 新 元 素 , 即 现实 主义 的 典型 。 在 20 世 
纪 前 半期 ,以 这 三 个 新 元 素 为 相生 相克 、 冲 罕 融 合 的 三 个 核心 ,形成 
了 中 国 现代 文学 丰富 .热烈 的 文学 运动 。 | 
现实 主义 文学 诞生 于 19 世纪 欧洲 , 它 的 基本 特点 是 :第 一 ,以 19 
世纪 的 科学 一 理性 精神 为 前 提 , 追 求 客 观 真实 的 描写 现实 生活 ;第 
二 ,通过 塑造 典型 人 物 来 展示 时 代 的 整体 面貌 ;第 三 ,对 现实 (资本 主 
义 社会 ) 坚 持 人 道 主义 的 批判 立场 。 强 调 现 实 主义 文学 客观 描写 的 
真实 性 本 身 对 资本 主义 的 批判 力量 ,是 马克 思 主 义 创始 人 高 度 重视 
现实 主义 文学 的 革命 价值 的 着 眼 点 。 基 于 这 个 着 眼 点 ,了 恩格斯 不 仅 
肯定 属于 资产 阶级 文学 范畴 的 批判 现实 主义 文学 的 价值 ,而 且 把 它 
的 代表 人 物 巴 尔 扎 克 ( 互 . Balzac) 等 作为 社会 主义 文学 的 榜样 .,@ 对 
于 中 国 现代 文学 ,现实 主义 文学 的 传人 不 仅 为 革命 文学 提供 了 一 个 
当然 的 创作 手法 ,而 且 把 一 种 科学 的 文学 精神 注 人 到 中 国文 学 中 ,从 
此 文学 可 以 ,而 且 应 当 以 科学 的 方法 观察 ,分析 ,总 结社 会 ,并 在 此 基 
础 上 以 典型 化 的 手法 从 整体 上 展现 现实 。 文 学 的 科学 精神 与 革命 理 
论 相 结合 ,就 形成 了 革命 文学 基本 的 创作 道路 :运用 阶级 斗争 理论 去 
观察 .分 析 和 概括 社会 现实 ,在 这 个 理性 认识 的 基础 上 ,使 用 典型 化 


@ 卢 卡 契 (G. Lukics) 明 确 地 把 这 个 着 眼 点 表述 为 ,对 于 马克 思 主 义 , 通 往 社 
会 主义 的 道路 是 闻 历 史 本 身 的 运动 一 致 的 …… 因此 ,对 现实 的 任何 真实 的 揭示 ,无 论 
作者 主观 意向 如 何 , 都 有 利于 马克 思 主 义 对 资本 主义 的 批判 ,是 由 社会 主义 发 出 的 一 
个 重 击 …… ”( Twentieth-Century Literary Theory: A Reader, ed. by K. M. 
Newton, Macmillan Press LTD, 1997, p. 164. ) 

® Marzr & Engels on Literature 了 art, ed. by L. Bakandall & S. Marawski 
St, Louis: Telos Press, 1973, pp. 112 一 116. 








芝 把 访 件 国 于 





221 








小 


手 1 


凯 正 谭 访 济 下 济 [ 寺 








手法 (真实 地 再 现 典 型 环境 中 的 典型 人 物 ”) 全 景 式 地 反映 刚刚 失去 
不 久 ,甚至 正在 发 生 的 社会 现实 ,表现 各 种 矛盾 斗争 中 的 阶级 和 人 ， 
揭示 资产 阶级 的 反动 和 无 产 阶级 革命 斗争 的 真理 。 历 史 性 的 巨大 题 
材 \ 宏 伟 的 结构 ,客观 的 叙述 和 明确 地 政治 趋向 ,是 革命 化 的 现实 主 
义 文学 的 基本 特点 。 茅 盾 创 造 的 “社会 剖析 小 说 ”是 现实 主义 文学 中 
国 化 的 早期 产物 ,2? 这 种 小 说 的 意义 正在 于 暴露 资本 主义 社会 的 罪 
恶 ,从 而 鼓动 大 众 革命 的 要 求 和 激情 ,也 就 是 说 , 它 的 基本 作用 仍然 
是 批判 性 的 。 : 
但 是 ,无 产 阶级 取得 政权 之 后 ,文学 的 使 命 相应 地 就 要 发 生 转 
换 , 即 要 把 重心 从 批判 资本 主义 现实 转换 到 歌颂 和 展望 社会 主义 远 
景 。 因 此 ,在 理论 上 给 予 现实 主义 概念 以 “社会 主义 的 ”限定 ,在 实践 
上 按照 社会 主义 革命 的 政治 ,政策 需要 规范 和 领导 文学 创作 ,就 成 为 
社会 主义 的 基本 文艺 政策 。 毛泽东 的 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲 
话 ), 实 质 上 肯定 这 个 限定 ,并 确立 了 它 在 新 中 国文 艺 中 的 纲领 性 地 
位 。 以 “社会 主义 ”限定 “现实 主义 ”, 实 现 的 是 在 社会 主义 前 提 下 文 
艺 的 政治 化 。 文 艺 的 政治 化 , 即 指 把 文艺 纳 人 政治 体制 内 ,文艺 从 题 
材 .主题 到 手法 .形式 都 必须 遵循 政治 的 要 求 ,为 政治 需要 服务 。《 讲 
话 ) 的 基本 精神 是 明确 规定 文艺 必须 服从 于 革命 的 政治 ,为 人 民 大 众 
(工农 兵 ) 服 务 。 在 这 个 精神 下 , 它 主张 两 个 原则 :第 一 ,文艺 必须 以 
工农 兵 的 生活 为 惟一 源泉 , 作 他 们 的 代言 人 ,真实 地 反映 他 们 的 生 
活 ;第 二 ,文艺 对 现实 生活 的 反映 应 当 比 生活 更 集中 、 更 典型 .更 理 
想 ,更 带 普遍 性 ,以 此 教育 群众 ,帮助 群众 推动 历史 的 前 进 。2“ 集 中 、 
典型 理想、 普遍 性 ”, 抽 象 地 讲 , 是 以 马克 思 主 义 的 世界 观 为 尺度 的 ; 
具体 地 讲 , 是 以 革命 政治 特定 时 期 的 目标 和 政策 为 尺度 的 。 因 此 ,第 


@ ” 钱 理 群 等 :《 中 国 现代 文学 三 十 年 )( 和 修订 本 ), 北 京 大 学 出 版 社 ,1998, 第 222 
页 。 
Q@ 《毛泽东 选集 ), 人 民 出 版 社 ,1991, 第 861 页 。 


65.[ 秦 ] 《将 军 俑 ), 公元 前 210 
年 。 也 许 , 在 中 国文 化 传统 中 ， 
这 才 是 我 们 的 父亲 的 形象 ( 典 
型 ) 。 与 希腊 那些 姿态 优雅 而 不 
失 尊 贵 的 神像 相 比 , 它 的 姿态 是 
太 单 调 僵硬 了 。 然 而 ,配合 着 他 
交 握 在 腹部 的 双手 的 ,是 脸 部 的 
决胜 千里 的 从 容 的 笑 意 。 无 疑 ， 
就 文化 血脉 而 言 ,这 个 秦 俑 ,而 
不 是 后 来 的 佛像 , 才 是 属于 中 国 
本 土 的 艺术 原型 。 











一 个 原则 是 对 文艺 的 真实 性 的 规定 ,第 二 个 原则 是 对 文艺 的 政治 性 

的 规定 。“ 革 命 的 思想 斗争 和 艺术 斗争 ,必须 服从 于 政治 的 斗 
争 ,因为 只 有 经 过 政治 ,阶级 和 群众 的 需要 才能 集中 地 表现 出 来 。” 
在 此 基础 上 ,讲话 ) 要 求 文艺 的 真实 性 和 政治 性 完全 一 致 ,实际 是 以 
文艺 的 政治 性 统一 (规定 ) 文 艺 的 真实 性 。 正 是 在 政治 性 规定 真实 性 
的 意义 上 ,现实 主义 被 社会 主义 化 ,文艺 被 政治 化 。 

在 社会 主义 现实 主义 的 意义 上 ,典型 手法 的 政治 内 涵 在 于 ,典型 
形象 不 仅 更 强烈 更 集中 地 表现 着 某 类 人 物 的 “类 的 特征 ”, 而 且 它 代 


@ 《毛泽东 选集 ), 人 民 出 版 社 ,1991, 第 866 页 。 
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表 了 推动 社会 发 展 的 客观 力量 ,2 在 批判 现实 主义 中 ,典型 是 各 类 人 
物 的 “类 的 代表 ”; 而 在 社会 主义 现实 主义 中 ,典型 成 为 社会 主义 理想 
的 代表 .2 因此 ,在 中 国 当代 文 学 中 , “典型 性 ” 即 “理想 性 ”。 在 建国 
后 的 前 30 年 中 ,中 国政 治 长 期 坚持 以 阶级 斗争 为 中 心 、 以 全 社会 的 
社会 主义 公有 化 为 目标 的 路 线 , 个 人 和 集体 的 关系 被 限定 在 阶级 斗 
争 的 层次 上 ,把 集体 主义 反对 个 人 主义 的 斗争 确定 为 无 产 阶级 反对 
资产 阶级 的 斗争 。 在 此 期 间 , 塑 造 在 阶级 斗争 和 生产 斗争 中 大 公 无 
私 、 立 场 坚定 的 英雄 信物 ,就 成 为 文学 的 基本 任务 。 在 这 个 时 期 , 典 
型 不 仅 具有 广大 群众 应 当 学 习 的 榜样 的 一 般 意义 ,而 且 具 有 代表 和 
表达 集体 中 心意 志 的 特殊 意义 。 准 确 讲 , 在 个 体 与 集体 的 矛盾 关系 
中 ,典型 是 代表 集体 站 在 个 人 的 对 立 面 ,或 在 个 人 之 上 发 言 的 。 随 着 
极 “ 左 ” 路 线 错 误 的 发 展 ,个 人 与 集体 关系 的 矛盾 被 极端 强化 ,典型 的 
非 个 人 性 , 反 个 人 性 也 相应 加 强 , 直到 成 为 超 个 人 的 完 人 (高 大 
全 ”) 一 一 图 解 政治 观念 的 形象 。 从 《红旗 谱 》( 梁 斌 )《 青 春之 歌 六 杨 
沫 )《 创 业 史 柳 青 )《 艳 阳 天 浩然 ) 到 《金光 大 道 六 浩然 ) ,我 们 可 
以 看 到 当代 中 国 长 篇 小 说 创作 的 反 个 人 化 轨迹 。 在 这 些小 说 中 , 主 
人 公 的 个 人 生活 和 个 人 情感 ,不 断 被 削减 和 压 撮 , 或 者 他 们 成 为 从 里 
到 外 完全 政治 化 的 生命 ,或 者 把 个 人 生活 、 个 人 情感 放 在 陪衬 政治 的 
次 要 地 位 。 比 如 爱情 ,在 主人 公 的 生活 中 ,一 再 以 “牺牲 ”的 模式 被 描 
写 , 直 到 最 后 在 “个 人 主义 是 万 恶 之 源 ” 的 口号 下 被 宣判 为 禁区 。 
现实 主义 的 典型 化 手法 被 赋予 社会 主义 革命 的 政治 内 涵 , 并 且 





@ 卢 卡 契 认 为 :“ 在 这 个 词 的 技术 学 意义 上 , 当 他 的 最 根本 的 品 性 是 由 在 社会 中 
起 推动 作用 的 客观 力量 决定 的 时 候 , 这 个 人 物 是 典型 的 .”(TwentiethCentury 
Literary Theory: A Reader, ed. by K. M. Newton, Macmillan Press LTD, 1997, 
p. 165. ) 

@ 在 中 国 当 代 文 学 中 ,典型 包括 正面 典型 和 反面 典型 。 但 ,反面 典型 只 是 正面 
典型 的 陪衬 ,是 根据 塑造 正面 典型 的 需要 设计 的 ,没有 独立 意义 。 所 谓 “ 写 典型 ”, 就 是 
“ 写 正 面 典 型 ”* 写 (主要 ) 英 雄 人 物 ”. 





被 推崇 为 革命 文学 的 惟一 科学 的 创作 方法 ,实际 上 是 在 把 文学 创作 
公式 化 的 同时 ,用 社会 科学 (革命 的 理论 活动 ) 代 替 了 文学 创作 。 在 
这 个 文学 思想 的 指导 下 ,文学 不 仅 必 然 是 高 度 政 治 化 的 ,而 且 必 然 是 
极端 概念 化 的 。 这 是 由 中 国 当 代 文学 曾经 长 时 期 “学 政策 、 写 政策 ” 
的 史实 证 实 了 的 。 在 这 个 大 前 提 下 ,文学 的 美学 观念 被 驱逐 了 ,文学 
的 现实 的 战斗 精神 也 被 驱逐 了 。 虽 然 美学 观念 要 求 于 文学 的 是 培养 
超越 现实 的 人 生境 界 , 现 实 的 战斗 精神 要 求 于 文学 的 是 作家 自我 生 
命 真诚 地 投入 现实 斗争 ,但 在 把 文学 完全 政治 化 .概念 化 的 原则 下 ， 
这 两 种 文学 观念 都 被 认为 是 资产 阶级 的 自由 主义 (个 人 主义 ) 的 文学 
观念 ,都 在 被 批判 .打击 之 列 。 

文学 是 可 以 服务 于 政治 斗争 的 ,无 产 阶级 也 应 当 根 据 它 的 政治 
斗争 的 需要 掌握 和 运用 这 个 工具 (武器 )。 但 是 ,革命 文学 必须 考虑 
的 问题 是 :第 一 ,人 能 不 能 完全 成 为 (社会 ) 科 学 的 对 象 ;第 二 ,文学 创 
作 应 不 应 该 完全 成 为 (社会 ) 科 学 的 活动 ? 换言之 :现实 生活 中 的 人 
是 抽象 思想 (纯粹 理性 ) 的 存在 者 ,还 是 情感 丰富 (具体 感性 ?的 存在 
者 ? 如 果 人 不 仅 是 具有 抽象 思想 的 存在 者 ,而 且 是 一 个 感性 活动 的 
存在 者 ,那么 ,文学 的 革命 力量 必须 来 自 于 它 对 这 个 现实 的 尊重 ,来 
自 于 它 本 身 也 成 为 一 个 感性 活动 的 实践 过 程 。 这 就 是 胡 风 的 文学 
“主观 战斗 精神 ” 论 的 着 眼 点 。 他 认为 ,真正 的 现实 主义 , 即 新 文艺 的 
战斗 生命 ,是 主观 精神 和 客观 真理 的 结合 或 融合 。 “结合 "的 含义 是 ; 
把 客观 的 历史 内 容 化 成 强烈 的 主观 思想 要 求 表现 出 来 ,从 而 反映 客 


观 真理 。 胡 风 强 调 指出 ,文学 创作 作为 这 个 结合 过 程 , 是 紧张 的 生活 
” 过程。 在 这 个 过 程 中 ,作家 从 对 于 客观 对 象 的 感受 出 发 , 赁 着 他 的 战 


斗 要求 突 进 客观 对 象 ,和 客观 对 象 经 过 相生 相克 的 搏斗 ,体验 到 客观 
对 象 的 本 质 内 容 , 把 客观 对 象 变 成 自己 的 东西 表现 出 来 。 这 个 过 程 ， 
既是 对 于 对 象 的 体现 和 克服 过 程 ,又 是 作家 自我 的 不 断 扩 张 、 自 我 斗 
争 的 过 程 。“ 在 体现 过 程 或 克服 过 程 里 面 ,对 象 底 生命 被 作家 所 拥 
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人 ,使 作家 扩张 了 自己 ,但 在 这 个 “ 拥 入 ?的 当中 ,作家 底 主 观 一 定 要 
主动 地 表现 出 或 迎合 .或 选择 .或 抵抗 的 作用 ,而 对 象 也 要 主动 地 用 
它 的 真实 性 来 促成 ,修改 .甚至 推翻 作家 底 或 迎合 .或 选择 .或 抵抗 的 
作用 ,这 就 引起 了 深刻 的 自我 斗争 ,经 过 了 这 样 的 自我 斗争 ,作家 才 
能 够 在 历史 要 求 底 真 实 性 上 得 到 自我 扩张 ,这 是 艺术 创造 底 源泉 .”@ 

胡 风 提出 “主观 的 战斗 精神 ” 论 的 目的 ,是 在 社会 主义 革命 文学 
的 大 前 提 下 ,为 文学 实现 革命 的 使 命 而 维护 一 种 强 胜 的 创造 力 和 表 
现 力 。 就 理论 精神 的 源流 而 言 , 胡 风 是 继承 了 和 鲁迅 文学 的 现实 的 战 
斗 精神 的 。 两 者 根本 性 的 共同 点 在 于 :两 者 都 坚持 文学 和 现实 的 统 
一 性 ,都 坚持 这 种 统一 性 体现 为 作家 自我 精神 人 格 真诚 投入 现实 革 
命 斗争 的 捕 斗 和 进取 。 胡 风 说 :“ 诗 的 表现 能 力 必然 地 是 人 生 的 战斗 
能 力 (思想 力 \、 感 觉 力 ,追求 力 ……) 底 一 个 表现 ,只 有 首先 成 了 人 生 
的 战斗 能 力 的 东西 才能 够 被 提升 为 诗 的 表现 能 力 而 取得 艺术 生 
命 .”2 这 个 表述 指出 了 革命 文学 最 基本 的 生命 力 源泉 。 但 是 ,文学 的 
极端 政治 化 是 不 允许 在 统一 的 政治 观念 .甚至 政策 原则 之 外 去 寻求 、 
或 肯定 任何 文学 力量 的 基础 和 来 源 的 。 因 此 , 胡 风 的 文学 思想 被 压 
制 了 。 无 疑 , 压 制 胡 风 只 是 表面 的 现象 ,更 深 一 层 则 是 对 鲁迅 开创 的 
具有 独立 人 格 的 现实 的 战斗 精神 的 压制 。 由 于 丧失 了 现实 的 战斗 精 
神 , 实 际 上 是 丧失 了 文学 真正 的 革命 要 求 和 力量 , 极 “ 左 ?时 期 的 当代 
文学 在 典型 化 这 个 法 宝 下 面 不 可 避免 地 远离 了 现实 主义 ,而 成 为 虚 
假 的 政治 的 宣传 机 器 。 文 学 的 现实 性 在 这 种 文学 的 高 度 政 治 化 的 背 
景 下 被 剥夺 了 。 这 无 疑 是 革命 文学 实践 的 一 个 大 悲剧 ,大 教训 。 


@ 胡 风 : 论 现实 主义 的 路 》《 关 于 郊 个 理论 性 问题 的 说 明 材料 ?《 胡 风 选 集 》? 第 
一 卷 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1995。 
@@ 《 胡 风 选集 ) 第 一 卷 ,四 川 人 民 出 版 社 ,1995 ,第 248 页 。 





”走向 无 限 


从 1949 至 1978 年 的 30 年 间 , 与 全 社会 生活 以 阶级 斗争 为 纲 一 
致 ,是 (社会 主义 ) 现 实 主义 典型 化 原则 作为 惟一 正确 的 文学 观念 统 
治 中 国文 学 的 时 代 。 在 这 个 时 代 , 文 学 的 美学 观念 和 强力 战斗 精神 
处 于 被 压制 ,打击 的 地 位 。1978 年 开始 的 以 现代 化 为 目标 的 改革 开 
放 , 为 思想 解放 提供 了 空间 。 作 为 思想 解放 的 一 个 重要 内 容 , 在 人 道 
主义 和 独立 批判 精神 这 两 面 旗帜 下 ,文学 的 美学 观念 和 强力 战斗 精 
神 , 又 重新 得 到 肯定 .张扬 。20 世纪 80 年 代 初期 的 文学 创作 ,虽然 开 
始 受到 更 晚近 的 西方 文艺 思潮 的 影响 和 和 刺激, 但是, 它 所 呈现 出 来 的 
蓬勃 生机 和 丰富 色彩 ,概括 地 讲 , 不 外 是 这 三 种 文学 观念 相互 激发 、 
竞争 的 体现 。 美 学 观念 和 强力 战斗 精神 对 典型 化 原则 的 反叛 和 挑 
战 ,产生 了 腾 肛 诗 运动 ,导致 了 伤痕 ,反思 小 说 的 出 现 。 当 时 影响 较 
大 的 小 说 ,一 方面 是 对 在 当代 社会 生活 中 被 打击 、 压 制 的 绝 美 醇厚 的 
人 心 、 人 性 的 美丽 的 书写 和 斌 歌 ( 鲁 彦 周 (天 云 山 传奇 》 古 华 ( 蔷 鞭 
镇 ) 等 ), 另 一 方面 是 从 民众 立场 对 当时 绝对 集体 主义 的 政治 原则 、 社 
会 规范 的 质疑 和 批判 ( 张 一 弓 (犯人 李 铜 钟 的 故事 》 等 );。 因 此 ,美和 
个 体 ( 个 性 ) 的 价值 被 重新 确立 、 肯 定 和 张扬 : 既 主 张 美的 超 阶级 、 非 
政治 的 普遍 价值 ,以 爱 美 为 人 性 本 来 共有 的 品质 ,又 肯定 个 体 在 现实 
生活 中 的 独特 性 , 即 个 人 作为 一 个 活生生 的 人 ,是 一 个 感性 的 存在 
者 ,是 不 能 被 抽象 普遍 的 理性 概念 和 原则 所 统一 和 规定 的 。 这 个 时 
期 的 文学 写作 ,正如 当时 的 整个 思想 解放 运动 一 样 ,包含 着 个 体 化 和 
普遍 化 、 感 性 化 和 理性 化 的 深刻 矛盾 ,这 两 对 矛盾 也 是 整个 现代 社 
会 文化 的 基本 矛盾 。 但 是 ,当时 并 没有 形成 对 这 两 对 矛盾 的 自沉 意 
识 , 相 反 ,在 80 年 代 初 的 中 国文 学 中 ,个 体 化 与 普遍 化 ,感性 化 与 理 
性 化 的 两 极 运动 被 实现 为 一 种 合力 运动 , 即 对 极 “ 左 ?政治 的 叛 着 和 
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对 文学 政治 化 的 反 拨 。 所 以 ,尽管 包含 着 矛盾 ,80 年 代 初 中 国文 学 的 
合力 运动 形成 了 具有 双重 意义 的 文学 的 “向 内 转 ”: A. 文学 母 题 的 中 
心 由 社会 政治 生活 转向 个 体内 心情 感 ,B. 对 文学 本 身 的 审美 价值 和 
艺术 特性 的 推崇 。 

文学 的 “向 内 转 ” 挑 战 和 否定 现实 主义 典型 化 原则 。 因 为 坚持 审 
美 普遍 性 原则 ,“ 向 内 转 ” 否 定 现实 主义 的 社会 学 \ 尤 其 是 阶级 斗争 理 
论 前 提 , 认 为 文学 的 主题 和 形式 都 具有 超时 代 、 超 阶级 的 普遍 性 ,而 
追求 这 种 超越 的 主题 和 形式 ,是 文学 的 根本 任务 ,是 文学 向 文学 本 体 
的 复归 ;又 因为 坚持 个 体 、 个 性 的 独立 价值 ,“ 向 内 转 ” 否 定 现实 主义 
用 整体 和 集体 的 属性 来 归纳 个 体 , 把 不 可 归纳 的 个 性 简化 为 共 
性 一 一 典型 。 文 学 的 “向 内 转 ” 在 80 年 代 初 的 中 国文 学 运动 中 ,无 疑 
是 对 极 “ 左 ?政治 形成 的 现实 主义 典型 化 原则 独霸 文坛 而 导致 文学 创 
作 力 的 萎缩 ,甚至 濒临 死亡 的 局 面 的 反 毛 一 一 它 重新 开启 了 文学 创 
作 的 内 在 源泉 和 内 在 空间 。 因 此 ,80 年 代 初 期 的 中 国文 学 产生 了 一 
个 色彩 丰富 而 生机 勃发 的 局 面 。 但 是 ,在 矛盾 冲突 中 “向 内 转 ? 同 时 
又 包含 着 对 文学 的 审美 抽象 和 个 人 化 追求 。 审 美 抽象 , 即 把 文学 作 
为 纯粹 的 审美 活动 ,消除 和 切断 文学 与 社会 时 代 的 内 在 联系 ;个 人 
化 , 即 基于 极端 的 个 性 独立 意识 ,把 个 体 自我 绝对 化 (抽象 ) 为 孤立 自 
在 的 存在 。 随 着 社会 思想 解放 运动 的 普遍 化 ,更 随 着 西方 现代 主义 
文艺 思潮 的 大 量 引进 ,而 且 被 合法 化 ,文学 的 “向 内 转 ” 实 际 上 是 向 审 
美 抽象 和 个 人 化 两 个 平行 方向 极 性 发 展 ,这 个 发 展 使 它 终结 为 形式 
主义 游戏 的 先锋 写作 和 极端 化 的 自我 表现 。 这 两 个 现象 是 现代 主义 
文学 的 基本 特征 ,因此 ,在 80 年 代 初 ,通过 文学 “向 内 转 ”, 中 国 新 时 
期 文学 实现 了 向 现代 主义 文学 的 转型 。 

在 一 定 意义 上 ,现代 主义 文学 的 实质 是 以 个 体 自我 为 轴 心 对 存 
在 的 根本 意义 的 追求 的 表现 。 但 是 ,由 于 传统 的 整体 感 ( 社 会 认同 ) 
的 瓦解 ,个体 与 社会 整体 之 间 的 内 在 联系 已 经 断裂 ,存在 意义 在 个 体 
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66.[ 意 大 利 ] 布 丘 尼 (U. Boccioni) :《 空 中 连续 性 的 独立 形态 》， 
1913 年 。 现 代 性 是 关于 时 间 的 哲学 意识 ,是 时 间 取代 一 切 成 为 人 
本 身 的 绝对 存在 的 现实 。 波 德 莱 尔 称 现代 性 为 :瞬间 、 偶 然 和 变 
化 。 无 疑 , 这 座 雕 像 是 现代 人 的 原 象 。 
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化 的 同时 也 失去 了 先天 的 (普遍 必然 ) 的 基础 。 因 此 ,现代 主义 文学 
的 意义 追求 总 是 展现 为 一 个 根本 性 的 悖 论 , 让 个 体 体 验 到 无 所 不 在 
的 荒诞 感 。 在 中 国 新 时 期 文学 中 , 这 种 荒诞 感 先 是 作为 一 种 反叛 性 
的 标志 被 书写 在 作品 中 , 很 快 就 成 为 一 种 不 能 摆脱 的 普遍 情调 浸透 
在 作品 中 。 中 国文 学 选择 和 认同 荒诞 感 , 既 根 源 于 荒诞 所 提供 的 自 
我 反叛 (扩张 ) 的 可 能 性 和 空间 ,又 根源 于 荒诞 感 不 期 而 然 地 成 为 了 
个 体 自我 存在 的 基本 境遇 :因为 意义 不 再 是 内 在 和 必然 的 了 ( 刘 索 拉 
《你 别 无 选择 》) 。 身 处 荒诞 之 境 , 不 仅 现实 主义 的 典型 原则 失去 了 前 
提 , 而 且 美 学 观念 和 强力 战斗 精神 也 失去 了 前 提 。 取 而 代 之 的 是 一 
种 纯粹 物理 性 的 游戏 的 观念 成 为 文学 的 基本 观念 。 形 式 主义 实验 的 
先锋 写作 即 是 这 种 纯粹 物理 性 的 游戏 观念 的 体现 , 它 拒绝 和 放弃 了 
意义 (无 论 是 情感 的 .还 是 理性 的 ) 的 追求 和 认同 ,把 写作 实现 为 叙述 
人 自我 反 现实 虚构 的 叙事 游戏 ( 马 原 (虚构 等) 。 

通过 先锋 写作 的 形式 主义 游戏 ,在 新 时 期 文学 内 部 ,美学 观念 未 
失 了 内 在 价值 和 超越 意义 ,强力 战斗 精神 也 失去 了 赖 以 确立 的 基本 
立场 和 冲击 力度 ,典型 化 则 在 摆脱 了 现实 性 内 涵 的 前 提 性 制约 状态 
下 成 为 一 种 叙事 游戏 。 准 确 讲 ,20 世纪 中 国文 学 的 美学 冲突 在 先锋 
写作 之 后 转换 成 为 无 意义 的 美学 游戏 。 自 80 年 代 后 期 以 来 ,伴随 着 
先锋 写作 向 新 写实 小 说 转变 ,新 生 代 一 另类 小 说 的 出 现 ,诗歌 反 择 
情 、 令 事 化 的 小 筋 ,在 各 种 旗号 下 迎合 时 尚 趣味 的 散文 潮流 ,现代 中 
国文 学 的 三 个 美学 要 素 , 即 美学 观念 ,强力 战斗 精神 和 现实 主义 典型 
原则 ,在 表面 上 是 分 别 被 强化 了 ,但 是 ,在 实质 上 是 一 种 缺少 内 在 生 
命 的 虚伪 扩张 ,因为 我 们 不 再 能 够 在 相互 之 间 看 到 真正 的 冲突 和 张 
力 , 而 是 自始至终 的 各 说 各 话 , 喃 喃 哮 语 。 以 池 莉 的 系列 小 说 为 代 
表 ,90 年 代 的 新 写实 小 说 在 进行 着 对 生活 的 美丽 的 书写 ,但 是 ,这 种 
书写 不 是 以 提炼 ,升华 人 生 为 目标 ,而 是 给 在 现实 中 由 于 无 限 和 欲望 的 
挤 压 而 身心 疲惫 的 读者 以 短暂 而 虚 华 的 抚慰 。 与 此 同时 ,90 年 代 中 





期 开始 的 现实 主义 写作 回潮 ,在 恢复 文学 对 新 时 代 的 现实 主义 描述 
和 批判 的 口号 下 ,实际 实现 的 不 过 是 某 种 政治 概念 与 世俗 欲望 的 混 
杂 灼 合 的 产物 。 在 20 世纪 末 的 中 国文 学 中 , 张 承志 的 写作 是 对 鲁迅 
的 强力 战斗 精神 的 继承 ,但 是 以 他 的 《心灵 史 》 为 代表 ,这 个 继承 包含 
了 由 对 现实 绝望 的 激 奋 而 进入 宗教 牺牲 的 狂热 ,把 自我 与 世 抗 争 的 
可 能 交付 于 对 神主 的 版 依 一 一 恰 是 鲁迅 所 拒绝 的 跳跃 。 另 一 方面 ， 
在 新 生 代 一 另类 小 说 的 写作 中 ,叛逆 性 的 恶 的 力量 被 扩张 释放 出 
来 。 但 是 ,这 种 恶 的 力量 是 纯粹 个 人 的 ,并 且 是 以 追求 满足 自我 本 身 
的 欲望 为 内 涵 的 一 它 达 不 到 社会 整体 ,也 无 意 于 达到 。 

当前 中 国文 学 的 写作 ,在 消费 一 享乐 主义 的 围困 中 ,沉浸 于 个 人 
化 的 言说 ,而 找 不 到 超越 的 桥梁 。 无 疑 不 乏 挣 扎 的 努力 和 声音 ,如 王 
安 忆 ,余华 等 人 在 90 年 代 的 写作 。 但 是 ,即使 在 他 们 的 写作 中 ,也 不 
再 具有 中 国 现代 文学 时 期 的 那 种 沉 厚 坚实 的 美学 元 素 作为 支持 ,其 
至 也 没有 诸 种 美学 元 素 的 真正 冲突 。 因 此 ,他 们 的 作品 并 没有 如 所 
期 许 地 具有 文学 的 创 化 力量 。 王 安 忆 的 长恨歌? 和 余华 的 《 许 三 观 
卖 血 记 》 虽 然 在 20 世纪 末 的 “丰富 而 贫乏 ”的 文化 空间 中 博得 了 一 
时 赞誉 ,但 是 这 两 部 作品 在 其 风格 纯化 的 叙述 中 所 达到 的 优美 动人 
的 女性 或 男性 人 生 叙 述 ,是 以 对 主人 公 生 命 历程 的 简化 和 图 式 化 为 
代价 的 。 这 足以 见 到 当前 中 国文 学 缺少 人 生 /生命 感受 的 深度 和 强 
度 。 时 代 真 正 要 求 于 文学 的 正 是 这 人 生 /生命 感受 的 深度 和 强度 。 
中 国 现代 文学 三 要 素 的 美学 冲突 ,使 文学 写作 突入 时 代 生 活 的 深 处 ， 
从 而 创造 性 地 感受 和 表现 着 人 生 / 生 命 的 深度 和 强度 。 因 此 ,当前 写 
作 应 当 向 现代 文学 学 习 , 或 者 说 ,应 当 跨 越 时 代 的 隔离 返回 到 现代 文 
学 美学 冲突 的 基础 上 ,在 这 个 基础 上 感受 和 表现 我 们 的 当代 人 生 和 
生命 。 惟 此 ,我 们 才能 期 望 于 当前 写作 的 丰富 生动 的 创造 。 
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1. 生活 的 第 天 化 


“审美 文化 ”概念 的 历史 ,应 当 追 述 到 席 勒 在 1793 一 1795 期 
间 撰 写 的 《美育 书简 )。 在 这 部 著作 中 , 席 勒 首次 提出 了 “审美 文 
化 "概念 。 产 生 这 一 概念 的 历史 背景 ,是 现代 性 启蒙 运动 在 欧洲 
的 深 和 发展。 启蒙 运动 的 发 展 , 一 方面 导致 了 以 新 兴学 科 独 立 为 
标志 的 现代 文化 的 分 化 , 另 一 方面 导致 了 在 欲望 原则 和 理性 原则 
的 双重 压抑 下 的 现代 人 性 的 分 裂 和 创伤 。 文 化 的 分 化 使 审美 文 
化 的 确立 成 为 可 能 ,而 现代 人 性 的 分 裂 和 创伤 又 需要 审美 文化 成 
为 一 种 统一 的 机 制 和 医疗 手段 。 斋 勒 正 是 在 这 两 个 前 提 下 提出 
“审美 文化 "概念 的 。 

文化 分 化 是 文化 现代 性 的 基本 标志 之 一 ,美学 学 科 的 独立 和 
系统 化 是 现代 文化 分 化 的 重要 事件 。 从 鲍 姆 嘉 登 合 名 "美学 ”到 
康德 在 其 哲学 系统 中 明确 划分 认识 .伦理 和 艺术 (知情 意 ) ,不仅 
使 美学 从 传统 的 形而上学 体系 中 独立 出 来 ,获得 独立 性 和 系统 
性 ,而 且 使 艺术 摆脱 长 期 以 来 作为 宗教 和 政治 附庸 的 地 位 ,获得 
了 以 自身 为 根据 的 自律 性 。 康 德 给 美学 确立 的 自律 原则 是 ,审美 
的 无 利害 感 ,形式 的 无 目的 的 合 目 的 性 。 如 果 说 学 科 分 化 是 现 


®D F. Schiller, On The Aesthetic Education, tr. R. Snell, Thoemmes Press， 
1994, 10th,; 2lst, 23rd letter. 


67. [希腊 ]《 米 洛 的 维 纳 斯 ), 公 元 前 1 世纪 。 这 是 我 
们 非常 熟悉 的 一 个 美的 偶像 ,以 至 于 我 们 看 到 背影 
就 能 想像 它 的 正面 形象 。 它 的 姿态 实际 上 已 经 成 为 
我 们 最 理想 的 年 轻 女 性 的 姿态 , 它 如 此 地 古典 , 竟 变 
成 了 我 们 永远 的 时 尚 。 





代 文化 的 标志 ,那么 ,艺术 自律 性 的 实现 ， 
则 是 现代 文化 非 宗教 化 , 即 世俗 化 的 标 
志 。 文化 的 分 化 无 疑 适应 了 以 资本 主义 
为 核心 的 现代 社会 发 展 目标 (知识 和 财富 
的 无 限 积累 ) 的 需要 。 但 是 ,文化 的 分 化 是 以 人 的 感性 与 理性 统一 体 
的 分 裂 为 基础 的 。 因 此 ,在 文化 的 分 化 中 包含 了 现代 文化 对 人 性 统 
一 体 的 创伤 。 这 种 创伤 表现 在 两 个 方面 :由 于 感性 与 理性 的 分 裂 , 现 
代 人 一 方面 重新 成 为 失去 理性 统一 法 则 ,完全 听任 于 感性 欲望 冲动 
的 原始 人 , 另 一 方面 又 成 为 被 剥夺 了 感性 需要 的 完全 受 控 于 理性 原 
则 的 野蛮 人 。 

席 勒 的 思想 ,是 从 这 里 开始 的 。 他 继承 了 康德 的 艺术 自律 原则 ， 
但 与 康德 强调 知情 意 三 分 不 同 , 席 勒 坚持 这 三 者 的 统一 。 他 认为 , 理 
想 的 人 (完整 的 人 ) 是 知情 意 完美 结合 的 统一 体 。 在 这 个 统一 体 中 ， 
包含 着 三 种 协调 的 基本 冲动 , 即 以 自然 原则 为 基础 的 感性 冲动 ,以 理 
性 原则 为 基础 的 形式 冲动 和 以 审美 原则 为 基础 的 游戏 冲动 。 这 三 种 
冲动 ,形成 三 种 文化 状态 :自然 状态 、 道 德 状 态 、 审 美 状态 。 席 勒 认 
为 ,在 自然 状态 中 人 承受 自然 力量 的 支配 ,在 道德 状态 中 人 的 自然 
(本 性 ) 被 理性 法 则 支配 。 这 两 种 状态 都 是 人 性 受 强制 。 审 美 状态 是 
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自然 状态 和 道德 状态 的 结合 。 一 方面 它 消除 了 自然 的 偶然 性 , 另 一 
方面 它 消除 了 道德 的 强制 性 。 在 审美 状态 中 ,人 达到 感性 和 理性 、 形 
式 与 自由 的 统一 。 因 此 ,只 有 通过 审美 状态 ,人 才 有 可 能 成 为 完整 自 
由 的 人 ,同时 ,也 只 有 完整 自由 的 人 ,才能 真正 进入 审美 状态 。 

正 是 从 这 一 认识 出 发 , 席 勒 提出 了 “审美 文化 ”概念 。 根 据 席 勒 ， 
审美 文化 是 与 道德 文化 、 政 治文 化 相对 的 一 种 文化 。 这 三 种 文化 分 
别 以 审美 状态 .道德 状态 和 政治 状态 为 基础 。 席 勒 认为 ,现代 社会 发 
展 使 人 性 分 裂 和 伤 残 ,文化 的 首要 任务 之 一 就 是 使 人 在 纯 自然 状态 
生活 中 也 服从 于 形式 ,即使 远离 美的 王国 的 时 候 也 成 为 审美 的 ,而 这 
正 是 审美 文化 的 职能 。 因 为 审美 文化 使 一 切 事物 服从 美的 法 则 。 在 
其 中 ,自然 和 理性 的 法 则 都 不 能 约束 人 的 选择 ,并且 审美 文化 在 给 予 
外 在 事物 形式 的 同时 赋予 这 个 形式 内 在 生命 。 准 确 讲 , 在 审美 文化 
中 ,人 以 美的 形象 ( 活 的 形象 ) 为 感受 对 象 , 并 且 以 自由 想像 的 关系 与 
之 游戏 。 因 此 ,人 一 方面 摆脱 了 对 自然 物 的 实在 的 需要 , 男 一 方面 也 
摆脱 了 道德 或 政治 原则 的 强制 性 ,进入 想像 力 对 形式 的 自由 游戏 。 
所 以 , 席 勒 一 方面 把 审美 文化 作为 实现 人 类 理想 文化 的 基本 途径 , 同 
时 又 把 审美 文化 作为 人 类 文化 的 最 高 理想 境界 。 在 《书简 》 最 后 一 封 
信 (27th letter) 中 , 席 勒 直接 提出 了 “审美 王国 ”的 理想 ,这 是 “审美 文 
化 ?观念 的 扩展 ,实际 上 是 试图 用 审美 文化 统治 .同化 道德 文化 和 政 
治文 化 。 

席 勒 坚持 的 核心 是 现代 文化 启蒙 的 社会 理想 :人 性 的 完整 和 自 
由 。 但 是 ,他 所 奉行 的 仍然 是 资本 主义 的 社会 意识 形态 。 这 就 使 他 
的 理想 找 不 到 现实 的 基础 。 审 美文 化 能 否 最 后 成 为 普遍 的 社会 文 
化 , 席 勒 也 没有 把 握 。 在 《4 书简) 结尾 ,他 自问 ;但 是 美的 国度 是 否 如 
其 显现 的 一 样 真正 存在 呢 ? 他 的 口 答 是 ,作为 一 种 需要 , 它 存在 于 每 





个 优美 的 心灵 中 ;作为 一 种 成 就 , 它 只 存在 于 少数 精英 的 轿子 中 .9 
可 以 说 , 席 勤 的 审美 文化 是 理想 的 精英 文化 ,他 把 这 种 精英 文化 作为 
对 社会 大 众 作 自由 启蒙 的 基本 途径 。 

在 席 勒 之 后 ,19 世纪 中 期 ,英国 文化 学 派 的 中 坚 人 物 ,阿尔 诺 德 
(M. Arnold) 发 展 了 这 种 文化 的 精英 主义 立场 。 他 在 于 1869 年 出 版 
的 (文化 与 无 政府 ) 一 书 中 ,明确 主张 , 随 着 现代 机 械 文明 的 发 展 , 技 
术 的 提高 和 物质 的 丰裕 , 带 来 的 是 社会 文化 的 堕落 和 无 政府 状态 。 
边 泥 主 义 的 享乐 原则 支配 了 文化 观念 ,结果 是 “工人 阶级 也 开始 获得 
和 使 用 随心 所 欲 的 英国 式 人 权 ”。 与 席 勒 一 样 ,他 主张 文化 的 基本 功 
能 是 完善 人 性 。 他 认为 ,由 于 现代 社会 的 文明 完全 是 机 械 化 的 \ 外 在 
化 的 ,把 人 带 向 无 止境 的 更 多 的 欲求 之 中 ,因此 ,文化 完善 人 性 的 作 
用 在 现代 社会 中 就 更 加 重要 。 阿 尔 诺 德 直接 把 文化 定义 为 “文化 就 
是 通过 学 习 迄 今 为 止 人 们 所 想到 的 和 所 说 出 的 .最 美好 的 东西 而 实 
现 自身 的 完善 的 活动 >。 在 这 个 定义 下 ,他 给 文化 做 出 了 这 些 规定 : 
愉悦 的 、 明 丽 的 、 非 功利 的 ,以 完善 为 目标 ,对 于 人 的 心灵 是 内 在 的 ， 
并 且 具 有 普遍 的 社会 性 。 他 特别 强调 文学 的 文化 价值 。 因 为 文学 比 
”其 他 文化 形式 更 具有 心灵 性 和 精神 性 ,2 阿尔 诺 德 也 与 席 勒 一 样 , 认 
为 这 种 理想 文化 的 实现 只 是 少数 文化 精英 的 使 命 。 他 认为 ,这 些 文 
化 精英 是 尚未 被 机 械 文明 毒化 的 剩余 者 。 他 们 不 是 以 特定 的 阶级 精 
神 , 而 是 以 普遍 的 人 类 精神 为 文化 的 基本 取向 。 

很 明显 ,阿尔 诺 德 的 文化 观 是 席 勒 审美 文化 观 的 继续 。 正 是 在 
这 个 意义 上 , 稍 后 的 斯 宾 塞 把 阿尔 诺 德 所 主张 的 文化 称 为 “审美 广 
化 ”9。 但 是 , 俩 人 各 有 侧重 。 席 勒 倡导 审美 文化 ,主要 在 于 反对 资本 


DD F. Schiller, On The Aesthetic Education, tr. R. Snell, Thoemmes Press， 
1994, 27th, letter. 

® See, A. Muller, A Theory of Contemporary Culture, UCL Press, 1994， 
pp. 22 一 23， 

@” 芯 守 拖 :《 大 众 文化 不 等 于 审美 文化 》,《 北 京 社会 科学 》,1997 年 第 2 期 。 
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68. [意大利 ] 提 香 :( 蒙 大 
拉 的 马 丽 娅 》,1530 一 1535 
年 。 这 位 马 丽 娅 因为 被 七 
个 魔鬼 诱惑 沦 为 妓女 , 耶 
稣 感化 了 她 ,她 正在 向 上 
帝 慎 悔 。 但 是 ,在 提 香 的 
画笔 下 , 一 个 慎 悔 的 主题 
变 成 了 对 青春 女性 的 感性 
美丽 的 歌颂 。 








主义 道德 文化 和 政治 文化 对 人 性 的 压抑 和 伤害 ;阿尔 诺 德 倡导 美的 
文化 (审美 文化 ) 主要 在 于 反对 现代 机 械 文明 对 人 性 和 文化 的 侵袭 。 
进入 20 世纪 以 后 , 立 维 斯 (F. R. Leavis) 发 展 了 阿尔 诺 德 的 反 机 械 
文明 的 文化 思想 ,把 它 用 于 对 大 众 文化 的 批判 。 在 他 和 汤普森 (D. 
Thompson) 合 著 的 (文化 与 环境 ) 一 书 中 , 立 维 斯 尖锐 地 指出 了 大 众 
文化 作为 一 种 机 械 性 文化 ,其 标准 化 和 批量 化 生产 模式 ,破坏 了 人 与 
自然 .民间 性 和 内 在 性 之 间 的 联系 ,“ 它 损害 的 是 一 个 有 机 社会 的 健 
康 机 体 以 及 这 个 社会 体现 的 生动 的 文化 ”。 在 阿尔 诺 德 的 路 线 下 , 立 
维 斯 也 主张 用 精英 主义 的 审美 文化 来 抗拒 机 械 文明 的 大 众 文化 .2 
从 席 勒 到 立 维 斯 ,都 坚持 审美 文化 的 理想 原则 和 精英 意识 。 他 





@ 藤 守 尧 :( 大 众 文化 不 等 于 审美 文化 ),《 北 京 社会 科学 》,1997 年 第 2 期。 





们 之 所 以 能 够 坚持 这 种 审美 文化 观 ,根据 在 于 文化 分 化 之 后 的 艺术 
的 自律 性 。 如 果 艺 术 的 自律 性 根本 就 不 成 立 ,或 者 说 ,即使 在 理想 的 
传统 文化 环境 中 ,艺术 的 自律 性 可 以 成 立 ,但 在 现代 文化 的 发 展 中 ， 
这 种 自律 性 已 经 被 资本 主义 生产 逻辑 破坏 ,那么 ,以 理想 主义 和 精英 
主义 为 基础 的 审美 文化 观 还 能 否 成 立 ? 明确 讲 , 在 现代 历史 发 展 中 ， 
审美 文化 能 否 实现 ,在 现实 中 的 审美 文化 又 是 否 符合 席 勒 诸 人 的 理 
想 观 念 ? 

在 这 里 ,我 们 就 要 涉及 到 以 法 兰 克 福 学 派 为 核心 的 西方 马克 思 
主义 的 文化 批判 理论 。 这 种 文化 批判 理论 仍然 以 文化 与 机 械 文明 的 
对 立 为 理论 前 提 。 但 是 ,从 其 理论 先驱 卢 卡 奇 的 《历史 与 阶级 意识 》 
(1922) 到 中 坚 人 物 阿 多 诺 的 《审美 理论 》(1969) ,文化 批判 理论 都 坚 
持 马 克 思 的 社会 意识 形态 思想 。 这 种 思想 的 核心 是 两 个 观念 ,一 是 
社会 意识 形态 的 整体 观 , 即 把 文化 看 作 社 会 意识 形态 的 整体 表现 ;二 
是 经 济 决定 论 , 即 从 资本 主义 生产 逻辑 的 历史 展开 来 阐释 文化 的 发 
展 。 马 克 思 的 “异化 ", 卢 卡 奇 的 “物化 ,韦伯 的 “理性 化 ,阿尔 都 塞 
的 “意识 形态 ”和 阿 多 诺 的 “文化 工业 ”等 系列 概念 ,揭示 了 文化 从 作 
为 人 的 自我 解放 力量 到 成 为 资本 主义 生产 逻辑 的 意识 形态 的 退化 演 
变 。 用 阿 多 诺 的 观念 来 讲 ,文化 的 否定 性 功能 被 生产 的 商业 和 技术 
体制 所 整合 了 一 一 文化 变 成 了 异化 现实 的 肯定 的 意识 形态 。 

与 席 勒 .阿尔 诺 德 等 人 的 文化 理想 主义 的 乐观 意识 相反 ,文化 批 
判 理论 是 悲观 的 。 这 种 悲观 意识 基于 这 样 的 认识 , 即 文化 艺术 的 自 
律 性 必须 以 人 在 社会 生活 中 的 个 性 的 独立 性 和 完整 性 为 基础 。 但 
是 ,正如 卢 卡 奇 一 开始 就 指出 的 ,现代 商业 社会 中 ,个 性 一 方面 被 商 
品 生产 赋予 前 所 未 有 的 意义 , 另 一 方面 又 被 商品 生产 所 建立 起 来 的 
物化 所 取消 (( 历 史 与 阶级 意识 》) 。 阿 多 诺 更 明确 地 指出 ,“ 个 人 独立 
的 过 程 是 商品 交换 社会 的 一 种 功能 ,终止 于 个 人 被 一 体 化 所 毁灭 ” 
(《 否 定 的 辩证法))。 也 就 是 说 ,商品 生产 需要 个 人 的 独立 ,但 是 普遍 
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交换 必然 取消 人 的 个 性 价值 ,使 之 物化 为 商品 。 在 这 个 普遍 的 物化 
历史 中 ,是 不 可 能 期 望 文化 艺术 的 自律 存在 的 。 在 《审美 理论 》 中 , 阿 
多 诺 一 开始 就 指出 ， 随 着 社会 越 来 越 非 人 化 ,艺术 就 日 益 失去 它 的 
自律 性 。 艺 术 这 些 曾 经 充满 人 性 理想 的 基本 成 分 已 经 丧失 了 它们 的 
力量 ”© 

对 于 文化 批判 理论 ,艺术 自律 性 的 根本 丧失 ,是 现代 文化 状态 的 
主要 根源 。 阿 多 诺 诸 人 , 正 是 在 这 个 意义 上 来 揭示 大 众 文 化 的 非 文 
化 (工业 化 ?实质 的 。 阿 多 诺 认为 ,大 众 文化 的 实质 不 在 于 它 的 内 容 
平庸 或 趣味 低俗 ,而 在 于 它 的 工业 化 生产 模式 。“ 文 化 工业 ”这 一 概 
念 首次 出 现在 (启蒙 辩证 法 》(1947) 的 定稿 中 , 它 代替 了 初稿 中 使 用 
的 “大 众 文化 ”概念 。 在 他 逝世 前 撰写 的 《文化 工业 再 思考 》 一 文中 ， 
阿 多 诺 解 释 说 ,之 所 以 用 “文化 工业 ”来 代替 “大 众 文化 ”, 就 是 为 了 纠 
正和 杜绝 这 样 一 种 错误 认识 , 即 大 众 文化 是 从 “大 众 ” 中 自发 产生 的 
一 种 “流行 文化 ”。 正 相反 ,大 众 文化 是 根据 市 场 需 要 ,以 标准 化 和 制 
度 化 模式 生产 出 来 的 文化 工业 产品 ,2 简 而 言 之 ,“ 文 化 工业 ”概念 揭 
示 了 大 众 文化 是 被 技术 一 经 济 一 体 化 的 资本 主义 生产 方式 所 整合 的 
文化 ,在 根本 意义 上 . 它 是 非 自律 的 文化 。 

文化 工业 的 整合 力量 对 于 现代 文化 具有 整体 意义 和 普遍 意义 ， 
在 它 整合 流行 性 的 大 众 文 化 的 时 候 , 它 也 整合 了 非 流 行 的 精英 ( 先 
锋 ) 文 化 。 就 艺术 而 言 ,在 现代 文化 运动 中 ,无 论 高 雅 艺术 还 是 通俗 
艺术 ,都 被 整合 在 现代 生产 运动 体系 中 。 在 这 个 体系 中 ,起 支配 作用 
的 是 普遍 交换 原则 ,准确 讲 , 是 交换 价值 对 使 用 价值 的 统治 。 在 普遍 
交换 原则 的 支配 下 ,康德 为 艺术 确立 的 自律 原则 (无 目的 的 合 目的 


四 T.W. Adorno, Aesthetic Theory, tr. & ed，R，Hullot-Kentor，University 
of Minnesota Press, 1997, p. 1. 

® T.W.Adorno, TheCulture Industry, ed. J. M. Bernstein, Routledge, 1991, 
p. 85. 





性 ) 被 纳入 了 资本 主义 生产 的 整体 逻辑 中 。 阿 多 诺 认 为 , 当 流 行 艺术 
直接 认同 文化 工业 的 价值 原则 ,以 娟 俗 的 姿态 进入 大 众 市 场 的 时 候 ， 
严肃 (先锋 ) 艺 术 坚 持 自律 原则 不 过 是 一 个 假象 。 事 实 是 ,严肃 艺术 
的 无 目的 的 合 目的 性 变 成 了 它 取得 商业 优势 的 特殊 策略 ,通过 这 个 
特殊 策略 ,严肃 艺术 把 自身 变 成 了 一 个 绝对 的 商品 : 它 以 无 目的 性 否 
定 商品 利益 原则 的 目的 性 ;但 同时 , 它 的 无 目的 性 又 是 对 商品 交换 原 
则 在 终极 意义 上 的 无 目的 性 的 肯定 。 也 就 是 说 , 它 以 否定 的 形式 肯 
定 了 商品 的 绝对 性 。 所 以 ,文化 工业 填 平 了 精英 文化 和 流行 文化 之 
间 的 鸿沟 ,在 这 个 意义 上 ,大 众 文 化 不 是 对 某 种 特殊 文化 的 指认 ,而 
是 对 工业 化 的 现代 文化 整体 的 指认 。 它 指认 了 现代 文化 的 一 个 基本 
特点 , 即 现代 文化 丧失 了 它 对 现实 的 超越 的 否定 的 功能 。 

阿 多 诺 认为 ,文化 的 真正 意义 在 于 , 它 不 仅 要 使 自身 适应 人 的 需 
要 ,而 且 同 时 总 是 要 对 人 生活 于 其 中 的 物化 关系 提出 抗议 ,从 而 恢复 
人 的 荣耀 。 一旦 文化 完全 被 同化 和 整合 在 物化 关系 中 ,人 类 生存 的 
内 在 性 就 瓦解 了 。 文 化 工业 型 的 文化 产物 ,不 仅 在 附属 的 意义 上 也 
是 商品 ,而 且 彻头彻尾 只 是 商品 .9 在 文化 工业 的 时 代 , 席 勒 和 阿尔 
诺 德 所 理想 的 审美 文化 丧失 了 人 类 理想 的 价值 一 一 文化 工业 把 它 变 
成 了 文化 商品 。 今 天 ,不 是 缺少 席 勒 所 呼吁 的 对 美的 形象 的 需要 ,而 


是 这 种 需要 已 经 变 成 了 日 常 的 消费 欲望 ;也 不 是 缺少 阿尔 诺 德 所 要 


求 的 愉悦 精美 的 文化 产品 ,而 是 这 些 产品 以 现代 技术 才能 创造 的 辉 
煌 景观 充斥 了 人 们 的 生存 空间 。 席 勒 和 阿尔 诺 德 都 相信 和 审美 文化 能 
够 实现 人 的 自由 和 完善 ,因为 席 勤 认为 形象 是 人 的 自由 的 作品 ,阿尔 
诺 德 则 认为 真正 的 美的 艺术 是 深入 心灵 的 。 但 是 ,现实 却 是 ,生活 的 
审美 化 ,同时 就 意味 着 文化 艺术 的 商业 化 和 人 的 内 在 性 的 消解 ,而 自 
由 也 随 之 泛滥 为 无 限制 的 消费 一 享乐 欲望 .可 以 说 ,审美 文化 的 现 





DD T.W.Adorno, TheCulture Industry, ed. J. M. Bernstein，Routledge，1991， 
p. 86, 
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69. [法 ] 安 格 尔 (J. -9. -D. Ingers) :( 大 浴 女 》,1814 年 。 安 
格 尔 这 样 描绘 一 个 女人 ,乃至 于 肉体 的 艳丽 优美 变 得 神圣 
纯洁 。 这 是 新 古典 主义 对 女性 美的 至 高 理想 。 阿 尔 诺 德 式 
的 审美 文化 概念 是 以 新 古典 主义 为 美学 资源 的 。 





实 展开 ,不 仅 没有 实现 席 勒 向 往 的 人 性 的 完整 和 阿尔 诺 德 所 追求 的 
对 机 械 文明 侵袭 文化 的 抗拒 ,相反 ,是 人 性 的 日 益 分 烈 和 上 畸形 ,是 机 
械 文明 对 文化 的 全 面 整合 。 

正 是 在 这 个 意义 上 , 阿 多 诺 反对 以 康德 美学 为 基础 的 审美 文化 
观念 。 他 认为 ,审美 文化 , 即 生活 和 文化 的 审美 化 ,是 双重 的 自我 异 
化 :一 方面 ,审美 文化 的 无 目的 性 (无 利害 感 ) 原 则 的 实现 ,不 过 是 自 
我 从 现实 生活 (政治 和 经 济 ) 的 边缘 化 和 异化 ; 另 一 方面 ,这 种 无 目的 
性 的 自我 异化 又 进一步 肯定 了 现实 的 合理 性 。 也 就 是 说 ,审美 文化 
对 于 以 工业 革命 为 核心 的 进步 文化 是 一 种 否定 ,但 是 ,这 种 否定 是 抽 
象 的 否定 , 它 必然 要 转向 它 的 否定 对 象 。 在 文化 工业 时 代 , 艺术 不 可 
能 在 它 所 反抗 的 现实 世界 之 外 占据 一 个 优越 地 位 。“ 艺 术 的 反抗 因 
此 必然 在 一 定 程度 上 同化 于 它 所 反抗 的 对 象 ”。 为 了 在 这 种 悖 论 中 
保持 艺术 的 抗拒 力量 ,艺术 所 坚持 努力 的 不 是 对 现实 的 审美 化 虚构 ， 





而 是 对 现实 的 反 审美 的 陈述 。 所 谓 反 审 美的 陈述 , 即 征用 死亡 意象 ， 
采用 碎片 话语 。 现 代 艺 术 先天 地 倾心 死亡 。 阿 多 诺 说 ,在 今天 , 如果 
艺术 是 可 能 的 , 它 就 必须 走 到 文化 的 边缘 ,介入 野蛮 领域 。 艺 术 的 基 
本 职能 是 保护 生命 ,抵抗 死亡 ;但 是 当 它 履行 职责 的 时 候 , 它 不 得 不 
与 死亡 联盟 。“ 只 要 追寻 艺术 的 可 能 性 ,任何 人 都 不 得 不 承认 :希望 
在 死亡 中 ,这 是 必然 的 代价 ”了 

在 中 国 ,审美 文化 概念 的 真正 引入 ,是 20 世纪 80 年 代 后 期 , 始 
于 金 亚 娜 等 学 者 对 前 苏联 美学 的 译 介 ,尽管 席 勤 美学 的 译 介 远 早 于 
此 。 这 一 概念 之 所 以 如 此 迟缓 地 进入 中 国美 学 界 的 视野 ,原因 在 于 : 
其 一 ,此 概念 即使 在 西方 美学 界 , 也 不 是 一 个 普遍 使 用 的 概念 。 特 别 
是 战 后 , 随 着 法 兰 克 福 学 派 文化 批判 理论 在 西方 世界 的 普遍 影响 , 审 
美文 化 逐渐 由 一 个 肯定 性 概念 变 成 了 一 个 否定 性 概念 ,并 且 作 为 过 
时 的 审美 主义 的 乌托邦 观念 被 置 于 批判 和 拒 斥 的 地 位 。 取 而 代 之 的 
是 具有 现实 针对 性 的 “大 众 文化 ”、“ 文 化 工业 ”等 概念 。 其 二 ,在 80 
年 代 后 期 以 前 ,文化 ,尤其 是 “作为 问题 性 的 现代 文化 ”, 还 没有 进入 
中 国美 学 界 的 意识 , 它 当 时 关注 的 是 “美的 本 质 ” 等 超 现 实 的 形 而 上 
学 问题 。 只 有 到 了 80 年 代 后 期 ,由 于 国内 现代 化 运动 深入 展开 ,更 
由 于 进一步 与 海外 世界 沟通 文化 的 现实 问题 的 压力 所 逼 ,中 国美 学 
界 才 真正 开始 有 了 “文化 ”意识 。“ 如 果 文 化 成 为 我 们 的 理论 问题 ,只 
是 因为 它 已 经 成 为 现实 的 社会 问题 ”2 

前 苏联 美学 具有 两 个 理论 基础 :一 个 是 由 康德 开始 而 由 黑 格 尔 
完成 的 德国 理想 (浪漫 ) 主 义 美学 ,一 个 是 革命 化 的 法 国 批判 现实 主 
义 美 学 。 而 这 两 个 美学 理论 都 是 前 20 世纪 的 文化 理论 ,它们 的 政治 


DD T.W. Adormo, Aesthetic Theory, tr. & ed. R. Hullot-Kentor, University 
of Minnesota Press, 1997, p. 1, p. 252. 

® See, A. Muller, A Theory of Contemporary Culture, UCL Press, 1994, 
pp. 22 一 23. 
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性 业 ' 合 决定 了 前 苏联 美学 具有 革命 浪漫 主义 和 审美 乌托邦 的 双重 色 
彩 。? 带 着 这 种 双重 色彩 ,在 前 苏联 美学 体系 中 ,审美 文化 概念 并 不 
具有 对 20 世纪 ,特别 是 战 后 文化 ,艺术 的 具体 意识 和 针对 性 。 中 国 
美学 界 对 审美 文化 概念 的 初步 使 用 无 疑 深 受 前 苏联 美学 的 影响 ,其 
影响 表现 在 两 个 方面 ,一 是 理想 主义 地 使 用 审美 文化 概念 ,把 审美 文 
化 作为 人 类 未 来 发 展 的 文化 乌托邦 ;二 是 泛 化 地 使 用 审美 文化 概念 ， 
把 这 个 具有 特定 历史 内 涵 的 概念 泛 化 为 一 个 泛 指 所 有 人 类 审美 一 艺 
术 活 动 的 概念 。 

审美 文化 经 历 了 从 理想 到 现实 (观念 到 生活 ) 的 历史 演变 。 要 正 
确 地 使 用 这 个 概念 ,首先 必须 对 其 历史 演变 有 一 个 清晰 的 认识 ,其 
次 ,而 且 更 为 重要 的 ,是 对 当代 文化 现实 的 清晰 认识 。 泛 化 地 使 用 审 
美文 化 概念 ,将 导致 这 个 概念 的 抽象 化 ,最 终 成 为 一 个 无 意义 (无 独 
特 内 涵 ) 的 概念 ;理想 主义 地 使 用 审美 文化 概念 ,将 使 这 个 概念 的 所 
指 成 为 纯粹 的 经 典 文本 观念 ,而 不 能 触及 当代 文化 的 现实 。 特 别 要 
指出 的 是 ,理想 主义 的 审美 文化 观念 ,基于 启蒙 文化 的 精英 主义 立 
场 ,必然 排斥 大 众 文 化 。 这 种 排斥 ,忽视 了 审美 文化 的 大 众 文化 演 
变 。 但 是 ,这 种 排斥 的 现实 效果 却 是 适得其反 的 。 它 产生 两 个 背 反 
的 结果 ;其 一 , 它 的 精英 意识 为 大 众 文化 的 文化 操纵 提供 了 理论 口 
实 一 一 它 实际 上 为 大 众 文化 的 明星 体制 作 美 学 辩护 ;其 二 , 它 的 审美 
主义 的 乌托邦 使 大 众 文 化 的 唯美 主义 运动 变 成 关于 人 性 理想 的 堂皇 
叙事 。 文 化 批判 理论 扬 示 了 这 一 事实 ,即席 勒 和 阿尔 诺 德 寄予 厚望 
的 自主 的 “精英 本身 变 成 了 被 动 的 大众: 大众 传媒 操纵 的 对 象 。 
文化 工业 的 虚幻 性 就 在 于 在 大 众 中 维持 “精英 ”的 幻象 。 理 想 主义 的 
审美 文化 观念 ,由 于 它 以 “精英 ”作为 基本 话语 ,必然 强化 而 不 是 削弱 
这 种 幻象 。 





@ 见 前 苏联 《简明 美学 辞典 》, 中 译本 ,“ 审 美文 化 ” 辞 条 。 


70. [意大利 ] 拉 斐 尔 :( 西 
斯 庭 圣 母 》,1513 一 1514 
年 。 这 位 怀抱 着 圣 子 的 圣 
母 在 云端 之 上 如 此 悲 忧 地 
俯 敬 着 天 下 苍生 ,仿佛 对 
今世 我 辈 的 沉迷 不 醒 有 无 
限 的 担忧 。 古 典 之 美 竟 又 
含 着 如 此 深刻 的 悲伤 ,是 
这 浮华 时 代 的 心灵 所 不 能 
体会 的 。 














在 历史 与 现实 结合 的 考察 中 ,对 审美 文化 应 当 确 立 这 样 的 基本 
认识 :一 、 承 认 审 美文 化 的 现实 性 , 即 审美 文化 是 当代 文化 生活 的 现 
实 ; 二 、 同 时 承认 审美 文化 的 非 理想 性 演变 , 即 审美 文化 的 生活 化 是 
对 审美 文化 理想 的 否定 性 展现 。 因 此 ,在 当代 文化 艺术 研究 中 ,坚持 
审美 文化 概念 和 否定 性 地 (批判 性 地 ) 使 用 这 个 概念 ,是 真正 积极 的 
文化 立场 。 这 种 立场 的 积极 性 在 于 , 它 同时 反对 审美 主义 的 乌托邦 
和 文化 虚无 主义 一 一 它 在 对 人 类 生命 的 真实 关怀 中 建设 人 类 生命 的 
意义 , 它 是 对 当代 文化 的 批判 性 重建 。 
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2. 全 球 化 的 害 美 风景 


全 球 化 是 在 现代 化 运动 中 ,不 同 国家 /民族 从 生产 到 生活 ,经 济 
到 文化 的 普遍 化 (共同 化 ) 发 展 , 它 在 世界 范围 内 展现 出 现代 性 的 一 
体 化 景象 。 但 是 ,全 球 化 在 技术 一 经 济 层面 和 文化 一 精神 层面 的 意 
义 是 不 一 致 的 。 在 技术 一 经 济 层面 ,全 球 化 以 无 限 发 展 为 目标 ,趋向 
于 尺度 同一 ,体制 同一 的 整体 化 运动 。 在 这 个 运动 中 , 同 质 性 ,是 全 
球 化 的 实质 。 在 文化 一 精神 层面 ,“ 无 限 发 展 " 是 全 球 化 的 基本 意识 
形态 ,因为 “无 限 ” 在 根本 意义 上 的 未 定性 和 不 可 完成 性 ,这 个 意识 形 
态 运动 必然 形成 发 展 意 识 形态 对 地 域 性 意识 形态 的 普遍 抽象 ,使 地 
域 性 文化 一 精神 持续 面临 意义 (价值 ) 虚 无 的 危机 。 因 此 ,在 文化 一 
精神 层面 上 ,全 球 化 的 根本 意义 是 消解 地 域内 涵 和 本 土 属性 的 抽象 
性 。 保 罗 。 利 科 尔 (P. Ricoeur) 指 出 ,“ 这 是 一 个 事实 :任何 文化 都 不 
能 承受 和 辐 化 现代 文明 的 震动 .”? 

在 上 述 两 个 层面 之 下 ,还 有 一 个 构成 全 球 化 基础 的 层面 , 即 现代 
性 的 时 间 一 空间 模式 。 传 统 的 时 空 模式 ,是 以 地 方 性 的 种 族 生存 模 
式 为 内 涵 的 ,与 个 体 生存 具有 “当地 ”同一 性 。 现 代 时 空 模式 消除 了 
传统 时 空 模式 的 地 域内 涵 , 是 一 种 全 球 普 遍 化 ,标准 化 并 且 纯 数量 化 


® P. Ricoeur, History and Truth, Northwestern University Press, 1965, 
p. 277. 


71.[ 美 ] 加 利 弗 尼 
亚 :( 奔 跑 的 边界 》， 
1972 一 1976。 全 球 
化 意味 着 传统 边界 
的 扩张 或 瓦解 ,因此 
奔跑 变 成 了 边界 的 
本 质 。 











的 时 空 模式 。 因 为 预先 消除 了 地 方 性 的 特殊 内 容 ,这 是 一 个 "虚空 
化 ”的 时 空 模式 。 然 而 , 正 是 这 个 普遍 而 “虚空 化 "的 时 空 模式 奠定 了 
全 球 单一 “世界 ”的 基础 . 在 全 球 化 中 ,技术 一 经 济 的 同 质 性 发 展 和 
文化 一 精神 的 抽象 性 演变 ,都 是 以 现代 性 时 空 模式 为 前 提 的 。 就 此 
而 言 ,我 们 才 可 以 说 ,全 球 化 是 现代 文明 发 展 中 形成 的 一 种 基本 存在 
(包括 生产 和 生活 ) 模 式 。 

在 根本 意义 上 ,以 一 个 普遍 而 虚空 的 时 空 模式 为 前 提 , 现 代 文 明 
构成 的 世界 是 无 限 而 虚空 的 世界 一 一 没有 内 在 意义 的 世界 。 对 个 体 
而 言 ,全球 化 应 被 理解 为 以 这 个 现代 世界 为 基础 的 “在 世界 中 存在 ” 
的 情态 。 在 世界 中 存在 ,使 个 体 直 接 面 对 世 界 的 无 限 性 。 因 为 这 个 
直接 面 对 , 个 体 的 存在 渗透 了 “一 切 都 是 可 能 的 ,一 切 都 是 无 依据 的 
的 悖 论 感 。 在 20 世纪 百年 历史 中 , 随 着 以 电子 一 计算 机 一 信息 技术 
为 主导 的 20 世纪 高 科技 革命 发 展 ,特别 随 着 90 年 代 东 西 冷战 结束 、 


@ [ 英 ] 安 东 尼 … 吉 登 斯 :《 现 代 性 与 自我 认同 》, 中 译本 ,三 联 书 店 ,1998, 第 29 
页 。 
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全 球 经 济 一 体 化 重建 ,这 种 根本 性 的 悖 论 感 不 断 被 强化 ,并 且 形 成 了 
个 体 自我 认同 的 基本 障碍 。 一 方面 ,在 世界 的 无 限 性 面前 ,个 体 仍然 
是 一 个 在 当地 时 空中 的 有 限 的 存在 者 ; 另 一 方面 ,现代 传媒 和 商业 时 
时 刻 刻 都 把 远 距 离 的 “世界 生活 ” 植 入 个 体 生活 的 时 空中 ,提示 并 赋 
予 他 “在 世界 中 存在 ”的 意识 。 这 种 在 场 与 缺席 .当地 与 异地 的 生活 
情景 的 交织 , 既 形 成 了 个 体 生 存 的 现象 世界 的 无 限 生成 状态 ,又 导致 
了 日 常 化 的 自我 认同 危机 。 

全 球 化 与 自我 认同 ,是 世界 现代 性 运动 的 两 极 。 如 果 说 ,技术 一 
经 济 的 一 体 化 发 展 已 经 是 当今 世界 各 国 别 无 选择 的 选择 ,而 且 相 应 
地 面临 着 文化 一 精神 的 抽象 化 (虚空 化 ) 危 机 ,那么 ,怎样 在 这 个 被 预 
先 虚 空 化 的 “世界 ”中 重建 自我 认同 的 文化 一 精神 的 象征 体系 ,实际 
上 成 为 全 球 化 语 境 中 文化 运动 的 根本 主题 。20 世纪 世界 文化 ,由 西 
向 东 展 现 出 现代 主义 和 后 现代 主义 交错 (矛盾 ) 的 运动 ,就 是 这 种 悖 
论 式 实践 的 整体 表现 。 现 代 主 义 的 中 心意 向 ,是 通过 持续 不 断 反 叛 
的 先锋 行动 ,解除 个 体 和 一 切 本 土 文化 .历史 传统 的 自然 联系 ,肯定 
并 追求 普遍 化 .虚空 化 的 世界 空间 。 后 现代 主义 则 试图 在 这 个 虚空 
化 的 世界 中 重 写 或 重 塑 自我 认同 的 象征 /形象 体系 .9 


叙述 风景 中 的 文化 诗 学 


20 世纪 90 年 代 的 中 国 社会 转型 ,从 根本 上 改变 了 中 国人 的 基本 
生存 空间 和 日 常生 活 方式 。 尽管 在 市 场 化 、 全 球 化 和 信息 化 等 现代 
化 基本 指标 上 中 国 社会 还 与 欧美 发 达 国 家 有 很 大 差别 ,但 90 年 代 的 


@ 本 小 节 内 容 来 自 肖 鹰 :《 真 实 与 无 限 》, 中 国 工人 出 版 社 , 2002, 第 166 一 169 
页 。 





中 国人 是 真正 地 “现代 化 地 ”生存 着 了 ;尽管 直到 今天 中 国人 还 有 种 


种 所 谓 “ 前 现代 ”的 问题 ,不 少 人 仍然 操心 于 衣食 温饱 ,但 是 ,诸如 民 


族 性 .个 性 意识 .文化 身份 .环境 危机 等 现代 (后 现代 ) 性 问题 已 经 成 
为 当前 中 国人 不 得 不 面 对 的 ,而 且 使 之 忧心 刷 圳 的 问题 。 传 统 中 国 
社会 常用 “ 杞 人 忧 天 "一 词 来 贬斥 那些 多 虑 的 人 ,因为 在 传统 观念 中 ， 
“天 ”是 不 需要 忧虑 的 ,所 谓 “ 天 不 变 , 道 亦 不 变 ”。 现 代 化 作为 一 只 
“ 狼 ”, 对 中 国 传统 文化 意识 根本 性 的 冲击 ,就 是 以 社会 无 限 变化 的 意 
识 取代 了 社会 基本 稳定 (固定 ) 的 意识 。 

无 疑 , 正 是 90 年 代 中 国 社会 的 高 速 变化 和 它 的 无 限 性 远景 使 中 
国 社会 个 体 在 面 对 一 系列 社会 生存 问题 的 同时 , 面 对 一 系列 文化 生 
存 的 问题 。 个 体 文化 生存 的 基本 问题 是 :文化 价值 体系 的 缺失 ,文化 
身份 的 混乱 和 文化 象征 一 表现 体系 失效 。 在 90 年 代 ,在 个 体 与 集 
体 、. 民 族 性 与 国际 化 、 传 统 性 与 现代 性 、 经 济 与 道德 .科技 与 人 文 诸 种 
矛盾 之 间 , 个 体 自我 的 价值 选择 既 失 去 了 前 提 , 又 没有 使 之 平衡 的 机 
制 。 与 此 相应 的 ,是 自我 的 文化 身份 的 混乱 和 瓦解 ,在 基本 文化 认同 
上 成 为 无 名 的 漂泊 者 。 这 不 仅 为 文化 的 时 尚 化 运动 提供 了 广泛 的 个 
体 心 理 基础 ,而 且 使 个 体 自我 的 文化 象征 一 表现 能 力 丧失 :关于 自 
我 , 它 无 话 可 说 。 所 以 ,90 年 代 中 国文 化 景观 极端 地 呈现 出 “ 热 "与 
“ 冷 ”的 双重 性 :“ 热 ?是 获得 自由 的 自我 表述 的 欲望 冲动 和 这 种 冲动 
借助 于 市 场 经 济 、 大 众 文化 活动 的 泛滥 ;“ 冷 " 则 是 在 众 声 喧哗 中 的 个 
体 自我 无 话 可 说 和 内 心 深 处 空 无 一 物 的 寂 宣 。 

在 过 去 的 传统 文化 背景 上 ,文学 有 相对 稳定 的 价值 体系 作为 意 
义 基础 ,作家 (包括 诗人 ) 的 文化 身份 是 相对 明确 的 ,写作 的 基本 职能 
则 是 在 一 定 的 象征 一 表现 体系 中 叙述 或 表现 这 个 价值 体系 和 作家 的 
文化 身份 。 也 就 是 说 ,写作 的 对 象 和 内 容 在 根本 意义 上 是 确定 的 , 叙 
事 策略 和 表现 手法 的 问题 一 怎么 写 的 问题 , 即 所 谓 文学 写作 的 文学 
性 (审美 性 ) 问 题 则 是 更 突出 的 。 传 统 写作 文学 性 问题 的 突出 ,肯定 
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72 一 1. [法 ] 艾 菲 尔 (G，Eiffel) :《 艾 菲 尔 铁 
塔 ),1889 年 。 这 座 曾 是 世界 最 高 (940 英 
尺 ) 的 铁塔 ,在 19 世纪 末 树 立 在 塞纳 河畔 之 
后 ,装置 在 它 内 部 的 四 部 电梯 每 天 不 断 把 人 
送 上 塔 顶 观光 。 它 带 给 现代 人 的 绝 不 只 是 
视野 的 提升 和 扩张 ,而 且 是 人 和 世界 的 自然 
空间 关系 的 破裂 。 它 与 哥 特 式 教堂 的 尖顶 
的 意义 是 不 同 的 。 


瑟 . 浴 


媳 









六 72 一 2. [ 美 ] 奥 尔 登 伯 格 (C，Oldenburg); 

时 《 衣 夹 ),1976 年 。 这 个 使 人 失去 尺度 感 的 衣 

夹 ,是 对 艾 菲 尔 铁塔 的 恶意 模仿 。 它 用 自我 

嘲讽 的 方式 控诉 着 艾 菲 尔 铁塔 及 步 其 后 洗 

四 的 现代 建筑 破坏 了 我 们 的 自然 的 空间 感 。 
这 是 一 个 再 度 令 人 从 根本 上 感到 陌生 的 世 
界 。 

v 
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并 且 强 化 了 文学 作品 的 美学 批评 的 必要 性 和 价值 。 因 为 在 对 象 和 内 
容 相对 确定 的 意义 上 ,怎样 写 ,或 如 何 更 好 的 象征 或 表现 这 既 有 的 对 
象 和 内 容 , 则 成 为 写作 的 基本 职责 。 因 此 ,相对 稳定 ,封闭 的 社会 体 
制 ,不 仅 为 文学 提供 了 相对 稳定 的 对 象 和 内 容 ; 也 把 文学 限制 在 象征 
一 表现 的 美学 层面 ,使 美学 批评 成 为 文学 批评 的 主导 甚至 惟一 的 批 
评 形式 。 

90 年 代 产生 于 个 体 文化 生存 问题 的 “ 热 ” 与 “ 冷 ” 的 双重 性 文化 景 








观 为 文学 写作 提供 了 另 一 种 文化 背景 。 在 这 个 背景 上 ,写作 的 首要 
问题 (真正 问题 ) 不 是 怎么 写 的 问题 ,而 是 写 什 么 .为何 而 写 的 问题 。 
也 就 是 说 ,由 于 个 体 文化 生存 问题 的 悬而未决 ,写作 不 仅 要 解决 意义 
表现 的 问题 ,而 且 要 解决 意义 建构 的 问题 。90 年 代 中 国文 学 写作 在 
新 潮 小 说 ,新 写实 、 新 体验 、 新 状态 、 新 现实 、 新 生 代 、 新 人 类 等 等 “新 ” 
旗帜 下 的 似是而非 的 潮流 更 震 和 “突破 ”, 当然 有 很 大 程度 上 的 商业 
运作 的 人 为 因素 ,但 也 的 确 反 映 了 文学 写作 在 新 的 生存 空间 中 缺少 
文化 意义 支持 的 困 厄 和 寻求 突破 这 困 厄 的 持续 冲动 。 如 果 以 象征 一 
表现 的 美学 批评 原则 来 审视 90 年 代 中 国文 学 写作 ,我 们 会 面 对 主题 
缺失 和 意义 虚无 的 尴 众 。 这 种 尴 座 ,不 仅 是 我 们 面 对 完 全 商业 化 写 
作 的 “ 俗 ”文学 和 极端 反叛 的 “另类 写作 ”时 的 遭遇 ,而 且 也 是 我 们 面 
对 那些 被 广泛 推崇 的 “严肃 "(“ 精 英 ?) 作 品 中 的 佳作 时 的 遭遇 。 比 如 
在 90 年 代 作 品 中 享有 盛誉 的 作品 ,王安忆 的 (长恨歌 })@, 余 华 的 《 许 
三 观 卖 血 记 》@, 阿 来 的 (尘埃 落 定 )9。 这 三 部 作品 在 叙事 技巧 上 的 
精巧 .别致 ,语言 的 售 永 ,敏锐 ,以 及 诸多 情景 .意象 银 造 的 晶莹 幽 妙 ， 
在 90 年 代 中 国 写作 中 的 确 是 难得 的 上 乘 佳作 。 但 是 ,如 果 我 们 试图 
以 传统 文学 批评 的 方法 去 解读 它们 的 象征 或 表现 意义 是 ,同样 不 能 
逃避 尴 傣 的 遭遇 。 这 三 部 作品 并 没有 象征 或 表现 所 谓 “意义 ”, 因 为 
它们 的 价值 取向 如 果 不 是 零度 也 是 接近 于 零度 。 

正如 90 年 代 的 文化 对 于 个 体 生存 是 一 个 问题 ,而 不 是 一 个 基 
础 , 它 对 于 文学 写作 也 是 一 个 问题 ,而 不 是 对 象 或 内 容 。 因 此 ,90 年 
代 文 学 写作 是 没有 对 象 或 内 容 , 即 没有 主题 的 写作 。 这 是 我 们 在 90 
年 代 文 学 中 普遍 感到 无 意义 .甚至 无 聊 的 原因 。 但 是 , 它 是 有 问题 的 
写作 , 它 的 问题 就 是 个 体 文化 生存 的 基本 问题 , 它 面 对 这 些 问 题 ,但 


@ 王安忆 :长 恨 歌 }), 作 家 出 版 社 ,1999。 
@ 余华 : 许 三 观 卖 血 记 》, 南 海 出 版 公司 ,1998。 
国 ” 阿 来 :《 尘 埃 落 定 ), 人 民 文学 出 版 社 ,1998。 








一 姻 沙 嘲 副 于 
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没有 找到 解决 的 途径 ,甚至 不 相信 有 解决 的 途径 。90 年 代 文学 写作 ， 
往往 是 在 提出 问题 的 同时 ,就 放弃 了 问题 ,或 者 干脆 取消 了 问题 。 文 
化 问题 在 90 年 代 文 学 写作 中 是 被 主题 化 了 的 ,但 是 这 种 主题 化 又 以 
文化 问题 的 悬 置 和 取消 为 目的 。 因 此 ,90 年 代 写 作 在 呈现 出 普遍 的 
文化 焦虑 (一 种 文化 批判 风格 ) 的 同时 ,又 都 不 约 而 同 地 走向 或 纵情 
或 精致 的 唯美 主义 娱乐 一 一 在 娱乐 化 的 写作 中 逃避 或 遗忘 文化 困 
境 。 比 较 而 言 ,80 年 代 文学 写作 的 首要 问题 仍然 是 怎么 写 的 问题 , 因 
为 思想 解放 和 自由 精神 在 当时 是 作为 一 个 预定 的 主题 被 设置 为 文学 
写作 的 前 提 的 ;90 年 代 文 学 写作 的 首要 问题 是 写 什 么 (为 何 写 ) 的 问 
题 。 但 是 ,由 于 90 年 代 文化 语 境 的 前 提 人 制约 ,90 年 代 文 学 写作 既 不 
能 作为 一 个 外 在 的 手段 象征 或 表现 既 有 的 文化 价值 和 意义 ,又 不 能 
真正 成 为 新 的 文化 价值 和 意义 的 建构 形式 。 可 以 说 ,90 年 代 文 学 写 
作 是 向 文化 越位 的 文学 写作 一 一 它 写 作 着 一 个 不 确定 的 文化 ,而 不 
能 形成 象征 和 表现 。 正 是 在 这 个 双重 困境 的 意义 上 ,90 年 代 文 学 写 
作 直 接 成 为 文化 事件 一 一 90 年 代 文 化 问题 的 一 种 运动 形式 。 因此， 
传统 的 以 封闭 的 文本 为 中 心 的 文学 批评 是 不 能 真正 解读 90 年 代 文 
学 的 ,必须 经 历 一 个 由 文本 到 语 境 的 转变 , 即 把 文本 放 在 文化 的 大 背 
景 下 来 解读 ,才能 解读 90 年 代 文 学 写作 的 真实 。 

在 90 年代 文化 语 境 中 ,王安忆 的 《长 恨 歌 》 是 特别 的 。 它 的 特 
别 , 首 先 可 以 在 美学 批评 的 层面 ,界定 为 一 种 刻意 而 成 熟 的 精致 。 在 
这 部 近 30 万 字 的 长 篇 小 说 中 ,我 们 读 到 了 贯彻 到 底 的 ,始终 保持 在 
近 于 江南 口语 语调 的 节奏 中 的 舒缓 悠扬 的 语 式 。 这 种 语 式 以 %…… 
是 …… 又 是 …… 的 (样子 )” 为 基本 结构 ,节奏 是 一 波 二 折 , 读 起 来 亲 
切 呢喃 , 却 又 语重心长 。 这 些 语句 规范 地 重复 和 生长 , 则 组 合成 一 幅 
幅 精 心 剪 裁 的 画面 ,在 这 些 画 面 中 永远 闪耀 着 美丽 迷人 光辉 的 ,就 是 
经 历 了 40 年 (1946 一 1986) 风 云 变幻 的 上海 小 姐 ? 王 琦 瑶 。 当 然 , 这 
些 画 面 以 同样 舒缓 悠扬 的 节奏 组 合成 了 一 部 《长恨歌 》 一 曲 似乎 没 





有 尽头 的 凄美 悠 她 的 长 调 。 在 90 年 代 的 中 国 小 说 中 ,《 长 恨 歌 ) 不 是 
一 部 艰 涩 难 读 的 长 篇 小 说 ,相反 , 它 是 亲切 优美 的 。 除 了 第 一 章 被 作 
者 压 进 了 过 多 的 上 海 弄堂 风情 的 评说 ,繁琐 肿胀 而 几乎 令 人 罕 息 外 ， 
从 第 二 章 至 全 书 结尾 ,一 个 具有 “上 海 小 姐 ”特殊 身份 的 美丽 女人 的 
故事 始终 在 亲切 优雅 的 叙述 中 展开 。 不 能 说 (长 恨 歌 ) 是 引人入胜 
的 ,但 它 的 确 是 优美 动人 的 。 

但 是 ,人 (长恨歌 }; 还 有 另 一 个 层面 的 特别 。 通 过 细 读 我 们 看 到 :一 
方面 ,这 个 刻意 而 成 熟 的 精致 的 文本 ,叙述 的 不 过 是 一 个 “红颜 薄命 
的 老 套 故 事 , 作 者 为 这 个 故事 配制 了 许多 上 海 弄 堂 里 的 画面 ,但 并 没 
有 向 读者 传达 更 多 的 东西 ; 另 一 方面 ,小 说 的 主人 公 无 疑 ( 应 当 !) 是 
“上 海 小 姐 ” 王 琦 静 , 但 小 说 的 展开 并 没有 把 她 作为 一 个 有 机 的 立体 
的 “人物” 来 塑造 和 揭示 ,相反 ,她 的 性 格 .语言 .行为 和 唱 遇 都 不 过 是 
“上 海 小 姐 ”特殊 身份 的 类 型 化 的 设置 和 重复 。 也 就 是 说 ,在 小 说 中 ， 
单数 的 王 琦 瑶 只 是 一 个 类 型 化 的 模特 ,是 复数 的 王 琦 表 的 符号 。 因 
此 , 细 读 ( 王 琦 甫 ), 就 会 感到 惊人 的 重复 和 空洞 。“ 空 洞 " 常 常 流露 于 
作者 笔 端 ,是 小 说 中 常 说 的 “隔世 之 感 ”; 重 复 却 是 被 作者 的 刻意 和 成 
熟 的 精致 掩盖 了 ,因为 这 部 小 说 中 的 重复 不 是 停留 在 对 象 和 内 容 的 
层次 上 的 ,而 是 发 生 在 语 式 、 节 秦 、 画 面 及 其 组 合 的 层次 上 的 。 在 40 
年 风云 变幻 中 ,在 王 琦 瑶 的 情爱 生活 中 , 程 先 生 、 李 主任 .康明 逊 、 萨 
水 、 老 脂 克 等 风情 万 种 的 男性 来 而 复 去 ,只 有 王 琦 现 是 永远 美丽 迷人 
的 “上 海 小 姐 ”, 一 个 “没有 年 纪 ” 的 美人 。 

《长 恨 歌 } 的 精致 的 重复 和 空洞 ,是 它 更 深层 的 特别 之 处 。 这 部 
小 说 的 文化 意义 , 正 是 在 这 里 被 展现 出 来 。 王 安 忆 使 用 旧 上 海 的 老 
故事 ,无 疑 表现 了 对 现实 (新 上 海 新 故事 ) 的 间 离 一 故事 以 王 琦 瑞 
在 1986 年 春天 被 害 结束 , 即 瞳 示 了 一 个 文化 时 代 ( 或 传统 ?的 结束 。 
小 说 中 的 刻意 而 成 熟 的 精致, “成熟 "归于 王安忆 的 才华 ,刻意 ” 则 是 
她 在 90 年 代 文化 语 境 中 的 无 可 为 而 为 的 努力 。 她 曾 说 过 ,“ 从 虚构 








芒 委 访 从 了 国 刁 
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的 世界 出 发 , 走 进 一 个 现实 的 世界 ”(《 乌 托 邦 诗篇 )) 但 是 ,在 (长 恨 
歌 ) 中 ,我 们 却 看 到 ,通过 语 式 画面 .节奏 的 精致 的 重复 ,王安忆 是 把 
一 个 陈旧 的 现实 ( 老 故 事 ) 提 升 到 虚构 的 层次 ,并 以 这 虚构 的 存在 对 
抗 现实 或 成 为 新 的 现实 。 所 以 ,在 长恨歌 ) 中 ,红颜 薄命 "的 老 故 事 
被 精彩 地 复述 出 来 ,但 同时 又 被 精心 设置 的 重复 和 这 重复 展开 的 节 
奏 所 消解 了 。 因 此 ,与 其 说 王安忆 复述 了 一 个 “红颜 薄命 ”的 老 故 事 ， 
不 如 说 她 把 这 个 老 故 事 精致 地 拆散 了 。 相 应 地 , 当 我 们 说 王 琦 瑶 是 
一 个 类 型 化 的 人 物 , 是 王 琦 表 们 的 一 个 空洞 的 符号 的 时 候 , 不 是 说 王 
琦 静 缺 少 作为 一 个 “上 海 小 姐 ”的 生活 经 历 或 内 容 , 而 是 说 , 正 是 作家 
对 这 种 内 容 的 过 多 的 重复 设置 掏 空 了 王 琦 瑶 , 她 变 成 了 “上 海 小 姐 ” 
超时 间 “ 无 年 纪 ” 的 情爱 生活 故事 的 常数 (符号 )。 概 括 地 讲 ,《 长 恨 
歌 ) 的 基本 特点 是 在 精致 之 下 的 结构 性 (修辞 性 ) 的 重复 和 根本 性 ( 价 
值 .意义 ) 的 空洞 。 这 个 特点 透露 的 是 90 年 代 文 学 写作 的 文化 困境 
和 王安忆 对 于 这 个 困境 的 抵抗 一 一 一 种 在 精致 的 叙事 重复 中 的 虚构 
的 抵抗 。 

余华 的 ( 许 三 观 卖 血 记 》 讲 述 的 是 一 个 贫困 (苦难 ) 的 故事 ( 富 
言 )。 他 在 小 说 的 (中 文 版 自序 ) 中 说 ,“ 这 本 书 表达 了 作者 对 长 度 的 
迷恋 ”,“ 这 本 书 其 实 是 一 首 很 长 的 民歌 >。 根 据 作者 的 说 法 ,这 部 小 
说 的 写作 强调 的 是 作品 的 美学 特征 而 不 是 意义 内 涵 , 即 作品 结构 的 
绵延 感 (长 度 ) 和 节奏 感 (民歌 ) 。 的 确 ,我 们 可 以 以 这 两 个 特征 为 着 
眼 点 ,对 这 部 小 说 作 美学 批评 ,而 且 一 定 能 获得 很 充分 的 例证 ,认同 
作者 的 概括 :“ 它 的 节奏 是 回忆 的 速度 ,旋律 温和 地 跳 路 着 ,休止 符 被 
韵脚 隐藏 了 起 来 .* 但 是 ,在 (自序 ?中 ,作者 又 说 ,“ 作 者 在 这 里 虚构 的 
只 是 两 个 人 的 历史 ,而 试图 唤起 的 是 更 多 人 的 回忆 ,> 这 个 补充 的 说 
明 又 把 这 部 小 说 创作 的 动机 (主题 ) 引 人 到 对 被 遗忘 历史 的 回忆 ( 启 
示 )。 总 结 (自序 》, 我 们 可 以 说 ,余华 创作 ( 许 三 观 卖 血 记 ) 的 动机 是 
在 某 种 长 度 感 和 节奏 感 构成 的 叙述 结构 中 ,通过 叙述 许 三 观 和 许 玉 





兰 两 个 虚构 人 物 的 命运 ,回忆 (启示 ) 被 遗忘 的 历史 。 

许 三 观 是 城 里 丝 厂 的 送 草 工 ,但 出 生 在 一 个 男性 以 能 卖 血 为 健 
壮 的 贫苦 乡村 。 他 第 一 次 卖 血 不 是 因为 贫苦 所 人 迫 , 而 是 因为 在 由 乡 
村 返工 厂 的 途中 遇 到 两 个 卖 血 的 同乡 ,受到 他 们 的 优 古 。 第 一 次 卖 
血 的 35 元 收入 使 他 萌发 了 亡 媳 妇 的 欲望 ,结果 是 “油条 西施 ” 许 玉兰 
嫁 给 了 送 昔 工 许 三 观 。 许 三 观 第 二 次 卖 血 是 为 了 偿还 大 儿子 许 一 乐 
闻 祝 欠 的 医药 费 。 许 一 乐 是 许 玉兰 婚前 与 男 一 个 男人 何 小 勇 的 私 生 
子 , 许 三 观 本 不 愿 为 他 偿 俩 ,是 到 了 被 抄家 之 后 , 列 于 无 奈 去 卖 血 的 。 
许 三 观 第 三 次 卖 血 是 为 了 给 丝 厂 女工 林 芬 芳 买 营养 品 , 因 为 林 刚 才 
带 着 一 条 摔 断 的 右 腿 接受 了 他 的 性 要 求 。 以 后 , 许 三 观 又 在 自然 灾 
害 时 期 为 了 一 家 不 饿 死 卖 血 , 在 “文革 ”时 期 为 了 下 乡 的 许 二 乐 回 城 
卖 血 ,为 了 医治 垂死 的 许 一 乐 卖 血 。 许 三 观 最 后 一 次 卖 血 ,因为 年 老 
没有 成 功 , 卖 血 的 原因 却 是 想 吃 只 有 在 卖 血 时 才能 坦然 享受 的 炒 猪 
肝 和 黄酒 。 这 一 系列 卖 血 经 历 , 既 演 绎 了 普通 工人 求生 存 的 辛酸 人 
生 , 又 展示 了 近 40 年 中 国 历史 的 政治 变迁 。 这 就 是 作者 余华 所 谓 的 
历史 回忆 。 

但 是 ,我 们 不 应 当 因 此 认为 《 许 三 观 卖 血 记 ) 是 一 部 追求 历史 真 
实 性 再 现 的 现实 主义 小 说 。 相 反 , 这 部 小 说 的 真实 意义 是 ,作者 借用 
了 读者 对 刚 过 去 历史 的 苦难 记忆 ,在 所 谓 回忆 的 线条 上 对 这 个 历史 
时 期 的 工人 生活 的 戏剧 化 .甚至 喜剧 化 的 再 创造 。 戏 剧 化 和 喜剧 化 
极端 化 了 贫困 和 苦难 对 于 工人 生存 的 压力 ,但 是 也 把 这 种 压力 转化 
为 叙事 游戏 的 单纯 动力 。 在 这 部 小 说 中 ,被 极端 化 的 生存 压力 使 许 
三 观 . 许 玉兰 的 人 生 都 变 成 一 种 本 能 性 的 、 动 物性 的 生活 ,虽然 他 们 
还 保持 着 做 人 的 道德 底线 ,但 是 ,他 们 实际 上 放弃 了 生 而 为 人 的 苯 
严 ,自我 的 生活 展开 为 本 能 性 的 生存 游戏 或 喜剧 。 这 种 游戏 性 或 喜 
剧 感 ,在 许 三 观 前 三 次 卖 血 经 历 中 达到 了 极 至 ,虽然 他 后 来 几 次 卖 血 
给 人 一 种 深重 的 苦难 感 ,但 是 ,这 种 苦难 感 仍然 摆脱 不 了 戏剧 化 的 游 
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戏 性 和 似是而非 。 也 许 , 余 华 是 要 在 这 种 戏剧 化 和 玄 剧 化 中 凸现 受 
难 者 的 某 种 生命 力量 或 人 性 力量 ,并 把 它 发 展 为 一 曲 苦难 欢乐 的 长 
歌 。 应 当 说 ,这 个 动机 是 明确 体现 在 作品 中 的 。 但 是 ,生存 苦难 的 戏 
剧 化 和 本 能 性 游戏 描写 ,压倒 了 揭示 生命 力量 或 人 性 力量 的 动机 。 
因此 ,在 这 部 小 说 中 ,所 承诺 的 历史 回忆 实际 是 被 着 意 追 求 的 非 历 史 
的 戏剧 效果 所 代替 和 消解 了 。 这 种 非 历史 的 戏剧 效果 , 正 是 90 年 代 
个 体 文化 生存 问题 的 一 个 重要 表征 。 余 华 把 它 展现 为 一 首 关于 生存 
苦难 的 “民歌 ”, 本 意 是 一 种 文化 危机 的 抗争 或 逃避 ,出 卑 意料 的 却 成 
为 文化 危机 的 一 种 映 证 。 

在 阿 来 的 长 篇 小 说 《尘埃 落 定 》 中 ,藏族 麦 其 土司 的 二 少爷 成 为 
小 说 的 叙述 人 和 主人 公 。 这 个 麦 其 土司 在 醉酒 之 后 与 汉族 妻子 生 的 
傻 儿子 ,在 13 岁 开始 懂得 了 男女 之 乐 , 也 开始 有 了 一 个 土司 少爷 的 
自我 意识 。 这 是 藏族 奴隶 制 就 要 被 即将 成 立 的 新 中 国 废除 的 时 代 。 
这 个 特殊 的 时 代 使 麦 其 家 族 达 到 了 空前 的 辉煌 , 却 又 在 其 辉煌 的 顶 
峰 遭 到 毁灭 。 麦 其 土司 家 族 的 辉煌 来 自 于 两 个 同 父 蜡 母 的 儿子 。 麦 
其 大 少 苞 以 土司 继承 人 应 有 的 聪明 从 汉人 那里 引进 了 鸦片 种 植 ,用 
大 面积 种 植 的 鸦片 从 汉人 地 区 换 回 了 大 量 的 银子 ; 麦 其 二 少爷 在 牙 
片 生意 衰败 的 时 候 , 在 麦 其 土司 领地 的 边境 ,以 一 个 傻子 的 果断 无 师 
自 通 地 同 其 他 土司 做 起 了 多 边贸 易 , 把 一 个 边界 战场 转换 成 边界 商 
镇 。 麦 其 土司 家 族 的 毁灭 既 来 自 于 一 个 旧时 代 不 可 挽回 的 结束 ,又 
来 自 于 世族 仇人 的 复仇 : 麦 其 土司 夫妇 赤身 于 解放 军 的 枪 炮 下 ,两 位 
土司 少爷 都 死 在 做 人 的 尖刀 下 。 这 就 是 说 ,历史 的 发 展 和 家 族 的 宿 
命 都 注定 了 麦 其 土司 家 族 的 灭亡 。 

但 是 ,在 这 个 特殊 时 代 的 麦 其 家 族 的 兴衰 ,并 不 是 (尘埃 落 定 ) 这 
部 小 说 的 真正 主题 ,而 只 是 它 的 叙述 背景 ,否则 ,这 部 小 说 只 是 在 以 
一 个 土司 家 族 的 兴衰 注解 一 段 已 经 成 为 常识 的 历史 。 在 麦 其 家 族 兴 
衰 的 背景 上 ,傻子 麦 其 二 少 爷 ,这 位 诞生 于 一 个 酒精 中 毒 的 精子 的 汉 





藏 混血 儿 , 以 其 异 于 常情 的 土司 少 苑 的 智 识 和 言行 ,不 仅 为 这 个 行将 
灭亡 的 奴隶 主 家 族 带 来 了 最 后 的 、 却 是 梦想 不 到 的 辉煌 ,而 且 也 以 他 
的 特 立 独行 的 少爷 作风 展示 了 -种 超 历史 的 权力 和 欲望 结合 的 气 
派 。 这 种 气派 ,一 方面 因为 是 先天 性 酒精 中 毒 的 智力 ,不 受到 一 个 可 
能 的 未 来 土司 继承 人 的 责任 的 约束 ,欲望 因此 可 以 无 拘 无 东 地 生长 
而 至 于 异想天开 ; 另 一 方面 因为 拥有 土司 少爷 当下 的 特权 ,又 可 以 把 
那些 无 拘 无 束 的 欲望 实现 为 真实 的 享受 和 直接 的 行为 ,而 不 使 它们 
沦 为 感伤 主义 的 空想 。 在 小 说 的 开篇 部 分 ,作者 表现 了 以 一 个 傻子 
的 特殊 视角 来 展示 一 个 行将 结束 的 奴隶 世界 的 意图 。 但 是 ,这 个 视 
角 很 快 转换 了 ,转换 成 一 个 机 智敏 感 、 风 流 率真 的 新 派 土司 少爷 的 视 
角 , 在 这 个 视角 下 ,土司 的 世界 是 欲望 和 权力 共 盟 操纵 的 对 象 ,也 是 
性 爱 和 风流 共 舞 的 广场 。 在 (尘埃 落 定 ) 中 ,许多 场景 ,特别 是 麦 其 二 
少爷 开辟 的 那个 引 来 了 兹 女 和 梅毒 的 边贸 市 场 , 令 人 联想 到 马尔 克 
斯 (百年 孤独 } 中 的 被 外 来 文明 和 市 场 池 化 的 马 孔 多 ;而 麦 其 二 少 耸 
这 个 形象 , 则 混合 着 福 克 纳 的 ( 吐 哗 与 骚动 } 的 主人 公 班 。 吉 明和 茧 
雪 芹 《红楼梦 ) 的 主人 公 栅 宝玉 的 形象 。 当 然 , 麦 其 二 少爷 比 班 . 吉 
明 有 远 远 更 高 的 智商 , 比 页 宝玉 有 远 远 更 大 的 权力 和 和 欲望 。 

总 结 上 述 的 分 析 , 我 们 可 以 指出 , 借 一 个 特殊 的 时 代 背 景 ,书写 
欲望 和 权力 的 超 现实 结合 ,并 在 这 种 结合 中 获得 了 叙述 的 自由 张力 
和 审美 快感 ,是 (尘埃 落 定 ) 的 特征 所 在 。 在 直观 的 层次 上 ,《 尘 埃 落 
定 ) 是 对 藏族 土司 生活 的 文化 景观 的 风俗 化 .奇观 化 展示 ,小 说 中 充 
满 的 奇迹 预兆 ,幻觉 强化 了 这 种 文化 景观 对 于 汉文 化 读者 的 异域 性 
魅力 。 但 是 ,在 更 深 的 层次 上 , 即 在 神 异 瑰丽 的 画面 下 , 却 是 现代 个 
人 欲望 的 “特权 化 ?书写 和 表达 。 阿 来 着 意 把 麦 其 二 少爷 描写 为 一 个 
多 悉 善 感 ,甚至 伶 香 惜 玉 , 即 一 个 富有 现代 气息 的 土司 少爷 。 但 是 ， 


这 个 具有 现代 气息 的 土司 少 爷 却 总 是 把 他 的 浪 流 多 情 限制 于 他 的 欲 


望 和 权力 留 下 的 空隙 中 。 每 当 麦 其 二 少爷 对 于 那些 即 是 他 的 情人 又 
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是 他 的 奴隶 的 女性 展示 他 喜 怒 无 常 . 爱 懂 无 端的 土司 少 苑 气派 的 时 
候 ,是 这 位 傻子 少爷 最 有 风采 的 时 候 , 机 智 超常 而 风情 万 种 。 这 时 ， 
作者 对 主人 公 的 少爷 气派 的 赞誉 的 声音 就 会 透 过 主人 公 自 己 洋洋 得 
意 的 自白 传达 出 来 。 这 是 对 以 主子 权力 为 基础 的 高 于 奴隶 之 上 的 智 
力 的 刍 美 ,但 根本 上 就 是 对 主子 权力 的 赞美 。 无 疑 , 在 一 个 奴隶 社会 . 
念念不忘 自己 主子 身份 (权力 ) 的 麦 其 二 少爷 绝对 不 是 傻子 。 他 之 所 
以 被 塑造 为 一 个 傻子 少爷 ,是 因为 他 承担 了 某 种 现代 意义 的 欲望 和 
权力 组 合 的 要 求 。 相 对 于 中 国 当 代 文 学 对 奴隶 主权 力 的 社会 批判 性 
的 正统 书写 《 侍 埃 落 定 》 以 夸张 ,变形 地 令 事 嘲讽 了 这 个 自以为是 的 
专制 权力 的 虚伪 和 腐朽 一 一 它 不 过 是 一 出 残酷 而 情 弱 的 闹剧 。 但 
是 ,这 个 嘲讽 是 在 享受 着 土司 少爷 特权 的 二 少爷 的 口中 发 出 的 , 它 在 
更 深层 的 意义 上 表达 的 却 是 作为 闹剧 主人 公 的 二 少 和 爷 自我 反讽 中 的 
自我 欣赏 。 在 自我 反讽 与 自我 欣赏 的 质 换 中 ,现代 性 的 自我 欲望 与 
死亡 历史 中 的 特权 达到 了 超 历 史 的 契合 。 准 确 讲 ,90 年 代 文化 的 价 
值 危 机 ,激发 了 文学 欲望 化 写作 的 冲动 ,在 这 种 冲动 下 ,对 既往 历史 
的 书写 在 采取 一 种 审美 化 的 写作 策略 的 同时 ,包含 了 对 历史 权力 的 
无 意识 认同 和 肯定 。 这 正 是 《尘埃 落 定 》 的 文化 品质 所 在 。 


非 距离 的 文化 与 ( 阿 姐 鼓 ) 的 距离 幻象 


20 世纪 90 年 代 是 一 个 先锋 之 后 的 时 代 。 法 国学 者 列 奥 塔 说 , 先 
锋 的 意义 在 于 对 未 定性 的 追求 。 这 种 追求 赋予 先锋 一 种 崇高 气质 。 
先锋 之 后 , 则 意味 着 我 们 被 这 种 崇高 气质 抛弃 了 ,因此 ,我 们 被 迫 转 
向 对 实在 而 确定 的 事物 的 追求 。 实 际 上 是 物欲 成 了 我 们 的 主宰 。 艺 
术 的 美学 精神 , 诗 性 价值 ,不 复 存 在 ,至 少 不 再 是 独立 自足 的 了 。80 
年 代 初 期 ,文化 运动 张扬 自我 的 同时 ,争取 的 是 艺术 的 独立 /自律 。 


73.[ 美 ] 印 第 安 人 头饰 。 印 第 安 人 相 
信 记 是 最 有 力量 的 ,所 以 ,他 们 用 着 的 
羽毛 作 头 饰 。 然 而 ,在 外 界 看 来 ,这 个 
头饰 只 是 一 个 奇异 迷人 的 装饰 品 。 
“ 阿 姐 鼓 "也 是 在 向 异地 文化 的 移植 中 
变 成 了 单纯 的 奇 风 异 俗 。 








90 年 代 而 后 ,又 一 个 圈子 绕 回 去 了 。 

德国 学 者 比尔 格 尔 (P. Burger) 认 为 ,先锋 运动 的 宗旨 是 拆除 艺 
术 与 生活 之 间 的 樊 篇 ,让 独立 于 生活 之 外 的 艺术 ,重新 加 到 生活 之 
中 。 他 又 认为 ,先锋 运动 没有 ,也 不 能 达到 目的 。 因 为 艺术 一 旦 从 生 
活 独立 出 来 ,就 成 为 一 个 自律 的 体制 。 先 锋 运 动作 为 一 种 反 体制 的 
艺术 运动 ,最终 而 且 必然 地 被 纳入 这 个 体制 中 .@ 我 们 只 能 部 分 赞同 
比尔 格 尔 的 观点 。 先 锋 运 动 虽然 没有 消除 艺术 的 体制 性 存在 ,但 它 
消解 了 艺术 对 于 生活 的 理想 性 (超越 和 对 抗 ) 的 内 在 精神 。 它 把 艺术 
还 原 为 一 种 体制 性 的 技术 。 在 这 个 意义 上 ,可 以 说 ,先锋 艺术 实现 了 
艺术 与 生活 的 合流 一 一 两 者 都 被 技术 化 地 统一 起 来 。 因 此 ,在 先锋 
之 后 ,虽然 先锋 本 身 的 绝对 价值 破裂 了 , 即 先锋 作为 先锋 ,不 再 作为 
被 崇拜 的 对 象 ,但 是 ,我 们 接受 了 先锋 的 观念 一 一 艺术 是 技术 。 准 确 
讲 ,先锋 运动 把 我 们 与 艺术 的 关系 带 到 了 一 种 生活 的 直接 性 中 。 这 
种 直接 性 就 是 现代 技术 对 生活 的 全 面 渗透 控制 。 


DD P. Burger, The Theory of the Avant-Garde, tr. M. Shaw, University of 
Minnesota Press, 1984, pp. 47 一 54. 
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90 年 代 文化 在 整体 上 处 于 这 种 先锋 后 (化 ) 的 直接 性 中 。 这 种 直 
接 性 ,使 文化 成 为 一 个 无 意义 的 平面 。 我 们 不 可 能 从 这 个 平面 得 到 
感动 ,启迪 和 真正 的 慰藉 。 因 此 ,艺术 变 成 了 一 种 商品 : 它 是 我 们 所 
需要 的 ,但 不 是 我 们 必须 的 。90 年 代 中 国 艺术 的 努力 ,是 反对 这 种 直 
接 性 和 平面 性 的 努力 。 它 努力 创造 距离 和 深度 。 但 是 ,这 种 反对 , 因 
为 是 植 根 于 无 限 要 求 的 欲望 本 身 的 ,其 直接 的 动机 则 是 市 场 交换 原 
则 。 所 以 ,对 于 直接 性 和 平面 性 的 反对 ,总 难免 归于 更 进一步 的 直接 
性 和 平面 化 。 实 际 上 ,是 距离 和 深度 本 身 被 技术 化 操作 直接 地 平面 
化 了 。 

由 何 训 田 作曲 , 朱 哲 琴 主 唱 的 ( 阿 姐 鼓 ) 唱 片 , 被 称 为 “在 世界 范 
围 内 真正 有 影响 的 一 张 中 国 唱片 "。 它 在 世界 流行 乐坛 产生 的 出 人 
意料 的 卖座 ,不 仅 为 进入 90 年 代 以 后 ,日 益 落 宣 的 中 国 流行 歌曲 注 
和 了 一 支 强 心 剂 ,而 且 为 始终 困 斗 于 内 陆 的 中 国 流行 歌曲 “走向 世 
界 ”架设 了 一 条 高 空 案 道 .无 疑 ,( 阿 姐 吉 ) 已 经 成 为 90 年 代 中 国文 
化 的 一 个 重要 现象 ,从 这 个 现象 ,可 以 透视 出 20 世纪 末期 中 国文 化 
的 可 能 与 困惑。 

我 们 以 这 张 唱片 中 的 首领 (主打 ) 歌 曲 ( 阿 姐 鼓 ) 为 主要 分 析 对 
象 ,以 下 除 特别 说 明 外 , 称 ( 阿 姐 鼓 》， 即 单 指 歌曲 ( 阿 姐 鼓 }。 

《 阿 姐 鼓 ), 是 从 “我 ”关于 “ 阿 姐 ” 的 记忆 开始 的 : 

我 的 阿 姐 从 小 不 会 说 话 
在 我 记事 的 那 年 离开 了 家 

因为 “ 阿 姐 从 小 不 会 说 话 ”, 而 且 “ 在 我 记事 那 年 离开 了 家 ”“ 我 ”对 
“ 阿 姐 ” 的 记忆 就 近似 于 无 记忆 。 换 言 之 ,“ 不 会 说 话 ”" 和 “离开 了 家 ”， 
作为 “我 "关于 阿 姐 的 记忆 的 全 部 原始 材料 ,构成 了 对 这 个 记忆 本 身 
的 两 个 基本 的 否定 性 前 担 。 在 这 两 个 前 提 下 ,“ 我 "对 阿 姐 的 记忆 是 
一 个 被 原始 性 地 禁 铀 的 人 生 奇 点 :一 个 没有 语言 而 且 一 开始 就 终结 
了 的 生命 。 





《 阿 姐 鼓 }) 是 90 年 代 文化 的 一 个 隐喻 。 这 个 隐喻 暗示 了 一 种 普 
饥 的 文化 心理 :记忆 是 从 无 记忆 开始 的 ,记忆 就 是 记忆 的 丧失 。 在 当 
代 中 国 历史 进程 中 ,从 80 年 代 进 入 90 年 代 ,是 一 从 长 期 封闭 的 社会 
走向 改革 开放 社会 的 进程 。 虽 然 ， 改 革 " 仍 然 是 一 个 远 未 完成 的 社 
会 计划 ,并且 每 一 次 具体 措施 都 面临 着 重重 阻碍 ,但 它 向 各 层次 各 和 角 
度 的 加 速 延伸 ,已 经 构成 了 一 个 基本 的 社会 动力 ,同时 ,也 就 构成 了 
一 个 普遍 的 社会 心理 动机 。 企 业 生 产 , 由 计划 经 济 走向 市 场 经 济 ; 个 
体 劳动 ,由 “大 锅 饭 ”中 的 “ 铁 饭 碗 ”改变 为 市 场 经 济 中 的 “合同 工 ”, 而 
且 , 这 不 仅 是 经 济 生产 行 业 改 革 的 措施 ,而 是 全 社会 体制 改革 的 总 趋 
向 一 一 在 今天 下岗”, 已 经 开始 触 击 到 每 个 在 岗 公民 的 神经 。 也 就 
是 说 ,改革 的 深化 ,打破 了 已 经 根深 蒂 固 的 个 体 对 集体 或 国家 的 稳定 
的 依赖 感 ,取而代之 的 是 必须 自足 自力 的 “个 人 ?观念 。 另 一 方面 , 面 
向 世界 的 开放 ,把 一 个 无 限 的 世界 天 地 推 到 人 们 的 面前 , 面 对 这 个 无 
限 的 天 地 ,个 人 所 获得 的 自由 和 他 所 面临 的 失落 ,是 等 值 的 。 改 革 通 
使 个 体 确立 “个 人 化 ”的 自我 意识 ,开放 把 “个 人 ”投入 大 世界 的 无 限 
性 中 。 正 是 个 体 被 带 和 人 这 种 个 人 化 存在 的 无 限 性 ,使 他 的 自我 记忆 
失去 了 根基 ,从 而 原始 性 地 成 为 无 意义 ,无 内 容 , 即 自我 丧失 的 精神 
癌症 一 一 情结 。 

“我 ”关于 阿 姐 的 记忆 ,因为 无 内 容 , 是 一 个 不 能 展开 的 情结 , 它 
必然 发 展 为 同样 无 意义 .无 内 容 的 思念 。“ 从 此 我 就 天 天 天 天 地 想 
啊 , 阿 姐 , 呀 ,这 种 空洞 的 思念 ,只 能 是 自我 无 限 欲望 的 冥 闫 的 表达 。 
因此 ,所 谓 “ 一 直 想 到 阿 姐 那 样 大 ,我 突然 间 懂 得 了 她 ”, 是 “我 "布下 
的 一 个 自我 掩饰 的 虚假 的 叙事 策略 。 因 为 ,从 无 内 容 的 记忆 衍生 出 
来 的 思念 ,是 不 可 能 达到 对 阿 姐 的 理解 的 一 一 阿 姐 是 永远 的 记忆 之 
谜 。 所 以 ,在 这 个 叙事 策略 中 ,自我 掩饰 是 双重 的 :一 方面 ,掩饰 了 
“我 ”的 欲望 , 另 一 方面 ,又 掩饰 了 “我 ”的 欲望 本 身 的 空洞 。 这 个 双重 
掩饰 ,使 “我 ”对 阿 姐 的 记忆 和 思念 ,成 为 对 阿 姐 的 再 度 鬼 化 ,是 为 “从 
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此 我 就 天 天 天 天 地 找 啊 ”铺路 的 。 它 使 “我 ”的 寻找 有 一 个 似乎 是 合 
情 合理 的 根据 ,或 来 源 。 

无 内 容 的 记忆 必然 成 为 无 边 的 思念 ,成 为 无 可 终止 的 寻找 。 在 
这 个 意义 上 《 阿 姐 鼓 ) 的 记忆 的 主题 ,直接 产生 了 寻找 的 动机 。 从 记 
忆 到 寻找 的 转化 ,是 20 世纪 80 年 代 文化 给 予 20 世纪 90 年 代 文化 的 
一 个 重要 遗产 。 在 多 重 意义 上 ,我 们 都 可 以 认定 80 年 代 是 思想 解放 
的 时 代 。 思 想 解 放 ,以 它 面向 世界 、 面 向 未 来 .面向 现代 化 的 价值 取 
向 ,对 于 社会 文化 心理 的 一 个 重要 意义 ,就 是 消除 沉重 的 历史 记忆 。 
90 年 代 文 化 与 80 年 代 文 化 相 比 ,是 轻松 .平和 的 , 究 其 根源 ,就 是 历 
史记 忆 的 淡化 ,甚至 混 灭 。 因 为 缺少 历史 记忆 ,更 准确 地 讲 , 原 始 性 
地 丧失 了 历史 和 记忆 ,寻找 必然 成 为 90 年 代 文化 的 基本 主题 。 寻 找 
的 动机 来 自 于 从 历史 联系 中 解放 出 来 的 无 限 增殖 着 的 和 欲望。 欲望 之 
海 ,在 静 语 的 午夜 仍然 是 万 流 涌 动 的 。 我 们 所 看 到 的 轻松 与 平和 不 
过 是 失去 历史 关联 ,也 就 是 无 记忆 的 寻找 先天 性 地 失重 之 后 的 显 浮 
形态 :没有 深度 的 平滑 和 没有 触 击 的 碰撞 。 

在 ( 阿 姐 鼓 }》 中 ,记忆 .思念 和 寻找 ,很 自然 地 被 编织 在 有 序 的 时 
间 链 条 上 ,先后 展开 。 记 忆 产 生 于 阿 姐 离 家 前 ,思念 开始 于 阿 姐 离 家 
后 ,寻找 则 是 “我 "长 到 阿 姐 那样 大 之 后 。 这 个 顺序 ,不 仅 展现 了 三 者 
之 间 先 后 承 续 关 系 ,而 且 展 现 它们 的 因果 关系 。 但 是 ,因为 前 提 的 虚 
无 , 即 “ 我 ?对 阿 姐 的 记忆 就 是 无 记忆 ,是 记忆 的 丧失 ,这 个 线性 的 时 
间 关 系 缺 少 内 在 联系 ,而 必然 破裂 ,并 且 无 结果 。 因 此 ,《 阿 姐 辟 》 的 
时 间 展 现 了 一 种 异 变 的 时 间 逻 辑 : 记 忆 的 丧失 和 无 边 的 思念 ,意味 着 
时 间 的 断裂 ; 冥 顽 的 寻找 则 把 破碎 的 时 间 纳 入 无 意义 的 循环 。 这 种 
时 间 逻 辑 ,是 由 多 次 变调 和 转调 中 被 加 长 的 过 渡 来 表现 的 。 也 就 是 
说 ,由 于 过 度 的 曲调 切换 ,音乐 与 叙事 的 统一 体 被 解除 了 ,音乐 不 再 
是 对 叙事 的 表现 或 补充 ,而 是 对 叙事 的 割裂 :可 以 无 限 循环 的 割裂 。 
反之 ,也 可 以 说 ,无 历史 联系 性 的 叙事 本 身 只 能 是 相互 无 关联 的 片 





断 ,同样 无 关联 的 音乐 片断 则 是 胶合 它们 的 粘 剂 。 

20 世纪 90 年 代 文 化 的 时 间 性 , 正 表现 出 这 种 无 整体 性 关联 的 片 
断 化 和 片断 的 无 意义 重复 。 因 为 ,失去 了 记忆 ,也 就 是 说 ,从 历史 的 
束缚 中 解脱 出 来 ,寻找 被 赋予 无 限 性 而 绝对 化 了 。 寻 找 的 绝对 化 表 
现 为 ,不 仅 寻找 原则 上 解除 了 先 在 的 制约 (原则 上 一 切 都 是 可 以 的 )， 
而 且 寻 找 在 根本 上 不 再 有 任何 既定 的 方向 。 在 这 种 绝对 化 中 ,寻找 
成 为 真正 的 个 人 行为 ,而 且 是 面 对 世 界 无 限 性 的 个 人 行为 。 在 80 年 
代 的 潮流 涌 动 之 中 ,追随 或 者 反对 ,人 们 总 是 围绕 某 个 或 某 类 主题 而 
动 ;因此 ,80 年 代 是 一 个 充满 激情 的 时 代 。 转 进 90 年 代 之 后 ,整个 文 
化 失去 了 基本 主题 ,仿佛 是 一 次 盛大 的 夜宴 之 后 , 满 街 散 游 着 兴 尽 寻 
归 的 醉 客 。 多 元 主义 ,这 个 后 现代 理论 系 起 的 口号 ,成 为 醉 客 们 随 遇 
而 安 的 自慰 的 托 辞 。 时 间 ,就 在 这 里 消逝 了 ,或 者 ,被 打 散 为 相互 无 
联系 的 片断 。 每 个 人 都 在 努力 ,但 每 个 人 的 努力 都 是 重复 着 投入 无 
限 虚 无 的 徒劳 :整体 不 再 与 个 人 打 照 面 ,而 发 展 变 成 为 完全 抽象 的 ， 
与 个 人 漠 不 相关 的 统计 数据 。 可 以 说 , 正 是 基本 的 时 间 感 的 破裂 , 导 
致 了 90 年 代 文化 精神 的 普遍 疲软 ;因为 在 缺少 内 在 联系 的 时 间 片 断 
中 ,生命 对 于 个 体 必然 是 一 种 “不 可 承受 之 轻 ?。 这 种 “不 可 承受 之 
轻 ”, 使 个 体 不 可 逃避 地 精疲力竭 。 

在 缺少 文化 历史 向 度 的 意义 上 ,90 年 代 的 时 间 性 是 一 种 停滞 。 
无 疑 , 经 济 在 巨 度 增长 ,社会 在 超速 发 展 。 但 是 ,文化 ,特别 是 文化 心 
理 , 却 在 一 种 涌 动 的 样 态 中 停滞 着 。 这 种 停滞 的 心态 ,不 仅 表现 为 对 
“进步 ”的 根本 性 怀疑 和 厌 弃 ,而 且 表 现 为 一 开始 就 摆 出 了 一 种 世纪 
末 情 态 : 跨 世 纪 的 欲望 冲动 。 一 切 都 为 了 21 世纪 ,这 成 为 不 言 而 喻 
的 公理 ;仿佛 20 世纪 的 最 后 10 年 不 是 人 类 生命 的 一 个 必 经 历程 ,而 
是 一 个 可 以 忽视 ,应 当 尽 早 跨 过 去 的 多 余 的 年 代 。 这 种 超 历史 的 冲 
动 , 在 表面 的 激情 下 面 ,掩盖 的 是 争先 慌 后 的 现代 人 的 虚弱 。90 年 代 
文化 就 是 这 种 虚弱 涂抹 出 来 的 缺少 生气 的 幻象 。 
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以 经 济 学 家 的 头脑 来 衡量 ,一 个 年 代为 一 个 世纪 作 准 备 , 当 然 是 
低 成 本 高 利润 的 。 但 是 ,这 种 投资 留 下 的 空白 , 却 是 不 再 能 够 填补 
的 。 这 个 空白 ,就 是 社会 文化 心理 被 超前 预支 之 后 的 精神 空白 。 在 
《 阿 姐 鼓 ) 中 , 阿 姐 、 无 名 的 老人 与 “我 ”, 三 个 人 物 构 成 了 一 个 凝固 的 
三 角形 ,这 个 三 角形 ,阻止 了 “我 ”进入 历史 文本 的 可 能 。 结 果 , 在 这 
三 角形 的 静止 的 对 应 关系 中 , 阿 姐 、 老 人 与 “我 "都 被 抽象 为 可 无 限 重 
复 和 替代 的 空白 质点 :在 歌曲 的 结束 段 中 ,祈祷 变 成 了 播 滚 乐 的 狂 
欢 , 不 仅 老人 ,而 且 阿 姐 和 “我 "都 消逝 在 这 个 狂欢 中 。 这 ,就 是 90 年 
代 文 化 的 精神 空白 的 表象 。 

对 于 这 个 空白 的 表象 ,碎片 涌 动 的 时 间 停 止 了 。 

“ 阿 姐 鼓 ”, 在 西藏 的 文化 传统 中 ,是 指 一 种 以 纯洁 少女 的 皮 做 的 
祭神 的 鼓 :人 皮 鼓 。 这 是 现代 西藏 早已 废除 了 的 酷刑 。 歌 曲 ( 阿 姐 
鼓 }) 则 以 这 个 被 废除 的 酷刑 为 叙事 文本 (背景 ) 。 对 于 这 个 文本 的 处 
理 ,歌曲 的 创作 者 采取 了 双重 立场 :一 方面 ,以 西藏 传统 的 宗教 教义 ， 
即 “ 生 死 轮回 ?观念 来 稀释 少女 牺牲 的 残酷 ; 另 一 方面 ,又 以 现代 人 对 
这 个 传统 的 超越 感 来 审美 化 地 远 姚 这 个 残酷 。 因 此 ,“ 阿 姐 鼓 ”在 歌 
曲 中 幻 现 出 的 是 一 个 绚丽 如 梦 的 死亡 历史 的 审美 风景 ,在 这 个 风景 
中 ,前 现代 的 蒙昧 残酷 因为 尝 染 了 当代 文化 诗 学 的 光辉 而 炫 炊 人 心 : 
悲惨 消逝 的 阿 姐 在 美丽 的 鼓 声 中 重 现 了 ! 


天 边 传 来 阵 阵 鼓 声 

那 是 阿 姐 对 我 说 话 
不 仅 如 此 。 在 鼓 声 中 重 现 的 阿 姐 , 获 得 了 语言 和 美 : 阿 姐 在 音乐 中 复 
活 。 与 前 面 唱段 沉郁 的 叙事 风格 不 一 样 ,以 现代 吉他 伴奏 的 这 个 唱 
段 , 是 极 富 抒情 风格 的 轻 悦 意味 的 。 如 果 说 ,前 面 唱段 的 叙事 风格 扒 
带 着 古老 西藏 生死 十 迷 的 高 原 寒意 ,那么 ,这 个 唱段 就 表现 出 90 年 
代 中 国内 地 西化 的 明丽 恬 肛 的 夏 夜 情调 。 这 是 4 阿 姐 鼓 ) 中 发 生 的 生 
与 死 的 转换 ,这 个 转换 ,把 死亡 展现 为 一 种 诱惑 一 一 音乐 的 美学 力量 





让 我 们 不 得 不 接受 :死亡 产生 了 美 。 

在 这 里 ,我 们 看 到 创作 者 对 待 "死亡 ?的 矛盾 心理 。 一 方面 ， 死 
亡 ” 被 直接 作为 叙事 的 内 在 动机 ; 另 一 方面 ,“ 死 亡 ”又 被 推 向 远景 ,被 
淡化 ,甚至 消除 。 也 就 是 说 ,歌曲 表现 出 创作 者 “倾心 死亡 ”和 "逃避 
死亡 ”的 双重 态度 。 这 个 双重 态度 ,使 创作 者 只 能 在 一 定 距离 上 “ 接 
受 ” 死 亡 。 对 于 创作 者 ,“ 阿 姐 鼓 ” 所 包含 的 死亡 ,具有 时 间 ( 古 代 与 现 
代 ) 空间 (内 地 与 西藏 ) 文化 (汉文 化 与 藏 文化 ) 三 大 距离 。 这 三 大 
距离 ,使 * 阿 姐 鼓 ”的 死亡 意义 不 仅 如 高 原 的 空气 一 样 稀薄 ,而 且 变 成 
了 纯粹 的 神秘 迷人 的 审美 景观 。 因 此 ,可 以 说 ,对 于 创作 者 ， 阿 姐 
鼓 ” 的 死亡 意义 的 真正 价值 (魅力 ) 在 于 它 是 一 个 超 距 离 的 死亡 。 距 
离 , 在 这 里 起 了 绝对 作用 。 进 一 步 , 可 以 说 ,在 歌曲 中 ,死亡 的 意义 ， 
就 是 距离 的 意义 :因为 死亡 构成 了 对 于 生存 的 绝对 距离 。 所 以 ,创作 
者 对 死亡 的 双重 态度 ,是 以 距离 的 绝对 意义 为 指向 的 。 

在 《 阿 姐 鼓 ) 中 ,距离 是 真正 的 灵魂 , 正 是 这 个 灵魂 的 主宰 作用 ， 
使 西藏 传统 宗教 的 “生死 轮回 ”教义 ,得 到 了 当代 文化 诗 学 的 唯美 主 
义 注释 和 认同 一 一 生 与 死 是 平等 的 ,在 距离 产生 美的 意义 上 。 我 们 
前 面 说 “死亡 产生 美 ”, 不 过 是 指出 了 距离 的 美学 力量 的 一 个 特殊 现 
象 。《 阿 姐 鼓 ) 在 90 年 代 文 化 中 的 美学 意义 就 在 于 此 。 分 析 歌 曲 可 
以 得 知 , 整 首 歌曲 ,无 论 词 . 曲 , 还 是 配器 和 演唱 ,都 在 时 间 、 空 间 和 文 
化 三 大 距离 上 保持 着 不 即 不 离 的 “适度 ”。 实 际 上 , 既 不 是 生死 ,也 不 
是 亲情 ,而 是 距离 本 身 , 构 成 了 《 阿 姐 鼓 》 的 深层 , 即 真 正 的 主题 。 在 
这 个 主题 下 , 生 与 死 , 情 与 爱 ,过 去 与 未 来 ,都 是 在 回忆 、 思 念 和 寻找 
诸 形式 下 , 随 需 要 搭配 的 可 变 元 素 一 一 这 些 元 素 的 意义 决定 于 合成 
距离 美感 的 配方 ,而 不 是 它们 本 身 。 

为 什么 距离 本 身 被 主题 化 ? 要 解答 这 个 问题 ,必须 面 对 90 年 代 
生活 的 一 个 基本 趋向 : 随 着 社会 技术 的 现代 化 程度 扩大 ,生活 的 时 空 
距离 正在 缩短 或 消除 ~ 一 既 有 的 距离 被 空前 压缩 了 。 距 离 压 缩 , 增 
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加 了 生活 的 自由 度 , 但 同时 ,也 把 距离 缺失 或 无 距离 的 生存 压力 强加 
于 人 们 :距离 缺失 ,使 一 切 都 失去 了 历史 关联 和 意义 深度 ,而 成 为 直 
接 的 给 定 物 或 现成 品 ;无 距离 的 生存 压力 ,就 是 无 限 增殖 的 现成 品 对 
人 的 压力 。 现 成 品 之 所 以 形成 对 人 的 生存 压力 ,是 因为 作为 直接 的 
给 定 物 , 它 的 无 限 增殖 加 强 了 生活 的 物质 密度 。 现 代 化 的 高 物质 密 
度 的 生活 ,使 人 们 先天 地 丧失 了 作为 主体 自我 的 情感 空间 。 因 此 , 非 
距离 化 , 即 生活 的 直接 性 增殖 ,使 物 的 因素 被 绝对 化 了 ,而 人 的 因素 
被 挤 压 掉 了 一 一 因为 没有 与 物 的 距离 ,人 本 身 就 完全 被 间 化 于 物 。 
可 以 说 ,20 世纪 90 年 代 生 活 的 重要 特点 就 是 把 这 种 非 距离 的 直接 性 
赋予 个 体 ,而 个 体 在 自由 与 压力 的 二 律 背 反之 中 承接 这 个 直接 性 :一 
方面 ,因为 自由 度 的 增 大 ,欲望 空前 扩张 ; 另 一 方面 ,因为 物质 密度 的 
压力 ,而 感到 情感 失落 。 因 此 ,重建 生存 距离 ,为 情感 赎 回 被 剥 存 的 
空间 ,就 成 为 一 种 基本 的 心理 需要 , 正 是 适应 这 种 心理 需要 ,在 90 年 
代 文 化 中 ,距离 从 背景 中 走出 来 成 为 主题 。 

90 年 代 文化 的 距离 化 趋向 ,是 与 90 年 代 社会 生活 的 非 距离 化 闭 
向 而 行 的 。 这 种 逆向 而 行 ,使 90 年 代 文化 必然 具有 虚幻 性 :距离 是 
在 它 被 消除 的 基础 上 通过 文化 技术 虚构 的 。 但 是 ,90 年 代 的 情感 生 
活 需 要 这 种 虚构 。《 阿 姐 鼓 ) 的 成 功 ,就 是 这 种 虚构 距离 的 成 功 。 通 
过 距离 的 虚构 ,情感 摆脱 了 高 密度 的 现实 挤 压 ,在 虚拟 的 距离 上 展现 
为 一 种 超 现实 的 真挚 或 纯情 。 距 离 决定 了 情感 的 价值 ,或 意义 。 前 
面 我 们 指出 “ 阿 姐 鼓 ?对 于 创作 者 的 三 大 距离 ,这 三 大 距离 对 于 90 年 
代 文 化 具有 普遍 意义 。 这 首 歌 对 距离 的 虚构 性 表现 在 , 它 的 一 切 处 
理 都 是 为 了 把 情感 体验 放置 在 一 个 对 现实 的 否定 性 距离 上 ; 它 同 时 
阻止 我 们 进入 “ 阿 姐 鼓 ”的 历史 现实 和 我 们 自身 的 当前 现实 。 正 因为 
如 此 , 阿 姐 是 一 个 没有 任何 现实 (具体 ) 内 容 的 形象 ,而 “我 ”对 阿 姐 的 
情感 ,相应 地 展现 为 不 可 定位 的 距离 的 游戏 。 

在 90 年 代 文化 中 ,“ 阿 姐 ”( 姐 姐 ) 逐 渐变 成 一 个 非常 流行 的 抒情 





对 象 ,其 光彩 甚至 压倒 了 传统 的 “母亲 ”和 “情人 ”。 究 其 原因 , 当 是 阿 
姐 在 现实 生活 中 的 天 然 距离 ,使 她 比 母 亲 和 情 人 都 更 能 满足 20 世纪 
90 年 代 情感 对 距离 化 的 需要 。 在 现实 中 , 阿 姐 是 与 距离 和 死亡 天 然 
相 联 系 的 ,因为 阿 姐 就 是 一 个 为 了 高 去 而 出 生 的 人 一 一 她 的 自然 归 
宿 是 出 嫁 。 所 以 ,“ 阿 姐 ” 意 味 着 与 生 俱 来 的 情感 的 必然 失落 , 间 时 也 
意味 着 情感 的 非 现 实 性 : 它 只 能 是 在 回忆 、 思 念 和 寻找 等 非 现实 形式 
中 的 距离 的 运动 或 游戏 .。“ 阿 姐 ? 成 为 一 个 抒情 热点 ,而 且 这 个 热点 
直接 勾 连 着 距离 与 死亡 的 运动 ,是 90 年 代 情 感 失落 ,并且 企图 通过 
距离 的 虚构 游戏 摆脱 困境 的 文化 体现 。 在 其 中 ,我 们 看 到 的 是 90 年 
代 情 感 的 虚弱 和 它 虚幻 的 自慰 本 质 。 

对 于 90 年 代 文化 ,“ 阿 姐 ” 的 情感 意义 是 , 它 处 于 一 个 同时 被 淘 
望 和 被 逃避 的 距离 上 。 这 ,就 是 90 年 代 情 感 的 本 质 特 征 。 

90 年 代 的 流行 歌曲 出 现 了 一 个 重要 的 潮流 :民歌 化 。 与 现代 流 


行 歌曲 相 比 而 言 ,传统 民歌 作为 口头 的 “历史 ”, 是 以 叙事 性 见长 的 。 


民歌 的 素 朴 性 就 来 自 于 它 的 基本 的 叙事 风格 。80 年 代 的 流行 歌曲 因 
为 有 一 个 时 代 的 激情 支持 而 极 具 抒 情 性 。 民 歌 化 ,是 流行 歌曲 面临 
90 年 代 情 感 跌落 ,试图 以 模仿 或 翻 制 民歌 的 叙事 风格 来 填补 情感 失 
落 的 空白 的 策略 行动 。 在 文化 的 整体 背景 上 来 看 ,流行 歌曲 的 民歌 
化 ,表现 了 90 年 代 文 化 面临 现实 情感 资源 的 匮乏 , 转 而 在 民歌 所 入 
事 的 历史 或 传统 背景 中 发 掘 情感 元 素 的 趋向 。 民 歌 化 ,赋予 流行 歌 
曲 类 似 于 民歌 的 叙事 风格 。 但 是 ,因为 它 的 情感 取向 , 即 基本 的 抒情 
风格 ,流行 歌曲 又 不 能 真正 达到 民歌 叙事 的 素 朴 性 ,而 是 把 民歌 的 叙 
事 风 格 和 题材 转 用 为 抒情 手段 。 这 就 是 说 ,在 流行 歌曲 中 ,叙事 被 虚 
拟 化 了 一 一 它 是 似是而非 的 。 叙事 的 虚拟 化 ,把 民歌 叙事 的 素 朴 性 
转化 为 流行 歌曲 的 喜剧 性 。 

《 阿 姐 鼓 ) 是 90 年 代 流行 歌曲 民歌 化 潮流 达到 高 峰 时 期 的 作品 ， 
完全 成 熟 的 作品 。 它 的 成 熟 性 表现 在 , 它 不 仅 极 大 限度 地 动用 了 民 
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歌 的 令 事 风格 ,而且 使 这 种 叙事 风格 极其 自然 地 ,也 是 完全 彻底 地 被 
同化 在 流行 歌曲 的 抒情 风格 中 。 这 种 成 熟 性 ,无 疑 来 自 于 创作 者 对 
距离 的 美学 力量 的 充分 把 握 和 发 挥 。 但 不 止 于 此 。 这 支 歌曲 的 创作 
触及 到 了 在 当代 文化 背景 上 语言 与 音乐 的 关系 的 妨 变 :表述 性 的 语 
言 失 去 了 表现 力 , 只 有 化 解 为 非 表 述 性 的 音乐 才能 实现 它 的 表现 意 
向 。 也 就 是 说 ,当代 语言 的 去 势 变化 , 逼 使 语言 向 音乐 媳 变 。《 阿 姐 
鼓 )6 次 重复 “说 话 ?这 个 词 ,两 次 是 叙述 “我 的 阿 姐 从 小 不 会 说 话 ”, 两 
次 是 叙述 “一 位 老人 反 反 复 复 说 着 一 句 话 ”, 两 次 是 叙述 “ 阿 姐 用 鼓 声 
对 我 说 话 ”。 由 此 可 见 , 这 6 次 都 是 对 语言 (说 话 ) 的 否定 性 表述 。 这 
种 否定 性 表述 ,把 语言 的 可 能 性 压缩 到 最 低 程度 :临界 点 。 正 是 通过 
对 语言 的 临界 化 使 用 ,《 阿 姐 鼓 ) 在 运用 民歌 的 叙事 风格 的 同时 ,直接 
把 叙事 转化 为 抒情 ,把 语言 转化 为 音乐 。 作 为 高 峰 时 期 的 代表 作 ， 
《 阿 姐 鼓 } 极 大 限度 地 发 气 了 民歌 资源 对 于 流行 歌曲 的 潜力 ,同时 也 


就 把 这 种 潜力 耗 尽 了 。 


在 ( 阿 姐 鼓 ) 中 ,语言 向 音乐 的 转化 ,是 以 祈祷 为 中 介 的 。 祈 祷 作 
为 宗教 的 一 种 基本 仪式 ,是 一 种 独特 的 语言 活动 : 它 同 时 包含 着 对 诸 
言 生命 力量 的 迷信 和 和 否定 。 一 方面 ,祈祷 者 相信 语言 具有 通 神 的 力 
量 ; 另 一 方面 ,语言 的 通 神力 量 不 是 来 自 于 语言 的 自然 形式 ,而 是 来 
自 于 语言 的 仪式 化 行为 。 祈 祷 是 一 种 仪式 化 的 语言 活动 。 仪 式 化 ， 
使 语言 被 音乐 重新 组 织 和 规定 。 越 是 古老 的 宗教 ,祈祷 的 音乐 属性 
越 浓厚 。 西 藏 宗教 的 祈 衬 ,完全 在 “ 唔 丹 呢 叭 赎 吻 六 个 不 具 词 义 的 
声音 之 间 反 复 循 环 , 可 以 说 是 一 种 前 语言 ,或 超 语言 的 音乐 行为 。 
《 阿 姐 鼓 } 不 仅 运用 ,而 且 强 化 了 祈祷 的 音乐 意义 一 一 它 把 祈祷 夸张 
为 播 滚 歌唱 , 变 成 音乐 的 不 顾 一 切 的 自我 狂喜 的 忘 川 : 阿 姐 ., 老 人 和 
“我 ”, 乃 至 人 和 世界 都 被 消融 在 其 中 。 

歌曲 的 结尾 是 ,音乐 的 狂欢 接受 了 语言 ,也 接受 了 一 切 。 在 歌曲 
开始 时 出 现 ,而 且 始 终 蔡 绕 在 歌曲 的 旋律 上 空 的 无 字 女 高 音 伴唱 ,可 





74. [法 ] 科 布 塞 尔 (L. Corbusier) ;( 豪 特 圣母 院 》,1950 年 。 
没有 人 能 够 想像 这 是 一 个 教堂 ,如 果 只 是 观赏 它 的 外 观 ,而 
不 能 得 到 介绍 。 在 这 里 ,我 们 可 以 看 到 我 们 建筑 的 世界 是 
怎样 剥夺 了 我 们 的 感觉 ,而 且 仍然 泪 泪 自 喜 。 











视 为 阿 姐 的 鬼魂 在 高 原 的 苍穹 下 的 永恒 泣 诉 ,也 可 视 为 在 茫茫 宇宙 
间 忽然 意识 到 与 生 俱 来 的 孤独 的 90 年 代 个 体 自我 的 深刻 悲歌 一 一 
无 论 怎样 ,在 与 沉积 着 历史 翡 欢 的 鼓 声 和 流溢 着 现代 苍茫 的 电子 乐 
的 呼应 中 , 它 是 一 个 令 人 感动 的 动机 。 但 是 ,在 结尾 中 ,这 个 动机 完 
全 消逝 了 。 或 者 说 , 它 被 完全 溶解 在 流行 音乐 的 喜剧 性 的 狂欢 中 。 
就 此 ,我 们 也 许 只 能 说 ,在 90 年 代 文化 背景 上 ,所 谓 感动 ,不 过 是 流 
行 音乐 配制 喜剧 欢 宴 的 一 个 佐 料 一 一 当然 , 它 完全 是 不 可 缺少 的 一 
个 佐 料 。 

是 的 ,历史 记忆 的 先天 性 丧失 ,时 间 在 无 意义 的 碎片 中 循环 , 情 
感 被 放逐 到 虚构 的 距离 上 游戏 ,感动 ,从 何 而 来 ,又 何 处 寄生 呢 ? 

一 个 失语 的 时 代 , 就 是 音乐 以 喜剧 的 表演 风行 世界 的 时 代 。 
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(一 个 都 不 能 少 ) 与 真实 的 可 能 


马克 思 、 恩 格 斯 在 150 年 前 对 现代 性 社会 状态 的 描述 是 :在 持续 
不 断 的 生产 革命 .社会 环境 的 变动 中 ,一 切 牢固 的 传统 关系 都 被 瓦解 
了 ,所 有 新 的 形式 还 没有 固定 下 来 就 过 时 了 ;一 切 固 定 的 东西 都 溶化 
在 空气 中 ,一 切 神圣 的 东西 都 被 衰 污 。o® 今天 与 150 年 前 的 差异 只 
是 ,当代 世界 变化 的 速度 更 快 ,程度 更 大 。 鲍 德里 亚 ( 了 了 
Baudriliard) 认 为 ,以 无 限 的 未 来 发 展 为 目标 ,技术 商业、 传媒 等 一 
切 活 动 都 以 它 的 加 速 运动 把 我 们 驱 向 摆脱 地 心 引力 的 逃逸 速度 
(escape velocity) 运 动 。 在 这 个 离心 运动 中 ,现实 瓦解 为 无 意义 的 事 
件 原子 ,而 自我 作为 同样 无 意义 的 原子 迷失 在 太空 .@ 这 对 于 长 期 以 
来 奉行 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 中 国人 ,无 疑 包 含 深刻 的 自我 认同 危 
机 。 

现实 原子 化 对 于 人 类 个 体 存在 的 基本 意义 是 ,从 根本 上 解除 了 
他 同一 切 传统 和 地 域 的 确定 联系 ,使 他 成 为 自由 漂浮 而 孤立 无 依 的 
原子 一 一 个 人 。 “生活 ?的 个 人 性 决定 了 现实 不 再 具有 传统 叙事 学 意 
义 上 的 整体 性 和 同一 性 。 也 就 是 说 ,在 这 个 以 技术 为 手段 .市 场 为 媒 
介 和 欲望 为 动力 的 世界 ,由 个 人 生活 构成 的 现实 是 永远 处 于 变 乱 之 
中 的 生活 碎片 , 即 完 全 原子 化 的 。 在 这 个 原子 化 的 现实 中 ,不 存在 自 
我 认同 的 任何 意义 基础 和 价值 前 提 , 情 感 被 瓦解 了 ,只 有 欲望 是 真实 
的 ,但 真实 的 欲望 在 持续 不 断 的 挫折 和 满足 的 交替 流动 中 ,也 变 成 了 
没有 任何 确定 性 的 一 系列 似是而非 的 碎片 。 


® K. Marx & F. Engeis, Manifesto of Communist Part, International 
Publishers, 1995, p. 12. 

® J. Baudrillard, “ The Illusion of the End’, in K. Jenkins (ed.), The 
Postmodern History Reader, Routledge, 1997, p. 39. 





当前 中 国 艺 术 也 进入 了 这 种 现实 的 根本 性 危机 中 ,这 种 危机 把 
一 切 被 赋予 “现实 性 ”的 事物 指认 为 纯粹 的 “客观 实在 ”"。 情 感 .价值 、 
信仰 ,都 被 实在 化 , 变 成 了 现成 的 、 外 在 的 物 。 作 为 物 , 这 一 切 内 在 
性 .超越 性 的 存在 变 成 了 技术 的 对 象 . 享 乐 的 商品 。 因 此 , 当 我 们 的 
心灵 在 当前 艺术 创作 中 感受 到 普遍 的 匮乏 和 虚伪 时 ,不 是 因为 这 些 


作品 缺少 “情感 "“ 价 值 2 和“ 信仰”, 而 是 这 一 切 被 物化 为 欲望 消费 的 _ 


物品 ,取消 了 对 于 我 们 的 存在 的 一 切 意 义 可 能 。 所 谓 艺术 的 平面 化 ， 
其 实质 就 是 艺术 变 成 为 纯粹 的 实在 ,而 不 再 成 为 意义 的 可 能 。 

如 果 艺 术 不 想 继续 沉沦 为 这 个 物化 时 代 的 纯粹 实在 物 , 而 仍然 
要 对 于 我 们 的 生命 实现 一 种 必要 性 , 它 就 必须 摆脱 自我 实在 化 的 陷 
阱 ,在 当前 生活 的 现实 中 努力 展现 真实 的 可 能 。 展 现 真实 的 可 能 ,就 
是 把 真实 展现 为 对 于 人 和 自我 的 有 意义 的 存在 ,展现 为 人 类 内 在 生 
存 所 需要 的 情感 .价值 和 信仰 的 实现 与 生长 。 真 实 , 拒 绝 乌托邦 , 拒 
绝对 现实 苦难 和 危机 的 熟视无睹 ,无动于衷 ,更 拒绝 实用 主义 和 商业 
主义 的 虚伪 ;可 能 ,不 承认 绝对 主义 的 认识 论 ,不 承认 科学 和 技术 对 
生命 意义 的 剥夺 ,坚持 生命 和 人 是 可 能 的 ,而 且 本 质 上 就 是 一 种 可 
能 。 在 对 人 生 的 真实 的 可 能 的 展现 中 ,生活 或 世界 ,必然 是 一 个 充满 
意义 , 即 有 情 而 美丽 的 世界 。 因 此 ,文化 或 者 艺术 是 否 还 可 能 ,就 在 
于 它 是 否 能 够 把 我 们 的 现实 提升 为 一 种 真实 的 可 能 。 这 是 面 对 当 前 
的 物化 现实 ,我 们 和 文化 共同 的 真正 自由 所 在 。 

张艺谋 的 电影 《一 个 都 不 能 少 》, 给 我 们 展示 了 当代 艺术 把 现实 
提升 为 一 种 真实 的 可 能 的 希望 之 光 。 

让 我 们 先 简要 回顾 一 下 张艺谋 的 电影 历程 。 张 艺 谋 曾 在 媒体 上 
声明 他 的 几 大 电影 的 要 义 ; 红 高 梁 } 张 狂人 《 菊 豆 ?压抑 《 大 红 灯 笼 高 
高 挂 ) 反 思 一 一 富 意 , 人 一 个 都 不 能 少 ? 爱 和 关怀 。 对 其 从 影 历 程 , 以 
“张狂 ?“ 压 抑 ”“ 反 思 ?”, 力 至 于 “ 爱 与 关怀 ” 自 况 ,这 当然 可 当 作 大 导 
演 的 要 言 不 繁 。 但 是 ,在 这 极度 简要 之 中 , 却 掩藏 卫 护 了 张艺谋 自己 
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从 80 年 代 到 90 年 代 的 变化 过 程 ,而 这 个 变化 过 程 ,深究 根 底 , 确 是 
张艺谋 自我 确立 、 自 我 批判 和 自我 发 现 的 过 程 。 

《 红 高 粱 ) 的 出 现 , 使 张艺谋 一 夜 之 间 成 为 跨国 界 的 大 导演 。 这 
是 当时 国人 尚未 曾 梦 到 的 奇迹 。 这 个 奇迹 的 意义 ,无 疑 超越 了 张 艺 
谋 个 人 ,而 成 为 中 国电 影 的 一 种 已 经 兑现 了 的 可 能 一 一 在 中 国 玩 电 
影 的 可 能 。 大 家 知道 ,在 此 前 可 以 记忆 的 漫长 时 期 ,在 中 国 是 不 可 以 
玩 电影 的 。 所 谓 “ 玩 电影 ”", 据 我 对 张艺谋 们 的 理解 ,就 是 对 电影 作为 
一 种 现代 艺术 的 “技术 性 ”的 压倒 一 切 的 重视 ,对 其 制作 可 能 性 的 莘 
精 竭 虑 的 追求 。 张 艺 谋 在 ( 红 高 梁 ) 中 对 电影 技术 性 的 重视 和 追求 ， 
是 前 所 未 有 的 一 一 它 是 中 国电 影 的 一 次 真正 空前 的 “大 制作 ”, 作 为 
回报 的 ,自然 是 这 部 电影 的 奇迹 般 的 成 功 。 

无 疑 ,作为 “ 玩 电影 ”的 新 一 代 导演 ,张艺谋 一 开始 ,甚至 未 经 寻 
求 ,就 确立 了 自己 的 影 人 立场 和 大 导演 地 位 。 这 不 仅 前 辈 ,而 且 同 行 
人 ,如 陈凯歌 都 是 无 缘 遭 遇 的 。 这 种 当下 得 手 的 幸运 鼓舞 了 张艺谋 ， 
受 鼓舞 的 张艺谋 摆 出 一 条 路 走 到 黑 的 势 态 拍 出 ( 菊 豆 》《 大 红 灯 笼 高 
高 挂 ;》。 在 这 一 系列 令 国 人 讶 异 , 令 洋人 欣赏 的 大 片 中 ,我 们 看 到 玩 
电影 的 张艺谋 的 高 度 技 术 化 ,实际 上 也 是 高 度 程式 化 的 影 人 风格 。 
西北 民乐 的 高 亢 .画面 的 红色 基调 .过 度 延迟 的 节奏 和 作为 基本 叙事 
手法 的 重复 ,加 上 男女 主人 公 画 面 感 强烈 而 同样 程式 化 的 “野人 性 ” 表 
演 风 格 , 是 张艺谋 电影 的 品牌 要 素 。 因 此 ,无 需 看 上 两 个 镜头 ,你 就 
可 确认 是 否 张艺谋 电影 。 

在 技术 化 、 程 式 化 的 操作 中 ,张艺谋 获得 了 其 他 同行 未 有 的 自 
由 。 这 自由 有 孔 老 夫子 所 谓 “ 从 心 所 欲 ; 不 逾 距 ”之 意 , 但 更 近 于 十 戏 
在 程式 内 作文 章 。 究 其 实质 ,不 过 是 摆脱 /放弃 了 电影 作为 艺术 对 于 
人 生意 义 的 承诺 的 自由 。 正 因为 放弃 了 艺术 的 根本 性 承诺 ,张艺谋 
预先 超越 了 题材 而 对 题材 有 一 以 贯 之 的 无 责任 感 的 使 用 自由 。《 红 
高 粱 》《 菊 豆 》 和 《大红 灯 能 高 高 挂 》, 都 取材 于 当红 小 说 ,但 是 在 张 艺 





谋 手中 都 作 了 移花接木 地 大 改编 。 如 《 菊 豆 》 的 场景 由 小 说 的 北方 农 
家 换 为 电影 的 南方 染 房 《大 红 灯 笼 高 高 挂 》 的 场景 由 小 说 的 江南 园 
林 换 为 电影 的 北方 四 合 大 院 。 这 些 改换 ,只 是 为 了 适合 张艺谋 导演 
风格 的 需要 ,与 电影 主题 的 表现 并 无 关系 。 因 此 , 当 张艺谋 不 断 从 国 
外 捧 回 大 奖 的 时 候 ,就 无 怪 国内 同胞 要 斥 之 以 “贩卖 落后 村 俗 "、“ 后 
殖民 地 文化 ”云云 。 无 论 如 何 ,张艺谋 难 辞 其 答 的 是 ,他 用 他 的 电影 
特技 ,只 让 观众 看 到 与 西方 异 趣 的 东方 /中 国 “ 文 化 景观 ”, 和 张艺谋 
电影 的 技艺 。 

《大 红 灯 笼 高 高 挂 } 显 示 了 张艺谋 电影 的 危机 。 四 合 大 院 长 镜头 
的 过 度 重复 ,被 用 作 男 权 社会 对 女性 生活 压抑 的 寓意。 但 是 ,这 个 寅 
意 的 表现 是 以 令 人 难以 忍受 的 节奏 的 延迟 为 代价 的 。 这 种 节奏 感 ， 
只 能 使 观众 感到 *“ 狼 来 了 ? 式 的 老 寅 言 一 样 的 乏味 ,感到 张艺谋 电影 
的 黔 之 驴 技 。 张 艺 谋 对 自己 的 危机 有 所 感受 ,这 种 感受 表现 于 拍 艺 
术 片 立业 的 张艺谋 转 人 了 商业 片场 ,摄制 了 《古今 大 战 秦 俑 情 》《 代 
号 美洲 鹏 )《 摇 啊 摇 , 摇 到 外 婆 桥 ) 等 系列 很 卖座 的 片子 。 这 些 商 业 
片 的 摄制 , 明 里 可 说 是 大 导演 张艺谋 的 小 试 牛刀 ,但 暗地里 是 张艺谋 
在 寻找 新 的 可 能 时 的 徘徊 和 准备 。 果 然 , 我 们 看 到 了 《 秋 菊 打 官 司 》。 

这 是 4《 红 高 梁 } 之 后 ,第 二 部 让 张艺谋 评论 专家 难免 吃惊 的 电影 。 
一 看 去 ,人 《 秋 菊 打 官 司 》 摆 脱 了 张艺谋 电影 的 程式 化 惯性 , 变 得 现实 、 
质朴 ,甚至 实在 。 在 张艺谋 电影 中 的 那个 春 气 喜人 、 敢 爱 敢 恨 的 野性 
女子 ,一 变 而 成 为 一 个 质朴 而 至 于 迁 执 ,平常 而 至 于 丑陋 的 农家 孕 
妇 。 秋 菊 追 求 的 不 是 九 儿 《 红 高 总 )) 式 的 对 于 当代 人 已 成 旧梦 的 野 
合 之 情 , 而 是 一 个 农妇 为 受 欺 侮 的 丈夫 在 法 律 面 前 “ 讨 一 个 说 法 ”。 
因为 切合 了 当前 的 普法 教育 ,这 部 电影 被 指认 为 “现实 主义 电影 的 回 
归 ”。 然 也 ?我 不 反对 把 ( 秋 菊 打 官 司 ) 作 “现实 主义 的 ”解释 或 引用 。 
但 是 ,我 认为 ,必须 注意 到 ,张艺谋 把 小 说 (万 家 诉讼 》 的 日 常生 活 中 
的 秋 菊 ,改换 为 非常 时 期 的 秋 菊 一 一 临产 期 的 秋 菊 。 这 个 秋 菊 ,穿着 
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大 红 花 棉 只 , 拉 着 一 个 巨大 肚子 ,在 开道 的 小 调 高 音 中 ,如 排 戏 一 样 
不 断 走 上 “ 讨 说 法 ”的 道路 。 张 艺 谋 不 是 要 让 我 们 看 到 一 个 “现实 中 ” 
的 秋 菊 ,而 要 让 我 们 看 到 一 个 完全 张艺谋 风格 化 ,实际 上 是 漫画 化 的 
秋 菊 。 在 这 部 电影 中 存在 直观 的 正剧 (严肃 剧 ) 主 题 和 暗含 的 喜剧 主 
题 的 剥离 。 但 是 , 它 更 深 的 效果 ,是 其 喜剧 性 。 电 影 面 世 后 ,“ 讨 说 
法 ” 即 成 为 风行 的 调侃 辞 令 , 就 是 其 证 明 。 这 种 喜剧 性 ,准确 讲 , 是 一 
种 游戏 情调 , 它 是 玩 电 影 的 张艺谋 的 狐狸 尾巴 。 

在 《 秋 菊 打 官 司 ) 中 ,张艺谋 的 确 是 想 有 所 改变 ,但 是 ,他 还 没有 
真正 的 发 现 , 因 为 他 仍然 舍不得 自己 的 看 家 本 事 。 在 (活着) 这 样 一 
部 以 不 断 的 死亡 为 主题 的 人 生 悲 情 戏 中 ,仍然 是 一 个 玩 电 影 的 张 艺 
谋 , 虽 然 题材 本 身 已 经 帮 了 很 大 忙 ,观众 仍然 不 能 躲 过 大 导演 张艺谋 
去 看 到 一 点 更 多 的 东西 。 但 是 ,我 们 应 当 看 到 ,这 两 部 影片 在 进行 着 
积极 的 准备 ,这 个 准备 具有 张艺谋 自我 批判 的 内 容 , 它 预示 着 张艺谋 
要 走出 一 个 自己 首先 划 定 的 圈子 ,开始 新 的 发 现 。 我 在 (一 个 都 不 能 
少 ) 中 ,看 到 了 张艺谋 通过 自我 批判 而 实现 的 新 发 现 。 据 当时 传媒 报 
道 ,张艺谋 为 这 部 电影 确定 的 方针 是 :质朴 平实 、 自 然 ,“ 准 纪录 片 ”; 
要 面向 全 人 类 ,要 沟通 人 类 共同 的 情感 。 以 政府 倡导 “科教 兴国 ”的 
时 令 论 ,这 部 以 农村 儿童 教育 为 题材 的 电影 ,是 “ 遵 命 艺术 ”。 它 的 主 
题 是 明确 的 ,相应 也 是 限定 的 。 的 确 , 与 张艺谋 过 去 电影 的 夸张 泻 染 
相 比 ,这 部 电影 是 节约 简洁 的 。 原 有 电影 中 的 煽情 性 的 音乐 和 色彩 
没有 了 ,取而代之 的 是 日 常生 活 中 的 声音 、 色 调 。 当 然 ,更 突出 的 是 ， 
一 个 专业 演员 都 不 用 ,全 部 用 “生活 中 ”普通 民众 。 但 是 ,这 部 电影 对 
于 我 的 意义 , 恰 在 于 它 在 有 限 的 纪实 与 遵 命 之 中 ,同时 达到 了 艺术 对 
于 人 生 的 无 限 意义 , 即 真正 的 关怀 和 爱 的 世界 氛围 的 创造 。 

电影 的 开头 部 分 ,也 是 喜剧 性 的 ,喜剧 性 来 自 于 普通 民众 ,在 镜 
头 前 的 稚 拙 ;来 自 于 以 非 语义 重复 的 对 话 的 日 常 性 一 一 这 是 与 我 们 
即 有 的 电影 感 相 侍 的 。 在 这 种 喜剧 性 中 ,我 们 首先 看 到 落后 生活 中 





的 农民 子弟 的 蒙昧 和 实在 的 混合 ,在 这 个 混合 体 中 ,13 岁 的 代课 教师 
魏 敏 芝 走 出 来 了 。 她 完全 属于 这 个 混合 体 ,她 的 年 龄 优势 和 多 识 两 
个 字 , 只 不 过 表现 于 她 怀抱 着 一 个 明确 的 信念 :在 完成 一 个 月 代课 工 
作 后 ,保证 “一 个 学 生 都 不 少 ”, 即 可 得 60 元 的 报酬 。 但 是 ,现实 的 发 
展 ,给 她 兑现 保证 以 威胁 : 父 亡 母 病 的 学 生 张 慧 科 ,辍学 去 城 里 做 童 
工 。 在 连 村 长 都 无 计 可 施 的 情况 下 ,13 岁 的 女孩 魏 敏 芝 只 好 只 身 进 
城 寻 找 张 慧 科 。 城 里 等 待 她 的 是 张 慧 科 一 进 城 就 委 失 的 消息 。 由 
此 ,电影 的 发 展 由 现实 的 纪实 进入 了 多 种 可 能 性 的 选择 ,也 就 是 , 影 
片 的 叙事 由 现实 的 纪实 ,而 进入 了 可 能 的 叙事 。 

正 是 这 种 可 能 的 叙事 ,使 (一 个 都 不 能 少 ) 超 越 了 纪实 与 遵 命 ,而 
展现 为 真正 的 爱 与 关怀 的 世界 氛围 的 创造 。 这 种 创造 ,使 这 部 主题 
非常 确定 和 跟 定 的 电影 ,成 为 一 种 真正 当代 人 类 的 巨大 的 悲剧 性 的 
揭示 。 魏 敏 芝 由 乡村 而 进 人 都 市 ,她 对 学 生 张 慧 科 的 寻找 ,展开 了 她 
的 新 的 可 能 一 一 一 个 乡村 女孩 自我 成 长 和 自我 超越 的 可 能 。 是 的 ， 
她 进 城 寻找 张 慧 科 , 仍然 是 为 了 60 元 的 报酬 。 但 是 , 张 慧 科 的 丢失 ， 
使 她 将 要 付出 的 牺牲 , 远 远 超出 了 60 元 的 价值 ,而 对 于 这 个 贫穷 的 
乡村 女孩 ,60 元 已 经 是 一 个 极限 一 一 超越 它 ,就 是 无 价 的 了 。 她 在 毫 
无 可 能 ,实际 上 只 从 自己 内 心 需要 的 前 提 下 ,选择 了 寻找 张 慧 科 。 这 
个 选择 ,准确 讲 , 是 她 出 于 本 性 的 对 于 自我 成 长 和 自我 超越 的 选择 ， 
是 她 真正 的 动人 处 一 一 她 变 成 了 自己 的 老师 , 当然 也 变 成 了 张 慧 科 
和 观众 们 的 真正 老师 ,因为 她 让 我 们 都 禁不住 去 号 问 自己 内 心 和 生 
命 深 处 的 可 能 ,而 不 受制 于 现实 。 无 疑 ,这 是 至 深 的 感动 ,只 有 人 类 
根本 的 悲剧 感 可 以 相当 。 

是 的 , 随 着 魏 敏 芝 进 城 , 我 看 到 和 感受 到 的 是 人 类 生活 的 另 一 种 
可 能 , 即 如 张艺谋 名 之 为 “ 爱 与 关怀 ”的 可 能 的 展开 。 这 种 可 能 ,是 人 
类 更 根本 的 ,更 原始 朴 质 的 可 能 。 它 的 展开 ,超越 了 魏 敏 芝 , 更 超越 
了 张艺谋 一 一 我 不 再 看 到 大 导演 张艺谋 如 一 堵 穿 不 透 的 墙 挡 在 我 的 
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75.[ 美 ] 埃 德 华 (MEdwards):《 倾 
听 》,1990 年。 这 个 20 世纪 末 的 雕塑 
表达 的 是 一 个 拒绝 交流 之 后 的 先锋 艺 
术 的 新 呼声 :倾听 ! 倾听 是 必要 的 ,不 
仅 因 为 我 们 的 双 耳 不 能 长 久 于 沉寂 无 
声 , 而 且 因 为 我 们 的 心灵 不 能 承受 没 
有 交流 的 人 生 。 








面前 ,而 是 进入 了 魏 敏 芝 、 张 艺 谋 和 我 共同 的 \ 可 能 而 根本 的 世界 ,在 
这 个 世界 中 ,我 们 感受 到 ,关怀 和 爱 是 我 们 共同 的 需要 和 生命 。 我 认 
为 ,这 是 张艺谋 真正 的 发 现 。 这 个 发 现 , 本 是 人 类 的 根本 ,也 是 艺术 
的 根本 ,但 是 ,张艺谋 只 有 通过 一 个 自我 批判 的 历程 之 后 ,在 《一 个 都 
不 能 少 ) 中 才 得 以 达到 。 据 传媒 报道 , 拍 一 部 农村 教育 题材 的 片子 ， 
以 表达 一 种 最 真诚 ,最 朴素 的 情感 ,是 张艺谋 的 一 个 凤 愿 ,在 这 个 凤 
愿 中 ,寄托 了 张艺谋 对 母亲 一 辈 的 至 深情 感 。 我 信 , 我 更 信 的 是 张 艺 
谋 终于 发 现 了 这 份 情感 对 于 他 和 我 们 都 比 电影 更 深 的 意义 。 





3, 无限 回 乡 路 


当代 文化 与 心理 失 和 


文化 与 人 类 个 体 的 生活 ,具有 双重 关系 。 一 方面 ,文化 是 某 个 群 
体 (如 种 族 ) 中 的 个 体 生 活 的 总 和 ,是 这 些 个 体 生活 情态 的 总 体 表 现 ; 
男 一 方面 ,文化 作为 这 种 总 体 表现 ,又 构成 了 个 体 生活 的 内 在 基础 ， 
为 个 体 提供 价值 体系 和 意义 中 心 。 因 此 ,可 以 说 ,人 类 个 体 以 群体 活 
动 的 形式 建筑 了 文化 这 座 房屋 ,而 这 座 房屋 就 成 为 个 体 生 存 的 精神 
家 园 。 

与 传统 文化 相对 照 , 中 国 当 代 文 化 有 三 种 因素 在 起 结构 功能 作 
用 :流行 ,形象 (明星 ) 和 消费 。 这 三 种 因素 的 共同 作用 ,形成 了 当代 
文化 的 相应 特色 ,使 个 体 与 文化 之 间 的 建筑 与 栖 居 的 关系 发 生 了 根 
本 变化 。 

一 时 代 有 一 时 代 的 风尚 ,一 时 代 有 一 时 代 的 文化 。 在 这 个 意义 
上 ,无 论 传统 文化 还 是 当代 文化 都 有 流行 与 过 时 的 问题 ,而 对 这 一 问 
题 的 具体 解答 ,形成 了 文化 历史 的 发 展 。 但 是 ,在 传统 文化 中 ,不 是 
流行 性 而 是 稳定 性 起 着 结构 功能 作用 。 与 西方 古代 文化 相 比 ,中 国 
传统 文化 更 宣 有 求 变 精神 ,如 《周易 。 系 辞 传 ) 所 言 :“ 天 地 变化 , 关 人 
效 之 ”然而 ,这 种 求 变 精 神 的 目的 却 又 是 统一 不 变 的 道 ( 规 律 ):“ 天 
下 之 动 , 贞 夫 一 者 ,”( 同 上) 因此, 中国 传统 文化 一 方面 讲 因 时 顺势 ， 
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76.《 意 大 利 》 米 盖 朗 其 罗 :( 摩 西 ),1513 一 
1515。 上 帝 在 (十 诫 ) 中 喻 示 希 伯 来 人 : 
“不 可 为 自己 雕刻 偶像 ,也 不 可 作 什 么 形 
| 象 ,仿佛 上 天 、 下 地 和 地 底下 、 水 中 的 百 
物 。 不 可 跪拜 那些 形象 ,也 不 可 侍奉 它 
们 。" 希 伯 来 人 违背 上 帝 的 诫 令 , 崇 拜金 牛 
特 。 摩 西 , 这 位 代表 希 伯 来 人 和 上 帝 立 约 
的 伟大 先知 , 正 为 希 伯 来 人 的 偶像 崇拜 而 
愤怒 。 在 这 个 明星 崇拜 的 时 代 , 摩 西 的 愤 
怒 会 再 度 垂 降 人 世 吗 ? 











另 一 方面 又 讲 虚 静 守 一 ,理想 的 境界 是 达到 变 与 不 变相 统一 的 中 良 
之 道 。 与 此 相反 ,当代 文化 放弃 了 变 中 求 一 ( 道 ) 的 传统 理想 ,以 流动 
不 居 的 新 景象 .新 风尚 为 追求 目标 。 当 代 文 化 的 一 味 求 新 ,表现 了 个 
体 自我 从 传统 文化 禁忌 解放 出 来 ,而 自由 地 实现 自我 个 性 和 欲望 这 
一 事实 ,并 且 通 过 求 新 加 速 了 文化 发 展 。 但 是 ,因为 “新 ” 变 成 了 目 
标 ,在 无 限制 的 新 旧 蔡 换 中 ,当代 文化 的 求 新 又 不 仅 难以 形成 文化 发 
展 的 整体 积累 ,而 且 也 不 能 真正 实现 自我 的 个 人 风格 。 这 使 当代 文 
化 缺少 意义 深度 ,更 多 的 具有 表演 性 和 游戏 性 。“ 流 行 因 此 成 为 当 
代 文化 的 一 个 基本 特征 和 内 在 规定 。 流 行 既 表 现 了 当代 文化 在 求 新 
的 游戏 中 不 断 被 时 间 削 平 (意义 消解 ) 的 事实 ,又 规定 了 在 普遍 化 的 
求 新 活动 中 个 人 风格 的 实现 只 是 一 种 模式 化 的 形象 表演 。 

以 流行 性 为 规定 的 当代 文化 ,破坏 了 传统 文化 和 个 体 之 间 的 建 
筑 与 栖 居 的 关系 。 这 就 是 为 什么 ,在 当代 文化 生活 中 ,人 们 普遍 感到 
一 种 无 所 版 依 的 漂泊 感 。 作 为 人 类 的 精神 家 园 , 文 化 包括 精神 价值 





和 形象 表现 两 个 层次 。 当 代 文 化 使 这 两 个 层次 分 裂 , 并 且 抑制 精神 
价值 而 扩张 形象 表现 。 无 意义 的 形象 表现 就 沦 为 单纯 的 形象 游戏 。 
所 谓 “ 无 所 版 依 ”, 就 文化 活动 而 言 , 即 指 在 这 种 形象 游戏 中 得 不 到 自 
我 实现 的 肯定 意义 ,只 能 徒然 追逐 流行 形象 的 过 眼 烟云 。 这 造成 了 
精神 漂泊 与 形象 游戏 的 恶 循环 : 越 是 无 所 版 依 , 越 是 追逐 形象 ;而 越 
是 追逐 形象 , 越 是 无 所 版 依 。 因 此 ,与 传统 文化 相 比 ,当代 文化 不 仅 
在 个 体 解放 的 意义 上 是 感性 的 (否定 了 传统 的 理性 束缚 ) ,而 且 在 自 
我 失落 的 意义 上 必然 是 更 加 感性 的 (因为 缺少 意义 的 支持 )。 这 是 当 
代 文 化 难以 消除 的 “形象 悖 论 ”"。 明 星 是 形象 悖 论 运动 的 产物 。 一 方 
面 ,明星 作为 文化 工业 制作 的 当代 形象 ,肯定 了 形象 游戏 的 无 意义 性 
〈 它 只 是 形象 ); 另 一 方面 ,明星 又 作为 当代 文化 生活 的 新 偶像 赋予 形 
象 游戏 某 种 超越 意义 和 可 能 价值 ( 它 被 制作 为 某 种 风格 或 个 性 的 象 
征 )。 在 明星 崇拜 中 ,个 体 得 到 某 种 个 性 的 肯定 或 可 能 性 提示 一 一 你 
也 是 ,或 也 可 以 这 样 ! 在 形象 潮流 运动 中 ,明星 成 为 个 体 精 神 的 暂时 
居所 。 但 只 是 暂时 的 居所 。 由 于 它 作为 文化 形象 的 平面 性 ,明星 不 
仅 没 有 突破 当代 文化 的 流行 体制 ,而 且 正 是 这 一 体制 的 一 个 生成 基 
因 和 调节 机 制 。 明 昨 以 它们 的 生 灭 明 星 引 导 当 代 文 化 的 流行 性 运 
动 。 

在 形象 游戏 和 明星 崇拜 中 ,展现 了 人 们 对 形象 的 强烈 贪 欲 。 这 
种 贪 欲 不 仅 表现 于 人 们 对 形象 的 沉迷 ,而且 表 现 于 人 们 对 形象 的 加 
速度 消费 。 出 于 对 形象 的 贪 欲 ,人 与 形象 的 关系 完全 被 流行 性 所 决 
定 。 实 际 上 ,传统 审美 活动 所 建立 起 来 的 人 与 形象 的 内 在 的 ( 即 有 生 
命 的 ) 和 超越 的 ( 即 关 于 精神 的 ) 关 系 被 消除 了 ,取而代之 的 是 人 与 形 
象 之 间 的 物 的 关系 一 一 纯粹 消费 者 和 消费 品 的 关系 。 形 象 变 成 了 日 
常 消费 品 , 文 化 或 审美 变 成 了 消费 。 这 是 当代 文化 发 展 中 非常 值得 
注意 的 文化 事实 。 在 这 一 变化 中 ,提出 一 系列 值得 思考 的 根本 问题 。 
比如 ,感性 与 理性 的 关系 问题 .形象 与 意义 (形式 与 内 容 ) 的 关系 问 








梧 可 水 味 了 一 了 王 
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符 时 水 叶 全 访 下 中 这 妨 几 三 小 





77. [ 美 ] 蒙 特 (W. S. 
Mount) :《 谷 仓 里 的 舞 
路 》, 1831 年 。 什 么 时 
候 ,我 们 才能 再 度 体验 
这 平淡 而 清洁 的 乡村 生 
活 呢 ? 











题 .自由 与 享乐 的 关系 问题 …… 在 向 消费 转化 的 过 程 中 ,当代 文化 和 
当代 生活 正在 审美 化 。 但 这 是 否 就 是 席 勒 所 展望 的 “审美 文化 ”的 到 
来 ? 在 消费 化 过 程 中 ,以 大 众 文化 模式 为 主体 的 文化 活动 是 否 是 文 
化 民主 的 真正 实现 ,还 是 被 一 种 似是而非 的 经 济 民 主 所 替代 (操作 )? 
但 是 ,对 当代 文化 的 观察 和 感受 确切 地 表明 ,在 消费 化 过 程 中 ,形象 
对 人 们 的 感 观 的 刺激 与 满足 不 但 没有 提供 相应 的 精神 慰藉 ,相反 更 
加 强 了 人 们 的 精神 饥 渴 。 这 种 精神 饥 渴 表现 为 不 可 遏制 的 形象 谷 
望 。 同 时 ,人 们 自由 的 享乐 形象 是 以 放弃 精神 对 形象 的 自由 为 代价 
的 一 一 他 被 束缚 于 对 形象 的 无 限 欲求 之 中 。 中 国 传统 文化 主张 立 
象 尽 意 ”, 但 又 追求 “得 意 忘 象 ?。 然 而 ,在 当代 文化 的 形象 消费 活动 
中 ,人 对 形象 的 双重 自由 都 被 取消 了 。 

由 于 当代 文化 以 流行 .形象 和 消费 为 结构 要 素 的 功能 性 转换 , 作 
为 当代 个 体 生活 的 总 体 情态 ,当代 文化 表现 了 个 体 心理 的 结构 性 失 
衡 。 从 社会 学 ,政治 经 济 学 的 角度 来 分 析 这 种 失衡 的 正 反 价值 , 越 出 
了 本 文 的 讨论 范围 。 在 此 本 文 要 提出 的 问题 是 ,当代 文化 能 否 再 次 





为 人 们 提供 一 个 可 栖 居 的 精神 家 园 ? 而 现在 ,这 个 家 园 却 是 日 益 不 
可 栖 居 了 。 


在 天 地 之 间 立 其 心 的 中 国美 学 


对 当代 文化 困境 的 考察 提出 了 重新 审视 传统 文化 的 必要 ;而 当 
代 文 化 在 其 结构 功能 性 转换 中 所 表现 的 审美 化 趋向 把 视点 集中 于 传 
统 美学 。 然 而 ,更 深层 的 原因 是 ,中 国文 化 作为 现实 的 人 伦 文化 ( 非 
”科学 的 和 非 宗 教 的 文化 ) , 正 是 通过 美学 ,或 以 美学 的 形式 ,完成 了 它 
的 最 高 境界 的 创造 。 在 天 地 之 间 立 其 心 ,是 中 国美 学 所 表现 的 文化 
精神 的 核心 意义 ,这 也 是 传统 中 国美 学 对 当代 文化 的 重要 启迪 所 在 。 

构成 中 国美 学 的 哲学 基础 ,是 天 地 人 同 构 共 感 的 宇宙 观 。“ 兼 三 
材 而 两 用 之 ,”(《 易 传 ， 系 辞 下 )) 三 材 , 即 天 、 地 、 人 ;两 用 之 , 芭 天 地 
人 和 皆 豪 阴阳 之 气 而 生 , 又 按 “ 一 阴 一 阳 之 谓 道 ”的 规律 运行 。 西 方 传 
统 的 宇宙 观 , 一 是 天 人 相 分 ,以 超人 的 天 (自然 理念 ) 为 真 ,以 现实 人 
生 为 幻 ;二 是 动静 相 分 ,以 静止 不 变 的 形式 ( 亦 妈 理念) 为 真 ,以 变化 
生 灭 的 事物 为 幻 。 天 地 人 同 构 共 感 的 宇宙 观 既 不 承认 天 人 相 分 ,也 
不 承认 动静 相 分 。 天 地 人 和 缘 京 阴阳 之 气 而 生 , 天 人 不 仅 不 相 分 ,而 且 
是 天 人 感应 的 。 董 仲 舒 说 以 类 合 之 ,天 、 人 一 也 。"(( 春 秋 繁 露 阴阳 
义 忆 也 因为 同 以 阴阳 为 本 体 , 阴 阳 之 道 , 变 动 不 居 、 周 流 六 虚 .、 上 下 无 
常 . 刚 柔 相 易 ,所 以 ,天 人 都 不 是 以 静 为 真 、 以 动 为 幻 ,而 是 以 动 为 静 ， 
“ 唯 变 所 适 ”《 易 传 ， 系 缮 下 ))。 在 中 国 特殊 的 宇宙 观 中 ,是 一 个 人 
伦 化 的 宇宙 世界 ,也 是 一 个 宇宙 化 的 人 伦 世 界 。 这 一 方面 使 中 国 式 
的 心灵 不 向 现实 人 生 之 外 更 求 一 个 越 然 冷漠 的 宇宙 ,不 把 对 真理 和 
幸福 的 希望 寄托 于 天 外 境界 ; 另 一 方面 也 否定 了 在 物 我 对 峙 中 ,以 征 
伐 掠夺 自然 为 事 功 的 主体 人 格 。 中 国 的 宇宙 精神 是 “ 取 其 中 ”, 所 谓 
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取 其 中 , 即 谓 人 生 天 地 间 ,天 地 亦 不 离 人 生 。 这 就 是 “天 地 设 位 ,圣人 
成 能 ”《 易 传 。 系 绊 下 》)。 

在 天 地 人 同 构 共 感 的 宇宙 观 基础 上 ,培养 起 了 独特 的 中 国 心 
胸 一 一 天 地 之 心 。 天 地 之 心 , 以 人 生 的 眼光 看 宇宙 ,又 以 宇宙 的 眼光 
看 人 生 。 以 人 生 的 眼光 看 宇宙 ,宇宙 就 是 人 生 的 世界 ,而 且 是 一 个 与 
人 生 不 可 相 分 的 不 断 生 成 的 世界 。 这 可 以 说 ,宇宙 的 行为 就 是 人 生 
的 行为 (“ 日 新 之 谓 盛 德 。 生 生 之 谓 易 ?: 易 传 。 系 十 下 》 ;又 可 以 
说 ,宇宙 是 为 人 生 的 (“ 人 之 生 也 …… 虽 区 区 之 身 , 乃 举 天 地 以 奉 之 ”， 
郭 象 (庄子 注 极 )》); 以 宇宙 的 眼光 看 人 生 , 人 生 的 行为 就 是 宇宙 的 行 
为 (“先天 地 之 化 育 ,与 天 地 参 ”:《 中庸 》), 也 就 是 为 宇 窗 的 (“此 所 以 
成 变化 而 行 鬼 神 也 ”:《 易 传 。 系 奸 上 为 。 所 以 ,一 方面 是 一 个 人 伦 
化 .情感 化 的 天 地 (天 地 可 感 , 鬼 神 可 泣 ), 另 一 方面 是 一 个 最 现实 最 
真切 ,同时 又 是 最 超越 最 空灵 的 人 生 。 这 两 方面 的 结合 ,就 形成 了 中 
国 伦理 意识 的 形 而 上 情 怀 。 所 谓 天 地 之 心 ,就 是 以 一 种 “ 浑 与 万 物 同 
体 ”( 程 显 ) 的 宇宙 意识 泛 爱 众生 万 物 ， 以 合 天 心 ”( 张 载 ) 。 

在 天 地 之 间 立 其 心 ,这 就 形成 了 中 国美 学 的 独特 精神 。 因 为 天 
地 的 人 伦 化 ,情感 化 ,天 地 直接 向 个 体 人 生 呈 现 一 片 可 观 、 可 游 、 可 
居 、 可 感 . 可 思 的 境界 一 一 一 个 身心 俱 适 的 居所 ;因为 人 生 与 天 地 一 
体 , 人 生 也 就 展现 出 混同 天 地 的 无 限 生机 和 广远 意 萤 。 中 国美 学 精 
神 永远 是 指向 人 生 的 ,即使 是 在 一 片 荒 寒 无 着 的 意象 中 仍然 运行 着 
深沉 炽 烈 的 人 生 情 怀 。 但 是 ,这 种 指向 人 生 的 审美 精神 又 是 归于 宇 
宙 的 , 即 归 于 冯友兰 所 说 的 最 高 的 人 生境 界 一 一 天 地 境界 的 (新 原 
人 》)。 这 就 是 为 什么 在 中 国 艺术 意境 中 ,总 是 既 感 受到 缠绵 茵 到 的 
人 情意 味 ,又 感受 到 挥 之 不 去 的 宇宙 荒 寒 。 因 此 ,中 国美 学 精神 的 真 
正 对 象 ,不 是 具体 的 有 限 景象 (实景 ) ,而 是 “ 那 无 穷 的 空间 和 充 塞 这 


78. [法 ] 布 朗 库 斯 (C. Brancusi) :《 空 中 之 鸟 》， 
1928 年 。 速 度 改变 一 切 , 也 改变 心灵 的 印象 。 





所 感受 领悟 的 天 地 境界 。 庄 子 说 ， 天 
地 有 大 美 而 不 言 …… 圣 人 者 , 原 天 地 
之 美 而 达 万 物 之 理 ”(《 庄 子 。 知 北 
游 )) 。 这 确定 了 中 国美 学 处 理 有 限 与 
无 限 、 有 我 与 无 我 .形象 与 意义 关系 的 
特殊 路 线 ( 如 “ 立 象 尽 意 ”“ 得 意 忘 
象 ”) 。 这 里 要 指出 中 国美 学 精神 的 特 
殊 旨 趣 :包含 着 人 间 意 味 的 超越 意识 。 
在 此 意义 上 ,中 国美 学 精神 是 归于 中 
国 哲学 精神 的 。 进 一 步 讲 , 作 为 一 种 精神 表现 ,中 国 哲学 在 其 天 地 境 
界 中 展现 为 中 国美 学 的 意境 ;作为 一 种 精神 的 生成 (如 冯友兰 所 讲 的 
哲学 在 于 提高 人 的 心灵 境界 ), 中 国美 学 又 归于 中 国 哲学 的 天 地 精 
神 一 这 是 中 国 艺 术 意境 的 玄 远 之 致 。 就 此 而 言 , 李 泽 厚 把 “天 地 境 
界 ” 直 接 等 同 于 “人 生 的 审美 境界 ”2 则 失 于 含混 。 冯 友 兰 坚持 两 者 的 
区 别 ,是 自 有 其 深意 的 。 








@ 《 宗 白 华 全 集 ? 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 147 页 。 
@ 李 泽 厚 :( 美 学 三 书 》, 安 徽 文艺 出 版 社 ,1999, 第 396 页 。 


空间 的 生命 ( 道 )”.0 就 是 天 地 之 心 
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在 现实 生存 中 重 塑 乐 生 的 文化 心理 


在 天 地 之 间 立 其 心 , 就 是 要 “ 立 其 大 ”, 为 自我 的 存在 提供 一 “ 安 
身 立 命 的 境界 "(冯友兰 )。 中 国 哲 学 以 体 用 不 二 、 知 行 合 一 为 要 义 。 
“君子 志 于 道 *(《 论 语 。 述 而 》),“ 道 ", 不 仅 是 对 字 宙 人 生 的 形 而 上 把 
握 , 而 且 同时 必须 是 身心 以 赴 的 实践 于 道 。 换 言 之 , 道 不 仅 意味 着 形 
而 上 的 知 , 并 且 意 味 着 形 而 上 的 生 一 一 以 自我 生命 的 实践 创 化 出 一 
幅 博 大 充实 的 人 生境 界 。 而 且 , 生 是 更 为 根本 、 更 为 重要 的 。“ 天 地 
之 大 德 日 生 。”({ 易 传 " 系 绊 下 )) 在 这 个 意义 上 ,可 以 说 ,中 国 折 学 是 
为 生命 的 哲学 。 以 这 种 为 生命 的 哲学 作 基础 ,中 国美 学 精神 在 成 就 
一 片 天 地 的 审美 境界 的 同时 的 刹那 间 , 就 超越 了 这 片 审 美 境界 而 指 
向 具体 现实 的 生命 (人 和 后) 境界 。 中 国美 学 精神 的 最 高 理想 是 超 审美 
的 ,是 以 天 地 之 心 为 内 涵 的 生命 意识 及 其 实践 。 乐 生 , 则 是 这 种 生命 
意识 的 核心 。 今 天 ,我 们 来 重新 审视 在 天 地 之 间 立 其 心 的 美学 精神 ， 
就 是 要 以 此 为 基石 , 重 塑 乐 生 的 文化 心理 。 

乐 生 首先 是 重生 ,是 孔子 式 的 以 生 为 要 义 : “不知 生 , 丰 知 死 ”， 
“未 能 事 人 ,下 能 事 鬼 ”(《 论 语 ， 先进))。 但 重生 不 是 贪 生 ,而 是 以 天 
地 之 心 在 现实 人 生 中 创 化 出 “先天 地 之 化 育 ”“ 与 天 地 参 ”(《 中 庸 )) 的 
生命 境界 ,以 获得 自我 有 限 生命 的 无 限 生发 和 拓展 。 因 此 , 乐 生 既 是 
尽心 知性 而 知 天 命 ,以 天 地 之 生 为 大 德 ,以 合 天 地 之 生 为 至 诚 ( 孟 
子 ); 又 是 与 天 地 并 生 、 与 万 物 为 一 ,从 而 物 我 两 忘 .与 道里 一 的 达观 
(庄子 )。 乐 生 即 是 爱 生 ,也 是 养生 。 爱 生 , 即 以 万 物 一 体 之 情 泛 爱 众 
生 而 亲 仁 ( 程 显 ) ;养生 , 即 是 以 自然 为 本 ,各 用 其 性 ,而 天 机 玄 发 ( 郭 
象 ) 。 乐 生 是 对 生命 的 形 而 上 意义 的 领悟 ( 知 ) ,也 是 这 种 生命 意义 的 
个 体 实践 一 一 生 ( 行 )。 知 深化 了 生 ,进而 生 又 超越 了 知 。 因 此 ,具体 
实现 的 生 , 当 下 成 就 的 却 也 是 个 体 身心 与 天 地 万 物 精神 贯通 的 灵 明 





境界 。 

以 生 为 德 ,自然 重 情 。 但 乐 生 之 情 ,不 是 拘 于 小 我 ,也 不 是 受 役 
于 物 ,而 是 浑然 与 物 同体 ,以 天 地 之 用 为 我 用 ,因此 ,得 与 天 地 同 其 广 
大 。 和 孟子 讲 ,“ 万 物 滨 备 于 我 人 丘 。 反 身 而 诚 , 乐 莫大 焉 .”(《 际 子 ，。 尽 
心 上 力 万 物 皆 备 于 我 , 极 言 我 本 与 万 物 一 体 也 ; 反 身 而 诚 , 即 若 尽心 
知性 , 重 识 万 物 一体 之 仁 ,以 心 合 天 , 则 可 至 于 宇宙 人 生 无 限 之 大 全 。 
因此 , 乐 生 之 情 ,归于 浩然 之 气 。 浩 然 之 气 , 充 塞 于 天 地 之 间 , 上 下 与 
物 同 流 。 这 是 以 天 地 为 情 的 字 宙 心胸 。 以 天 地 之 心 迎接 万 物 ,以 浩 
然 之 气 行 于 天 地 ,“ 圣 人 有 情 而 无 累 ?( 王 弱 ), 因 此 得 有 人 生 之 大 乐 。 
这 里 所 谓 人 生 之 大 乐 , 实 指 生生 之 乐 , 即 以 天 地 之 生 为 乐 。 言 其 为 
大 ,一 是 此 乐 根 于 字 害 生生 之 常 ,二 是 此 乐 总 在 人 生 万 物 之 间 。 孔 颜 
之 乐 , 曾 点 言 志 ,不 过 即 其 所 居 之 位 , 乐 其 日 用 之 常 。“ 而 其 胸 次 您 
然 , 直 与 天 地 万 物 同 流 , 各 得 其 所 居 之 妙 ,”( 朱 吉 ( 论语 集 注 )) 超 然 事 
物 之 外 ,而 又 不 离 于 事物 之 中 。 乐 ,是 以 生 为 根本 的 ,但 又 是 生 的 开 
发 和 宏大 。 乐 起 于 生 , 生 达 于 乐 , 营 飞 庚 天 , 旬 牙 于 渊 ,天 地 从 容 ,万 
物 得 意 。 这 是 人 生 天 地 的 审美 境界 ,但 同时 又 是 对 这 境界 的 生命 超 
越 一 - 它 将 天 地 人 一 体 的 意象 世界 不 断 地 实践 为 生生 不 息 的 生命 创 
化 。 

天 地 为 心 ,审美 而 又 超 审美 ,中 国美 学 以 其 现实 而 又 超越 的 关 
怀 ,为 个 体 生存 提供 了 一 安身 立 命 的 境界 一 乐 生 。 这 是 中 国文 化 
的 精神 所 在 。 现 在 , 随 着 当代 社会 的 变革 ,这 种 精神 已 经 丧失 。 取 而 
代 之 的 是 西方 近代 开拓 的 向 现实 无 限 进取 的 精神 。 在 新 的 精神 面 
前 ,传统 中 国文 化 精神 表现 了 它 的 软弱 。 然 而 ,无 限 的 进取 包含 了 是 
性 人 与 世界 的 统一 .并 终于 牺牲 心灵 的 自由 的 代价 一 一 它 把 世界 看 
作 一 个 纯粹 的 物 的 世界 ,也 就 是 一 个 等 待 开发 扎 取 的 世界 。 在 这 个 
物 的 世界 ,没有 神灵 也 没有 精神 的 位 置 。 人 把 自己 (心灵 ) 从 这 个 
世界 驱逐 了 ,并 且 返 回来 成 为 这 个 物 的 世界 的 奴隶 。 当 代 文化 的 商 
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79.[ 清 ] 姚 文 瀚 :《 四 序 图 )。 中 国人 的 世界 ,是 由 天 地 
四 时 构成 的 。 这 组 幅 画 向 我 们 展示 的 意义 是 ,我 们 的 
生命 不 仅 属于 空间 ,也 属于 时 间 。 








品 化 ,技术 化 和 审美 化 转换 , 和 在 转换 中 所 展现 的 文化 心理 失衡 ,其 
根源 就 在 此 。 身 处 高 度 发 展 的 现代 化 世界 ,我 们 不 可 能 回 到 传统 文 
化 的 人 生境 界 中 。 因 此 ,所 谓 “ 寻 根 ” 是 没有 现实 意义 的 ,只 是 旧梦 重 
温 。 但 是 ,在 心理 失衡 ,无 所 版 依 的 时 代 , 重 建 人 的 精神 家 园 , 是 当代 
文化 建设 的 根本 任务 。 这 就 是 宗 白 华 所 说 的 ,“ 然 而 我 们 能 否 再 从 这 





唯物 的 宇宙 观 里 寻 回 自己 和 自己 的 心灵 ,使 我 们 不 致 陡 入 理智 的 虚 
无 或 物质 的 奴隶 ,而 在 丰满 的 充实 的 人 格 生活 里 , 即 爱 的 生活 里 , 收 
获 着 人 生 的 意义 ”。2 当代 文化 所 进行 的 不 是 人 生意 义 的 收获 ,而 是 
相反 ,通过 流行 .形象 .消费 的 结构 功能 转换 ,在 所 谓 “ 尽 可 能 活 得 更 
多 ”的 欲望 追求 中 ,消解 着 人 生意 义 。 要 重建 人 生 的 精神 家 园 , 要 在 
现实 的 生活 中 收获 人 生 的 意义 ,就 必须 在 现实 的 人 生 中 ,以 天 地 为 
心 , 重 塑 乐 生 的 文化 心理 。 这 就 是 传统 中 国美 学 对 当代 文化 的 意义 
所 在 。 


流行 文化 


今天 , 当 我 们 使 用 流行 文化 概念 的 时 候 , 自然 受 到 20 世纪 以 来 
西方 文化 理论 发 展 语 境 的 限定 。 在 这 个 限定 之 下 , “流行 文化 ”所 指 
对 象 ,就 是 在 现代 社会 的 世俗 化 发 展 中 ,特别 是 20 世纪 以 来 ,新 兴 的 
大 众 化 的 文化 现象 和 文化 活动 。 与 传统 的 文化 类 型 相 比 ,流行 文化 
具有 三 个 基本 特征 :第 一 ,流行 文化 是 现代 社会 生活 世俗 化 的 产物 ， 
它 不 仅 以 商品 经 济 发 展 为 基础 ,而 且 直 接 构成 一 种 商品 经 济 的 活动 
形式 ;第 二 ,流行 文化 以 现代 大 众 传媒 为 基本 和 载体, 并且 在 大 众 传媒 


@ 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 290 页 。 
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的 操作 体制 中 流行 .扩展 ;第 三 ,流行 文化 是 一 种 消费 性 文化 ,呈现 出 
娱乐 性 .时 尚 化 和 价值 混合 趋向 。 由 于 这 三 个 基本 特征 ,流行 文化 的 
兴起 不 仅 从 根本 上 冲击 了 传统 文化 活动 ,迫使 它 在 高 雅文 化 与 通俗 
文化 (体制 文化 与 民间 文化 ) 两 个 层次 传 型 ,而 且 使 当代 文化 发 展 为 
一 种 普遍 的 文化 危机 运动 。 西 方 文化 理论 研究 的 兴起 ,在 很 大 程度 
上 是 以 这 种 普遍 的 文化 危机 感 为 契机 的 。 

文化 作为 人 的 一 种 生活 方式 ,首要 功能 是 为 生活 于 其 中 的 人 们 
提供 特有 的 意义 和 价值 。 文 化 建设 的 要 义 就 是 为 人 们 的 日 常 活动 建 
设 具 有 普遍 性 .持续 性 的 意义 和 价值 体系 。 在 这 个 意义 上 ,文化 又 被 
界定 为 发 现 和 建立 理想 的 活动 。? 流行 文化 的 第 一 个 问题 是 文化 意 
义 和 价 值 的 失效 ,瓦解 。 相 对 于 传统 文化 以 宗教 为 内 涵 的 精神 至 上 . 
原则 ,流行 文化 推行 的 是 一 种 世俗 化 的 非 精神 原则 , 即 以 个 体 的 享 
受 、 娱 乐 和 快感 为 动机 。 由 于 这 个 文化 原则 的 转换 ,在 18 世纪 直到 
19 世纪 中 ,在 传统 文化 崩溃 的 背景 上 ,流行 文化 的 早期 发 展 表现 出 
种 精神 演 败 ( 矣 废 ) 状 态 。 卢 梭 作 为 现代 文化 的 启蒙 者 同时 成 为 它 的 
第 一 个 批判 者 , 乃 是 因为 他 对 这 种 精神 溃败 状态 的 预言 家 式 的 敏感 
和 不 满 。 他 以 个 体 自我 的 精神 自由 的 建设 为 目标 ,反对 现代 文明 确 
立 的 流行 的 (社会 化 ) 生 活 方式 ,主张 向 自然 的 真实 性 和 独立 性 回归 。 
席 勒 则 认为 ,现代 文明 建立 的 是 一 种 个 体 与 社会 .精神 与 物质 、 感 性 
与 理性 分 裂 的 文化 ,在 这 种 文化 中 ,人 性 的 完整 性 被 破坏 了 。 他 认 
为 ,重建 完整 人 性 的 途径 是 对 人 进行 审美 教育 ,建设 为 人 的 自由 完整 
生活 提供 基础 的 审美 文化 。 

流行 文化 的 世俗 化 发 展开 拓 了 现代 文化 民主 的 空间 ,在 对 感性 
欲望 和 自由 享受 的 肯定 中 否定 了 经 典 和 权威 的 文化 权力 。 这 就 导致 
了 流行 文化 在 总 体 上 混乱 无 序 的 非 理性 (“无 政府 ”) 状 态 。 针 对 这 个 


® R. Wilimas, “The Analysis of Culture’, in J. Storey (ed.), Cultural 
Theory and Popular Culture-A Reader, Prentice Hall, 1998. 


80. [法 ] 阿 特 格 提 .(EE. 
Atget) :摄影 《 带 雨 们 的 小 
姐 》,1906 一 1910 年 。 摄 影 
带 来 绘画 不 能 达到 的 真实 
感 , 就 打开 了 我 们 这 个 以 
影像 为 真实 的 图 像 化 世界 
的 大 门 。 














状态 ,19 世纪 中 期 阿 诺 尔 德 提 出 了 一 种 反对 流行 文化 的 (中 产 阶 级 ) 
精英 意识 。 这 种 精英 意识 把 文化 限定 为 “在 本 世界 中 被 思想 和 表达 
的 最 好 的 事物 ”, 并 主张 文化 是 只 能 由 少数 精英 创造 和 发 展 的 事业 。? 
阿 诺 尔 德 的 精英 立场 无 疑 包含 了 资产 阶级 的 文化 霸权 而 不 得 人 心 。 
但 是 ,他 仍 以 偏激 的 形式 指出 流行 文化 的 第 二 个 问题 , 即 文化 活动 是 
否 需 要 保持 其 内 在 统一 性 和 超越 性 的 问题 。 所 谓 雅 一 俗 之 争 ,很 大 
程度 上 就 是 坚持 或 反对 文化 的 内 在 价值 和 超越 意义 的 争论 。 无疑， 
流行 文化 是 否定 文化 的 内 在 价值 和 超越 意义 的 。 这 反映 到 流行 文化 
的 产品 形式 中 , 则 是 流行 文化 产品 中 普遍 存在 的 机 械 复 制 、 拼 贴 、 重 
复 等 现象 ,以 及 这 些 现 象形 成 的 对 文化 差异 的 消解 (文化 同 质 化 )。 
在 现代 社会 运动 背景 上 ,对 文化 产品 的 一 个 基本 要 求 是 , 它 应 以 其 独 
立 完美 的 存在 形式 成 为 对 个 体 独 立 和 自由 的 象征 性 表现 。 这 是 文化 
产品 的 现代 美学 价值 。 但 是 ,流行 文化 产品 不 仅 和 否定 了 现代 意识 对 
文化 产品 的 原创 性 和 独立 性 要 求 , 也 成 为 对 人 自身 的 独立 和 自由 价 


Q@D J. Storey (ed. ) Cultural Theory and Popular Culture-A Reader, Prentice 
Hall, 1998, pp. 4—5. 
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值 的 象征 性 否定 2 这 是 阿 多 诺 、 麦 克 唐 纳 (D. Macdonald) 和 人 詹 姆 逊 
(FE. Jameson) 诸 人 反对 流行 文化 (大 众 文化 ) 的 一 个 重要 原因 。 

文化 作为 人 的 一 种 基本 行为 方式 ,怎样 保证 .体现 人 类 自我 存在 
的 独立 和 自由 ,是 现代 文化 意识 的 核心 所 在 。 在 这 个 核心 点 上 ,流行 
文化 面临 着 第 三 个 问题 ,而 且 是 它 致命 的 问题 :在 大 众 传媒 和 市 场 经 
济 的 联合 操作 下 ,流行 文化 的 生产 和 接受 方式 是 否 能 够 保证 它 是 人 
的 独立 和 自由 的 体现 ? 阿 多 诺 认 为 ,流行 (大 众 ) 文 化 是 资本 主义 文 
化 工业 的 产物 。 文 化 工业 通过 大 众 传媒 操作 的 标准 化 、 合 理化 生产 ， 
对 它 的 消费 者 (大 众 ) 施 行 自 上 而 下 的 有 目的 地 整合 和 统治 。 文 化 工 
业 的 整合 实现 了 对 大 众 自我 意识 的 物化 , 即 意识 被 整合 为 一 致 性 的 
非 意识 .“ 文 化 工业 的 意识 形态 力量 在 于 , 它 用 统一 取代 了 意识 ”2 
在 对 流行 文化 的 批判 中 , 阿 多 诺 非常 关注 大 众 传媒 对 文化 生产 和 接 
受 的 意识 形态 控制 力量 。 这 是 阿 多 诺 的 深刻 处 。 但 是 ,如 费 斯 克 (J. 
Fiske) 所 指出 的 ,流行 文化 在 承担 资本 和 技术 的 意识 形态 控制 功能 的 
同时 ,也 为 现代 的 文化 民主 提供 了 空间 ,为 大 众 的 自我 表达 提供 了 资 
源 ,9 埠 尔 (S. Hal10) 引 用 葛 兰 西 的 文化 霸权 观念 ,把 流行 文化 界定 
为 一 个 不 同 阶级 争夺 文化 霸权 的 战场 。 他 反对 把 统治 者 与 大 众 . 主 
流 文化 与 流行 文化 做 非 历 史 的 、 静 态 的 二 元 对 立 的 理解 ,认为 在 争夺 
文化 霸权 的 斗争 中 ,对 立 的 双方 互相 作用 、 影 响 并 转化 着 对 方 。 他 认 
为 ,大 众 作为 被 统治 阶级 ,也 不 具有 单纯 的 统一 性 ,他 即 不 是 纯粹 的 
主流 文化 霸权 的 被 动 接受 者 ,也 不 是 纯粹 的 反抗 者 。 大 众 在 流行 文 


® DD. Machdonald, ‘A Theory of Mass Culture’, in J. Storey (ed. ), Cultural 
Theory and Popular Culture-A Reader, Prentice Hali, 1998. : 

® T.W.Adorno, The Culture Industry, ed. by J. M. Bernstein, Routledge, 
1992, p. 90. 

® J.Fiske, ‘The Popular Economy’, in J. Storey (ed.) Cultural Theory and 
Popular Culture-A Reader, Prentice Hall, 1998. 





化 中 生活 于 反抗 与 顺从 的 矛盾 运动 中 。 


当代 艺术 


81.[ 英 ] 哈 密 尔 东 
(R。Hamilton) :《 今 
天 的 房间 有 什么 不 
同 , 竟 如 此 迷人 ?》， 
1956 年 。 在 影像 化 
世界 中 ,我 们 似乎 又 
回 到 了 史前 艺术 以 
制造 影像 施 魔 的 时 
代 。 在 这 个 世界 中 ， 
形象 变 成 了 我 们 最 
基本 的 存在 。 


流行 文化 在 整体 上 改变 了 传统 文化 的 生产 方式 、 接 受 模式 和 价 
值 体系 。 但 是 ,在 所 有 传统 文化 形式 中 ,艺术 的 转型 是 最 基本 的 ,最 





@ S. Hall, “Notes on Deconstructing “the Popular”’, in J. Storey (ed.), 
Cultural Theory and Popular Culture-A Reader, Prentice Hall, 1998. 
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具有 主导 意义 的 。 因 此 ,研究 流行 文化 ,必须 把 艺术 的 转型 作为 主要 
对 象 。 实 际 上 ,在 上 面 讨论 的 文化 理论 中 ,无 一 例外 地 都 把 艺术 的 转 
型 作为 识别 文化 变化 、 转 型 的 基本 标志 。 为 什么 艺术 转型 对 于 流行 
文化 的 形成 具有 主导 意义 ? 这 有 四 个 基本 原因 :第 一 ,在 传统 文化 活 
动 中 ,高 雅文 化 的 三 种 基本 形式 ,艺术 .宗教 和 哲学 ,艺术 是 最 接近 日 
常生 活 的 ,而 且 传统 流行 的 民间 文化 主要 是 以 艺术 的 形式 存在 的 。 
因此 ,当代 文化 的 流行 化 转型 ,必然 以 艺术 为 主体 。 第 二 ,进入 现代 
社会 之 后 ,宗教 的 衰落 留 下 了 价值 实践 体系 的 真空 ,艺术 实际 上 代替 
宗教 成 为 价值 实践 的 新 体系 。 因 此 , 当 艺 术 失 去 了 为 宗教 服务 的 作 
用 以 后 ,艺术 不 仅 被 直接 挪用 为 现代 政治 意识 形态 斗争 的 工具 ,而 且 
成 为 现代 个 体 自我 确认 、 自 我 表现 的 基本 方式 。 第 三 ,艺术 与 大 众 传 
媒 在 制造 形象 化 文化 产品 上 的 统一 性 ,决定 了 两 者 相互 促进 和 统一 
的 前 提 。 艺 术 与 大 众 传媒 统一 的 发 展 ,不 仅 构成 了 流行 文化 的 主要 
景观 ,而 且 实际 上 是 流行 文化 的 基本 (主导 ) 形 式 。 第 四 ,艺术 的 流行 
化 转型 所 产生 的 巨大 商业 价值 是 其 他 文化 形式 所 不 可 比拟 的 。 流 行 
艺术 成 为 流行 文化 的 主导 形式 ,有 商业 动机 的 驱动 ,而 且 充分 表现 了 
流行 文化 的 商品 经 济 属性 。 艺 术 在 现代 文化 .特别 是 流行 文化 发 展 
中 的 特殊 地 位 ,不 仅 是 现代 文化 理论 家 特别 关注 艺术 的 基本 原因 ,而 
且 是 美学 在 现代 文化 中 产生 和 发 展 的 基本 原因 。 

艺术 从 传统 文化 进入 现代 文化 ,一 个 根本 性 的 变化 是 艺术 从 对 
宗教 的 附属 关系 中 解脱 出 来 ,成 为 独立 自由 的 形象 塑造 活动 。 这 就 
是 现代 性 所 赋予 艺术 的 自律 性 ,也 是 美学 得 以 确立 的 一 个 直接 前 提 。 
康德 美学 作为 美学 的 黄 基 ,原因 之 一 ,在 于 它 第 一 次 以 哲学 的 形式 明 
确 系统 地 阐释 了 审美 和 艺术 的 自律 性 。 根 据 康德 , 艺 术 的 自律 性 有 
三 个 基本 原则 :第 一 ,艺术 是 自由 创造 的 产品 ;第 二 ,艺术 是 非 功利 、 
无 目的 (以 艺术 品 自身 为 目的 ?的 创造 ;第 三 ,艺术 是 艺术 家 (个 人 ) 的 


82. [荷兰 ] 蒙 ”里 安 
( P. Mondrian ) : 
《 红 、 黄 、 兰 的 组 合 》， 
1930 年 。 在 新 技术 
制造 和 控制 影像 的 
时 代 , 在 形象 变 成 了 
消费 品 的 时 代 , 先锋 
艺术 家 把 艺术 变 成 
了 抵抗 的 手段 ,原则 
就 是 拒绝 交流 。 在 - 
抽象 表现 主义 的 给 
画 中 ,真实 就 是 无 可 
认 知 的 色 块 : 它 不 属 
于 这 个 影像 世界 。 











天 才 的 产物 一 一 不 可 重复 的 原创 品 。 但 是 ,转型 为 流行 艺术 ,艺术 
在 同样 的 三 个 方面 丧失 了 自律 性 。 大 众 传媒 作为 流行 艺术 的 主要 生 
产 机 器 ,从 内 容 到 形式 ,从 工具 到 手法 ,都 控制 了 艺术 家 的 艺术 创作 ， 
把 他 们 整合 到 传媒 体系 中 ,先天 地 决定 了 流行 艺术 的 标准 化 和 批量 
化 生产 方式 。 因 此 ,本 杰 明 (W. Benjamin) 认 为 大 众 传媒 的 发 展 使 
艺术 进入 了 机 械 复制 的 时 代 。 艺 术 的 机 械 复制 在 取消 艺术 家 的 独创 
性 的 同时 了 取消 了 艺术 品 存在 的 自律 性 一 一 艺术 品 作为 原始 手工 作 
品 的 惟一 性 和 独立 存在 。 这 不 仅 使 艺术 品 丧 失 了 奠基 于 原创 性 的 神 
前 ,而 且 使 之 丧失 了 基本 的 神学 仪式 价值 ,取而代之 以 纯粹 的 观赏 价 


@ Immanul Kant，Critigue of the Power of Judgment, ed. & tr. P. Guyer, 
etc. , Cambridge University Press, 2000, ppP. 182 一 183. 
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值 。 本 杰 明 肯定 这 个 转型 ,认为 在 世界 历史 上 机 械 复制 第 一 次 把 艺 
术 从 它 对 神学 仪式 的 依附 关系 中 解放 出 来 .? 

， 无疑, 解放 为 艺术 的 文化 民主 和 非 宗教 的 精神 自由 提供 了 前 提 ， 
但 是 也 使 艺术 作为 主体 自我 确认 和 自由 的 表达 形式 失去 了 内 在 前 提 
和 先天 的 基础 。 因 为 作为 机 械 复制 的 艺术 ,艺术 不 再 是 艺术 家 自己 
自由 独立 的 产品 ,因此 也 不 再 能 够 直接 成 为 他 的 个 性 和 自由 的 体现 。 
阿 多 诺 反对 流行 艺术 ,原因 就 在 这 里 。 反 对 向 流行 文化 转型 ,艺术 的 
重要 课题 就 是 寻求 维护 自身 独立 性 的 可 能 性 。 先 锋 艺 术 运 动 , 则 是 
以 一 种 拒绝 认同 和 介入 大 众 ( 传 媒 ) 文 化 的 立场 和 相应 的 激进 反叛 形 
式 , 坚 持 着 艺术 独立 的 文化 价值 。 阿 多 诺 和 麦克 唐 纳 都 把 先锋 艺术 
作为 一 种 抗议 的 文化 形式 而 寄予 希望 。 但 是 ,先锋 艺术 本 身 有 两 个 
难以 克服 的 困难 使 它 的 反叛 和 抵抗 不 可 能 作为 一 种 基本 的 和 常规 化 
的 文化 反叛 形式 。 第 一 ,因为 先锋 艺术 拒绝 认同 和 介 人 , 它 相 应 地 拒 
绝 了 交流 的 可 能 性 ,这 使 先锋 艺术 的 反叛 对 于 大 众 只 具有 形式 的 意 
义 而 没有 内 容 的 意义 一 一 因为 通过 形式 进入 内 容 的 途径 被 截断 了 ， 
而 且 事 实 上 先锋 艺术 运动 的 发 展 本 身 是 向 不 断 形式 化 和 技术 化 的 方 
向 展开 的 。 第 二 ,先锋 艺术 发 展 的 不 断 形式 化 .技术 化 ,导致 了 它 的 
制度 化 发 展 。 制 度 化 发 展 不仅 使 先锋 艺术 失去 反叛 机 能 ,而 且 注定 
了 它 被 商业 和 传媒 合作 的 流行 文化 同化 整合 的 命运 。 正 是 在 先锋 
艺术 被 整合 的 意义 上 ,今天 我 们 才 面 对 先锋 艺术 的 衰落 :先锋 艺术 作 
为 一 种 文化 反叛 形式 被 流行 文化 保留 和 吸收 ,但 它 反叛 的 动机 和 力 
量 都 消解 了 。 反 体制 的 先锋 艺术 被 体制 化 , 它 的 反叛 形式 被 审美 化 
为 一 种 流行 风格 ,融入 流行 文化 和 日 常生 活 中 。® 


D W. Benjamin, Iliuminations, ed. & tr. H. Arendt, Schochen Books, 1985, 
p. 224. 

® P. Burger, The Theory of the Avant-Garde, tr. M. Shaw, University of 
Minnesota Press, 1984, pp. 47— 54. 





艺术 自律 性 的 丧失 ， 也 就 是 艺术 与 生活 之 间 的 界限 的 取消 。 结 
果 是 ,艺术 生活 化 和 生活 艺术 化 的 文化 转型 。 在 这 个 过 程 中 ,唯美 主 
义 成 为 艺术 活动 的 主导 精神 , 即 艺术 的 形式 主义 原则 取代 或 压制 了 
艺术 的 精神 理想 原则 。 这 使 得 艺术 活动 被 简化 为 审美 一 一 娱乐 形象 
的 生产 和 消费 活动 。 因 此 ,艺术 和 商品 经 济 、 大 众 传媒 共同 组 合成 了 
大 众 传媒 操纵 的 商业 流行 文化 。 这 种 商业 流行 文化 以 形象 娱乐 为 主 
题 活动 , 极 大 限度 地 消除 了 传统 文化 界限 ,而 使 自身 成 为 无 界限 的 流 
行 物 。 在 商业 流行 文化 中 ,消费 主义 和 游戏 精神 实现 了 最 好 的 结合 ， 
它 在 世界 范围 内 展开 刺激 欲望 和 满足 欲望 的 游戏 。 在 这 场 游 戏 中 ， 
整合 一 切 的 流行 文化 不 取消 什么 ,而 是 消解 一 切 深度 ,使 被 纳入 其 中 
的 一 切 都 趋 于 同 质 的 平面 存在 。 就 此 而 言 , 流 行文 化 是 非 意 识 形态 
的 .或 多 元 化 的 文化 。 但 是 , 它 在 表象 之 下 仍然 推行 着 消费 主义 和 个 
人 主义 共生 的 意识 形态 ,并 把 这 种 意识 形态 化 成 无 条 件 合理 的 生活 
欲望 在 大 众 文化 生活 中 展开 和 扩张 。 流 行文 化 的 解放 意义 和 压抑 意 
义 都 表现 在 这 里 ,而 大 众 在 流行 文化 中 的 自由 与 被 动 性 也 表现 在 这 
里 。 在 流行 文化 的 影响 下 ,大 众 的 形象 消费 欲望 被 极 大 限度 地 扩张 
了 。 这 又 刺激 了 流行 文化 的 形象 生产 扩张 。 在 20 世纪 下 半期 ,由 于 
电子 技术 的 加 速 发 展 , 极 大 限度 地 扩大 了 流行 文化 的 形象 生产 能 力 ， 
实际 上 形成 了 全 球 化 的 形象 生产 过 剩 。 结 果 是 ,如 鲍 德 里 亚 德 所 指 
出 的 ,传媒 形象 生产 的 扩张 ,在 根本 上 取消 了 现实 与 虚拟 、 原 型 与 莫 
本 之 问 的 区 别 , 我 们 生活 在 一 个 虚拟 形象 代替 真实 事物 的 世界 .” 对 
真实 知觉 和 感觉 的 危机 ,是 流行 文化 面临 的 根本 危机 。 这 个 危机 在 
极 大 限度 扩张 艺术 的 形象 塑造 功能 的 同时 ,也 把 艺术 活动 转变 成 为 
流行 文化 的 基本 症候 。 


©® J.Baudrillard, Simulacra and Simulation, tr. S. 下 . Glaser, The University 
of Michigan Press, 1994, pp. 1—3., 
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83. [法 ] 奥 彭 海 梦 (MOppenheim) :( 对 象 ),1936 年 。 这 是 
一 个 非常 直观 但 却 又 非常 暧昧 的 造型 。 材 料 完全 是 日 常生 
活 中 的 材料 ,甚至 保持 了 原型 ,但 当 它 们 被 组 合 起 来 的 时 
候 , 它们 的 品质 和 含义 就 在 表现 和 拒绝 ,诱惑 和 嘲讽 之 间 摇 
摆 不 定 , 令 人 即 期 待 又 恐惧 。 也 许 , 这 正 是 现代 人 的 真实 处 


境 。 











美学 的 文化 功能 


流行 文化 的 发 展 和 艺术 的 流行 化 转型 ,不 仅 产生 了 商业 与 文化 
的 相互 渗透 ,转化 ,而 且 形 成 了 商业 文化 的 普遍 扩张 。 詹 姆 逊 认为 ， 
商业 文化 把 形象 生产 普遍 化 ,使 审美 形象 弥漫 在 一 切 现实 活动 中 。 
现实 普遍 地 被 转化 为 视觉 形象 ,并 且 在 世界 范围 内 商品 化 。 商 业 文 
化 的 扩张 打破 了 审美 形象 的 封闭 空间 ,使 它 向 既 有 的 整个 文化 环境 
开放 。 因 此 ,审美 独立 的 传统 区 别 模糊 或 消失 了 ,与 之 相应 的 是 审美 
的 自律 性 结束 ,美学 的 自律 性 结束 。 詹 姆 逊 把 这 个 转变 定义 为 现代 





向 后 现代 的 转折 。 他 指出 ,必须 认识 到 ,审美 形象 在 后 现代 时 代 中 的 
复兴 是 商业 文化 体系 统治 的 表象 。 在 后 现代 的 文化 活动 中 ,遵循 商 
业 逻 辑 的 形象 生产 渗透 和 代替 了 一 切 活动 。“ 形 象 是 今天 的 商品 ,这 
是 为 什么 不 能 期 待 它 否 定 商品 生产 逻辑 的 原因 ;归根 到 底 , 这 也 是 为 
什么 今天 所 有 的 美 都 是 商品 的 原因 。 当 代 伪 审美 主义 对 美的 呼唤 ， 
只 是 一 个 意识 形态 的 花招 ,而 不 是 一 种 创造 性 的 诉求 .”? 因 此, 傣 姆 
逊 宣告 美学 的 终结 ,而 且 和 否定 美学 复兴 的 主张 。 

往 姆 逊 揭示 了 当代 文化 运动 的 基本 趋势 和 美学 所 面临 的 深刻 困 


境 。 那么 ,在 流行 文化 整合 和 消解 文化 差异 ,把 文化 普遍 形象 化 的 时 


代 , 美 学 是 否 真 的 失效 而 必须 终结 呢 ? 我 不 能 认同 詹 姆 偿 的 美学 终 
结论 。 在 流行 文化 中 ,艺术 自律 性 的 瓦解 和 文化 普遍 形象 化 产生 的 
意义 危机 ,的 确 导致 了 对 美学 的 审美 一 艺术 自律 原理 的 否定 ,并 且 使 
美学 的 审美 (精神 ) 升 化 原则 落空 。 但 是 , 詹 姆 逊 宣布 美学 的 终结 仍 
然 包含 了 对 美学 的 误解 和 对 流行 文化 的 简单 化 理解 。 在 其 中 ,他 有 
两 个 基本 错误 :第 一 ,他 把 现代 与 后 现代 的 差异 绝对 化 ,并 且 把 美学 
限定 在 现代 的 范围 ,认为 随 着 后 现代 对 现代 的 取代 ,美学 必然 成 为 现 
代 的 殉葬 品 ; 第 二 ,他 把 审美 一 艺术 的 自律 原理 等 同 于 美学 原理 , 实 
际 上 把 美学 限定 在 艺术 自律 的 封闭 空间 中 ,认定 这 个 空间 的 开放 就 
意味 着 美学 基础 的 瓦解 。 正 是 由 于 这 两 个 基本 错误 ,外 姆 还 轻率 地 
抛弃 了 康德 . 黑 格 尔 和 阿 多 诺 等 人 的 美学 为 当代 文化 提供 的 思想 资 
源 ,并且 在 流行 文化 研究 中 ,武断 地 用 社会 学 研究 取代 美学 研究 。 我 
认为 ,根据 流行 文化 的 基本 特点 ,社会 学 的 研究 无 疑 是 一 个 必要 和 重 
要 的 层次 。 但 是 ,一 方面 ,艺术 形式 是 流行 文化 的 基本 形式 , 另 一 方 
面 ,流行 文化 的 重要 问题 在 根本 上 是 与 美学 问题 联系 的 ,甚至 本 身 就 
是 美学 问题 ,因此 ,美学 研究 同样 是 流行 文化 研究 的 一 个 必要 而 重要 





DD F.Jameson, The Culture Turn, Verso, 1998. p. 135. 
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的 层次 。 进 一 步 讲 ,在 流行 文化 研究 中 ,社会 学 对 文化 与 社会 运动 整 
体 联系 的 描述 和 社会 批判 的 功能 ,是 美学 所 不 能 取代 的 ;同时 ,美学 
对 文化 (艺术 ) 的 内 在 机 能 和 意义 的 阑 释 , 对 文化 的 内 在 建设 的 功能 ， 
也 是 社会 学 所 不 能 取代 的 。 如 果 我 们 要 积极 地 ,既是 批判 性 地 、 又 是 
建设 性 地 研究 流行 文化 ,必须 重申 和 开拓 美学 的 文化 功能 。 

在 现代 文化 发 展 中 ,美学 的 第 一 个 文化 功能 是 对 以 自由 与 独立 
为 内 涵 的 现代 人 文 精神 的 闭 释 和 张扬 。 艺 术 自 律 性 之 所 以 成 为 美学 
的 一 个 基本 原理 ,其 根本 原因 就 在 于 它 对 于 现代 人 文 精神 的 基本 象 


征 意义 。 针 对 资本 主义 生产 方式 对 人 的 存在 的 物化 ,艺术 品 的 自律 


存在 (审美 形式 ) 形 成 了 一 种 文化 抗议 形式 ,如 马尔 库 塞 所 言 ， 是 认 
识 和 控诉 的 手段 "?。 但 是 ,艺术 自律 性 也 包含 了 深刻 的 矛盾 ,因为 它 
的 封闭 原则 在 形式 上 ,象征 性 地 肯定 主体 自由 的 同时 ,也 成 为 对 这 个 
自由 的 内 在 性 和 现实 性 的 否定 。 美 学 的 进一步 展开 就 是 寻求 对 自律 
的 封闭 原则 所 包含 的 否定 性 的 克服 。 席 勒 . 谢 林 、 黑 格 尔 和 马克 思 ， 
都 通过 对 生命 .精神 .自然 .社会 和 历史 内 容 的 引入 ,拓展 或 开放 了 审 
美 一 自律 的 空间 ,并 且 使 之 具有 丰富 的 精神 内 涵 和 真实 内 容 。 实 际 
上 ,从 18 世纪 中 期 确立 以 来 ,美学 的 整体 运动 总 是 在 自律 与 他 律 的 
基本 矛盾 中 展开 的 。 这 不 仅 保证 了 美学 对 人 文 精神 的 象征 性 的 展 
示 , 而 且 把 这 个 展示 发 展 为 人 文 精神 本 身 矛 盾 运动 的 深化 。 个 体 与 
整体 感性 与 理性 、 自 由 与 统一 有限 与 无 限 、 形 式 与 内 容 , 这 些 矛 盾 
关系 是 现代 人 文 精 神 所 面临 的 主要 矛盾 ,也 是 美学 在 审美 一 艺术 活 
动 中 研究 和 寻求 解决 的 主要 矛盾 。 更 为 重要 的 是 ,美学 面 对 这 些 巴 
盾 ,坚持 通过 审美 一 一 艺术 的 自由 创造 寻求 一 个 审美 升华 的 统一 境 
界 。 在 这 个 意义 上 ,美学 已 经 发 展 为 一 种 包含 了 人 文 精神 和 理想 性 
的 审美 精神 。 今 天 ,针对 流行 文化 对 人 文 精神 的 物化 和 理想 性 的 消 





@ [ 德 ] 马 尔 库 寨 :《 审 美 之 维 ), 中 译本 ,三 联 书 店 ,1992, 第 212 页 。 
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84 一 1.[ 英 ] 莫 尔 (H， More) :《 斜 卧 的 人 像 》,1938 年 。 这 个 形象 
令 人 想起 斜 卧 的 河 神 。 但 是 , 它 的 空洞 如 冰释 的 形体 令 人 帐 然 若 
失 。 现 代 艺 术 以 逾 百年 的 历史 令 述 着 这 个 空心 人 的 故事 ,无 头 无 
尾 。 


84 一 2.[ 英 ] 男 士 杂志 
《Stuff》2003 年 首 期 封面 。 
在 这 个 封面 上 , 感性 的 美 
艳 由 于 青春 女性 特有 的 妩 
媚 与 现代 摄影 技术 的 造型 
力量 的 结合 达到 极致 。 然 
而 ,在 面 对 这 个 按照 时 尚 
趣味 塑造 的 青春 女性 形象 
的 时 候 , 我 们 真 的 能 够 感 
受到 比 《 斜 甲 的 人 像 》 更 多 
的 真实 或 个 性 吗 ? 
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解 ,重申 审美 精神 是 非常 必要 的 。 重 申 审美 精神 就 是 坚持 文化 活动 
的 人 文 精神 立场 ,就 是 坚持 理想 性 对 于 文化 的 必要 价值 。 无 疑 ,重申 
审美 精神 应 落实 为 美学 对 流行 文化 活动 的 批判 性 的 介入 。“ 在 真实 
的 意义 上 ,文化 不 仅 要 使 自身 适应 人 ,而 且 同 时 要 对 人 生活 于 其 中 的 
物化 关系 提出 抗议 ,把 光荣 给 予 他 。”? 美 学 的 批判 性 介入 ,就 是 在 当 
代 文 化 运动 中 ,构成 美学 与 流行 文化 的 张力 关系 。 这 个 张力 关系 的 
作用 是 保证 文化 和 人 文 精神 不 被 流行 文化 的 商业 操作 完全 整合 和 同 
化 ,保证 人 在 文化 中 存在 的 光荣 。 

美学 不 仅 在 审美 .艺术 活动 中 贯彻 以 人 文 精神 为 内 涵 的 审美 精 
神 ,而 且 把 这 种 审美 精神 实现 为 一 种 辩证 的 审美 方式 。 美学 的 审美 
方式 ,在 肯定 审美 对 象 感性 存在 的 丰富 性 的 基础 上 ,追求 审美 对 象 精 
神 意义 的 丰富 性 。 美 学 既 承 认 审 美 对 象 个 体 的 特殊 性 ,不 可 为 整体 
归并 或 整合 的 个 性 ,同时 也 承认 审美 对 象 实现 审美 升华 (超越 ) 的 潜 
能 。 在 美学 的 审美 方式 中 ,审美 对 象 在 感性 形式 和 精神 意义 两 个 层 
次 都 是 指向 它 自 身 的 发 展 的 一 一 审美 对 象 总 是 意味 着 比 它 的 实在 性 
更 多 的 东西 。 美 学 的 审美 方式 使 审美 活动 成 为 创造 性 的 感受 和 体验 
活动 。 阿 多 诺 认为 ,艺术 与 自然 一 样 ,作为 真正 的 审美 对 象 包含 了 不 
可 确定 的 性 质 。 这 个 不 可 确定 性 是 艺术 需要 哲学 对 它 加 以 阐释 的 原 
因 。 哲 学 解释 艺术 ,提示 出 艺术 不 能 直接 表达 的 东西 .2 海德 格 尔 把 
艺术 的 本 质 阐释 为 存在 的 真理 的 展现 。 在 对 凡 。 高 的 绘画 (农妇 的 
鞋 ) 的 阐释 中 ,他 揭示 出 艺术 所 蕴含 着 的 世界 性 意义 。? 这 正 是 美学 
的 审美 方式 在 艺术 鉴赏 批评 中 的 典型 体现 。 流 行文 化 的 消费 主义 操 


® T.W. Adorno, The Culture Industry, ed. J. M. Bernstein, Routledge, 
1992, p. 86. 

® T. W. Adorno, Aesthetic Theory, tr. & ed. R. Hullot-Kentor, University 
of Minnesota Press, 1997, p. 72. 

® M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, tr. A. Hofstadter, Harper 以 
Row Publishers, 1975, pp. 36 一 37. 





作 , 通 过 过 剩 形象 的 生产 \ 倾 销 ,以 单 向 度 的 感性 刺激 和 欲望 满足 压 
抑或 取代 了 审美 活动 的 创造 性 感受 和 体验 。 审 美 活动 因此 变 成 了 纯 
粹 机 械 性 的 他 律 的 感觉 活动 。 这 使 大 众 在 流行 文化 活动 中 普遍 遭受 
着 无 意义 感 。 文 化 的 一 个 基本 功能 是 展现 为 生存 意义 的 象征 性 体 
系 。 我 们 不 能 期 望 普 遍 无 意义 的 流行 文化 普遍 地 显示 出 生存 意义 。 
但 是 ,我 们 仍然 应 当 从 一 些 具 体 的 作品 发 现 意义 的 因素 ,并 且 将 它们 
发 展 为 意义 的 积极 建设 。 在 这 里 ,美学 ,或 美学 的 审美 方式 具有 独特 
的 抗拒 消费 主义 彻底 整合 文化 (艺术 ) 的 功能 。 美 学 不 否定 物质 , 相 
对 于 商业 文化 把 一 切 物化 .形象 化 ,美学 是 真正 地 珍惜 物质 , 它 肯定 
并 且 坚 持 每 一 个 存在 物 都 是 独特 的 存在 ,都 具有 不 可 取代 的 特殊 价 
值 和 意义 。 

在 最 高 的 层次 上 ,文化 应 当 被 理解 为 人 的 精神 家 园 。 现 代 社 会 
的 持续 发 展 和 现代 文化 的 相应 变化 ,都 瓦解 了 现代 人 的 精神 家 园 ,使 
之 成 为 无 家 可 归 的 精神 漂泊 者 。 家 园 对 于 个 体 的 意义 ,在 于 把 栖 居 
的 整体 感 (归宿 感 ) 赋 予 个 体 。 当 谢 林 说 , “现代 世界 开始 于 人 把 自身 
从 自然 中 分 离 出 来 的 时 候 ”, 他 不 仅 表达 了 人 与 大 自然 的 分 离 , 而 且 
表达 了 包括 大 自然 在 内 的 生存 整体 感 的 丧失 。 所 以 他 又 说 ， 因 为 他 
不 再 得 到 一 个 新 的 家 园 ,被 遗弃 的 感觉 笼 音 着 他 .9 因此 ,现代 文化 
运动 的 一 个 基本 目标 ,一 个 与 自由 和 独立 的 精神 表达 同样 重要 的 目 
标 ,是 重建 文化 的 整体 感 ,重建 精神 家 园 。 海 德 格 尔 对 艺术 的 世界 性 
意味 的 阐释 ,特别 是 他 把 对 存在 深 处 的 “无 ”的 倾听 作为 诗意 的 本 体 ， 
认为 诗意 地 栖 居 就 是 天 地 神 人 四 方 共 建 一 个 整体 的 世界 ,其 着 眼 点 
即 在 于 人 生 整 体感 的 重建 .2 在 生存 整体 感 的 重建 中 ,美学 注重 的 不 


@ F.W.]. Shelling, The Philosophy of Art, tr. D. W. Stott, University of 
Minne-sota Press, 1989, p. 59. 

® M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, tr. by A. Hofstadter, Harper 
&. Row Publishers, 1975, pp. 223—226. 
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85 一 2. [意大利 ] 贝 尔 尼 尼 (G. 
Bernini) (阿波 罗 和 达 芙 尼 》,1622 一 
1624 年 。 阿 波 罗 追 求 水 泽 女 神 达 芙 
尼 , 达 甘 尼 却 为 了 拒绝 阿波 罗 让 河 神 
父亲 把 自己 变 成 了 月 桂 树 。 这 牵 释 
动 恨 的 古典 爱情 ,已 乘 黄 鹤 西 去 。 





85 一 1.[ 埃 及]:《 法 老 与 王后 ) ,公元 
前 2499 一 2171 年 。 这 对 情 但 的 庄重 
僵硬 的 姿态 告诉 我 们 ,在 法 老 的 王国 
中 ,爱情 也 是 属于 王权 的 。 



















85 一 3. [法 ] 布 朗 库 斯 : 

《 吻 》,1909 年 。 在 把 人 抽 
象 为 物 的 时 代 , 吻 也 是 抽 
象 的 吗 ? 

上 列 三 组 不 同时 代 、 
相同 母 题 的 雕塑 , 以 它们 
过 然 不 同 的 造型 讲述 着 历 
史 中 的 人 的 故事 和 命运 。 
因此 ,艺术 就 是 历史 的 体 
验 。 


是 个 体 、 有 限 、 理 性 、 社 会 ,而 是 整体 无 限 \ 感 性 、 自然 。 而 且 “ 自 然 ” 
在 其 中 具有 包含 和 超越 一 切 的 绝对 意义 ,是 最 高 层次 的 生存 整体 感 
的 境界 。 就 此 而 言 , 最 值得 阐发 的 是 中 国 传统 艺术 在 艺术 意境 创造 
中 所 展现 的 生存 整体 感 , 即 自 我 与 万 物 为 一 体 的 天 地 境界 。 宗 日 华 
的 现代 意识 , 正 表现 于 他 对 中 国 艺术 意境 的 积极 阐释 ,以 期 使 之 成 为 
现代 艺术 重建 人 生 整 体感 的 一 个 重要 的 启发 。 他 指出 :“ 艺 术 的 境 
罩 , 既 使 心灵 和 宇宙 净化 ,又 使 心灵 和 字 害 深化 ,使 人 在 超脱 的 胸襟 
里 体味 到 字 宙 的 深 境 。”0 流 行文 化 的 消费 主义 操作 ,在 以 大 众 传媒 束 





O 《 宗 白 华 全 集 ) 第 二 卷 ,安徽 教育 出 版 社 ,1994, 第 372 页。 
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合 .同化 个 人 的 时 候 , 却 总 是 向 个 人 倾销 虚假 的 个 性 偶像 ,以 激发 他 
的 个 人 主义 欲望 来 获得 更 大 的 商业 价值 。 这 不 仅 不 能 减轻 个 人 对 整 
体 的 分 离 , 而 且 机 械 性 地 强化 了 这 个 分 离 。 重 新 启发 人 们 对 整体 、 自 
然 .无 限 的 意识 ,并 且 把 它 实现 为 一 种 自觉 .积极 的 审美 感受 , 即 为 现 
实 人 生 重建 整体 感 ,这 乃 是 一 个 重要 的 文化 课题 。 美 学 的 第 三 个 文 
化 功能 正在 于 以 人 与 自然 统一 的 整体 感 为 基础 ,重建 人 生 整 体 境界 。 

我 们 重申 美学 的 文化 价值 ,并 主张 拓展 美学 的 文化 功能 ,无 意 于 
神化 美学 .把 它 作为 完美 的 理论 在 当代 文化 中 推行 。 在 最 根本 的 意 
义 上 ,美学 的 文化 功能 ,不 在 于 它 可 以 作为 一 个 理论 或 观念 体系 从 外 
强加 于 流行 文化 ,而 在 于 它 可 以 作为 一 个 渗透 了 人 文 精神 内 涵 的 一 
种 文化 方式 介入 流行 文化 。 美 学 的 介入 ,使 流行 文化 获得 一 个 积极 
的 对 立 的 维度 ,一 种 文化 发 展 的 必要 张力 关系 。 这 是 流行 文化 健康 
发 展 的 一 个 必要 措施 。 这 个 措施 ,在 当代 中 国 流行 文化 发 展 中 并 没 
有 实在 的 建立 起 来 和 发 生效 用 。 这 要 求 中 国美 学 自身 的 检讨 和 调 
整 。 


五 辣 的 上 装 串 侈 
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86. 庄子 日 :天 地 有 大 美 而 不 
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后 记 


这 是 我 的 第 三 部 书 。 我 于 1996 年 出 版 第 一 部 书 《 形 象 与 生存 》， 
6 年 后 ,2002 年 出 版 第 二 部 书 《 真 实 与 无 限 》, 不 过 一 年 ,现在 又 出 版 
第 三 部 书 (体验 与 历史 》。 就 出 版 时 间 而 言 , 三 部 比较 ,这 部 书 出 版 得 
太 快 了 ;然而 ,就 撰写 时 间 而 言 , 这 部 书 撰写 的 时 间 是 最 长 的 ,实际 
上 , 它 是 我 近 数 年 来 研究 .思索 关于 艺术 的 一 系列 重要 问题 的 总 结 。 

我 于 1980 年 9 月 人 学 北京 大 学 哲学 系 , 不 久 读 到 朱 光 洪 先 生 的 
一 部 选集 ( 朱 光 潜 美学 文学 论文 选 }( 湖 南 文艺 出 版 社 ) ,获得 美学 启 
蒙 ,开始 立志 以 美学 为 毕生 事业 。 大 学 二 年 级 , 修 专业 课 ( 西 方 哲 学 
史 》, 此 课 主 讲 教授 是 已 故 西方 哲学 专家 王 太 庆 先 生 , 又 得 到 哲学 史 
的 训练 ,懂得 黑 格 尔 “ 哲 学 即 哲学 史 ” 的 教训 。 回 首 我 20 余年 来 的 治 
学 道路 ,可 以 看 到 这 两 个 本 科 时 代 的 经 历 是 多 么 深刻 地 影响 了 我 。 
无 疑 ,我 对 于 在 自己 人 生 走 向 身心 成 熟 之 际 能 获得 这 两 个 经 历 , 是 感 
谢 天 意 的 特别 恩惠 的 。 现 在 ,我 奉 出 的 这 部 (体验 与 历史 》, 从 内 容 到 
主题 ,都 应 当 展 现 了 我 囊 心 的 谢意 。 

在 美学 探索 的 道路 上 ,北京 大 学 给 予 我 的 男 一 个 极 重要 的 经 历 ， 
是 有 幸 早 在 1985 年 就 做 了 当代 著名 美学 家 叶 朗 先生 的 人 室 弟子 。 
当时 ,先生 率领 众 学 生 着 手 进 行 (现代 美学 体系 》 的 研讨 工作 。20 世 





纪 80 年 代 中 期 ,中 国学 术 界 正在 进行 前 所 未 有 的 思想 解放 运动 , 译 
介 和 运用 西方 新 思想 .新 方法 ,成 为 学 术 热潮 。 在 这 个 时 代 背 景 下 ， 
先生 坚持 倡导 传统 美学 与 现代 美学 的 贯通 .中 国美 学 与 西方 美学 的 
融合 ,并 把 它们 作为 研究 和 撰写 (现代 美学 体系 ?的 基本 原则 。 作 为 
20 世纪 80 年 代 前 半期 的 大 学 生 , 我 们 这 批 学 生 们 的 思想 都 是 极 与 西 
方 现代 新 思想 .新 方法 相 迎 合 的 。 先 生 坚 持 现代 美学 体系 必须 中 西 
美学 融合 的 主张 ,给 予 我 们 正确 的 引导 ,使 我 们 不 被 时 代 的 偏见 所 
误 。 近 20 载 过 去 了 ,当时 的 许多 热闹 都 沉寂 了 。 重 温 先 生 当 年 的 教 
导 , 拜 读 先 生 当年 的 著作 ,深切 感 敬 先生 的 远见 卓识 。 然 而 ,先生 给 
予 学 生 的 重要 影响 ,不 仅 在 于 具体 的 学 术 原 则 ,学术 方法 ,而 且 在 于 
先生 作为 一 代 宗 师 的 宽 宏 浑厚 的 胸襟 气度 。 先 生 一 再 告 诚 学 生 , 做 
学 问 , 虹 要 功底 扎实 \ 又 要 格局 开阔 。 我 在 这 部 (体验 与 历史 } 中 的 努 
力 ,特别 是 试图 就 艺术 的 问题 展开 兼 及 中 西 .古今 的 思考 ,初衷 正在 
于 遵从 先生 的 教导 ,实践 先生 开拓 的 道路 而 深入 点 滴 些 微 。 

美学 的 问题 ,是 关于 人 生 的 问题 ,是 艺术 地 创造 人 生 、 体 验 人 生 、 
拓展 人 生 的 问题 。 人 生 展 开 多 么 遥远 、 多 么 深入 ,美学 的 问题 就 展开 
多 么 遥远 、 多 么 深入 。 因 此 ,美学 的 问题 是 不 会 有 止境 的 ,正如 人 生 
的 境界 是 不 会 有 生境 的 。 这 是 美学 的 困难 ,也 是 美学 的 幸运 。 一 个 
真正 的 美学 家 ,是 真正 地 深入 于 人 生 世 界 而 热情 地 生活 ,体验 和 创造 
着 的 思想 家 。 这 ,也 正 是 我 胱 望 和 追求 的 方向 。 

本 书 出 版 得 到 清华 大 学 人 文 社会 科学 学 院 学 术 著作 出 版 基金 资 
助 ,特此 鸣谢 。 


肖 磨 
北京 清华 园 , 公 元 2003 年 元 月 





本 棋 水 味 珊 于 
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再 版 后 记 


本 书 原名 (体验 与 历史 一 走 进 艺术 之 境 》,2003 年 在 作家 出 版 
社 出 版 ,首次 印刷 当年 即 告 售 馨 ,但 未 获 再 版 。 两 年 以 来 ,不 断 有 读 
者 ,朋友 ,尤其 是 相关 专业 的 大 学 生 ,研究 生 案 求 此 书 ,我 因 无 法 成 其 
良 愿 而 常 怀 赤 意 。 

现在 此 书 幸 遇 高 秀 芹 博 士 慧 识 , 改 由 北京 大 学 出 版 社 重新 出 版 ， 
并 更 名 为 (中 西 艺术 导论 )。 在 这 本 书 中 ,我 自然 也 讨论 了 普通 艺术 
的 基本 理论 问题 ,但 是 我 的 着 眼 点 是 在 通过 历史 性 地 比较 ,揭示 中 西 
艺术 的 审美 特征 及 其 思想 渊源 。 同 时 ,这 本 书 也 构成 了 一 个 阐释 中 
西 艺术 思想 的 导论 性 体系 。《 中 西 艺术 导论 ) 这 个 新 书 名 ,使 本 书 更 
名 副 其 实 , 并 更 好 地 引导 读者 的 选择 。 

借 此 再 版 之 际 ,六 表达 对 高 秀 芹 博 士 的 诚挚 谢意 ! 她 不 仅 热 让 
促成 本 书 在 享有 学 术 感 名 的 北京 大 学 出 版 社 出 版 ,而 且 在 百 忙中 亲 
自 担任 本 书 的 责任 编辑 。 同 时 ,我 也 诚挚 感谢 作家 出 版 社 的 王 煌 先 
生 与 曹 全 弘 先 生 ! 他 们 分 别 作为 本 书 初版 的 责任 编辑 和 美术 编辑 ， 





同 我 有 非常 真诚 友好 的 合作 ,这 次 本 书 由 作家 出 版 社 转 到 北大 出 版 
社 出 版 ,他 们 也 给 予 慷慨 支持 。 


肖 座 
北京 清华 园 
2005 年 6 月 16 日 
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肖 认 :1962 年 生 , 四川 威 远 人 ,毕业 于 北京 大 学 哲学 系 ,哲学 博 
士 : 现 为 清华 大 学 人 文学 院 教授 。 主 要 研究 领域 :美学 .当代 文化 。 
1998 一 2000 年 间 , 曾 在 北京 大 学 中 文系 做 当代 文学 专业 博士 后 
研究 工作 .2001 一 2002 年 期 间 , 应 邀 在 德国 波恩 大 学 汉学 系 做 客座 
教授 .已 出 版 著作 :《 形 象 与 生存 》( 作 家 出 版 社 ,1996) 《真实 与 无 


限 》( 中 国 工人 出 版 社 ,2002) 《美学 与 艺术 欣赏 )( 高 等 教育 出 版 社 ， 
2004) 。 
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